Галич Александр

1950-е годы стали временем зарождения в Советском Союзе нового самобытного художественного жанра – авторской, или бардовской песни. Духовная атмосфера «хрущёвской оттепели» способствовала расцвету поэзии, появлению и выражению личного взгляда на мир. Одним из феноменов той эпохи стало исполнение стихов – как правило, собственного сочинения – под аккомпанемент гитары. Популярность таких авторов как Булат Окуджава, Владимир Высоцкий, Юрий Визбор превышала популярность профессиональных певцов. Одним из наиболее ярких бардов, определивших жизненные взгляды поколения, стал Александр Галич.

Детство и юность Александра Галича

Согласно справке о рождении, Александр Аронович (Аркадьевич) Гинзбург родился 20 октября 1918 года в городе Екатеринославе (ныне Днепр, Украина) в семье Арона (Аркадия) Самойловича Гинзбурга и Фейги (Фанни) Борисовны Векслер. Впоследствии под влиянием дяди мальчика, известного пушкиниста Л.С. Гинзбурга, дату рождения исправили на 19 октября – день открытия Царскосельского лицея. Дядя считал, что впоследствии это принесёт племяннику удачу.

С конца 1918 по 1923 гг. Гинзбурги проживали в Севастополе, затем переехали в Москву. Отец семейства работал инженером-экономистом, мать – администратором филармонии. Родители уделяли большое внимание воспитанию сына. С пяти лет Александра обучали игре на рояле, затем он посещал музыкальную школу по классу скрипки.

В 12 лет Саша увлёкся сочинением стихов и настолько преуспел, что в 1930 году вошёл в состав детской редакции «Пионерской правды», а в 1932 году эта газета впервые опубликовала его стихотворение «Мир в рупоре». Вскоре подросток удостоился похвалы популярного тогда поэта Э.Г. Багрицкого, назвавшего Гинзбурга самородком.

Летом 1935 года, после окончания 9-го класса, Александр подал документы в Литературный институт, но тут же решил попробовать себя как актёр. Несмотря на большой конкурс, он поступил в театральную Школу-студию К.С. Станиславского. Целый год юноша разрывался между занятиями в институте и студии, но в итоге предпочёл театр. После смерти К.С. Станиславского и тяжёлой болезни ведущего педагога Л.М. Леонидова осенью 1939 года Александр покинул студию, не окончив её, и перешёл в театр-студию А.Н. Арбузова.

Жизнь Александра Галича

С началом Великой Отечественной войны сразу несколько врачей – окулист, терапевт, невропатолог – признали Гинзбурга негодным к строевой службе. До весны 1942 года Александр был в эвакуации, сначала в Чечне, позднее в Узбекистане, а с 1942 по 1944 гг. в составе Комсомольского фронтового театра неоднократно выезжал из Москвы на фронт, где выступал перед бойцами в качестве актёра, автора частушек, исполнителя песен под гитару.

Осознав, что при наличии определённых способностей настоящего актёрского таланта у него нет, Александр Гинзбург сосредоточился на драматургии. Начиная с 1945 года, из-под его пера вышли популярные пьесы «Вас вызывает Таймыр», «За час до рассвета», «Пароход зовут «Орлёнок»», киносценарии к фильмам «Верные друзья», «Дайте жалобную книгу», «Третья молодость», «Бегущая по волнам» и другим. В 1946 году Александр Гинзбург принял псевдоним «Галич», составленный из частей фамилии, имени и отчества, под которым и получил широкую известность.

Карьера Александра Галича развивалась весьма успешно: он оказался востребован в театре и кино, в 1955 году стал членом Союза писателей СССР, а в 1957 году – членом Союза кинематографистов. Несмотря на запрет пьесы «Матросская тишина» в 1958 году, другие его произведения регулярно ставились на многих сценах, а сам он неоднократно выезжал за границу, что по тем временам придавало высокий общественный статус и говорило о высоком доверии властей.

Переломным для Галича стал 1961 год, когда он написал бардовскую песню «Леночка» о современной золушке в милицейских погонах. Найденная улично-бытовая интонация стала основой для дальнейшего творчества, и биографию Александра Галича можно чётко разделить на «до» и «после» написания этой песни. Внутренняя эволюция привела его к решению отказаться от внешнего благополучия ради «правды слова».

Вскоре появились другие песни, в которых отразились беды и надежды обыкновенных людей, трагические воспоминания о войне и эпохе террора, пустота современного автору официоза. Благодаря любительским магнитофонным записям песни Галича, исполняемые в узком кругу друзей под гитару, быстро разошлись в кругу столичной интеллигенции. Он начал выступать на публичных мероприятиях – на слёте авторской песни в Петушках в 1967 году, на фестивале бардов в новосибирском Академгородке в 1968 году. На последнем Галич имел особенно большой успех – ему рукоплескал весь зал, по итогам конкурса он получил гран-при.

В то же самое время песенное творчество Галича попало под пристальное внимание КГБ, последовали негласные запреты и ограничения на возможность работы в качестве сценариста. К 1970 году Галич сблизился с отечественными правозащитниками, тексты его песен стали ещё смелее по отношению к власти. В декабре 1971 году мятежного барда исключили из Союза писателей, а затем из Союза кинематографистов. Галич перенёс несколько инфарктов, условия его жизни и работы в СССР стали невыносимыми.

В июле 1974 году поэт вынужденно покинул страну по израильской визе, но поселился в Мюнхене (ФРГ). Здесь он работал на радио «Свобода», посещая с концертами авторской песни США, Израиль, Швейцарию, Бельгию и другие страны. В 1976 году Галич перебрался в Париж, где сотрудничал с эмигрантским издательством «Посев» и работал над романом «Блошиный рынок», не переставая мечтать о возвращении на Родину.

Творчество Александра Галича

Творчество Александра Галича имеет чёткий «водораздел» от драматурга и сценариста к поэту-барду. Как драматург он создал 13 пьес, большинство которых имели большой успех, как сценарист написал сценарии для 14 художественных и мультипликационных фильмов, тоже не обделённых вниманием зрителей. Лучшей своей пьесой сам Галич считал «Матросскую тишину», написанную в 1958 году и запрещённую на стадии генеральной репетиции в театре «Современник», а вот всему остальному «официозу» он не придавал большого значения.

Только в авторской песне поэт нашёл свой голос, смог выразиться. Песни Александра Галича, число которых близко к 300, стали «малой советской энциклопедией» - настолько разнообразно представлены в них людские характеры и жизненные ситуации. Галич писал о судьбах погибших и выживших солдат («Ошибка», «Облака», «Баллада о вечном огне»), о культе личности и ГУЛаге («Плясовая», «Петербургский романс»), о быте непримечательных рабочих и служащих («Весёлый разговор»).

Уличную городскую песню Галич сочетал с мотивами высокой поэзии, органично вставляя в свой текст строчки и ритмы стихов О.Э. Мандельштама, Б.Л. Пастернака, А.А. Ахматовой. Главный нравственный посыл творчества Александра Галича – противостояние личности режиму. В своих песнях он тосковал по идеалу, верил в добро и правду, обличал бездушие государства.

Семья и личная жизнь Александра Галича

С первой женой, выпускницей Вахтанговского училища Валентиной Дмитриевной Архангельской (1919–1999), Александр Галич познакомился в эвакуации в Узбекистане. Они расписались осенью 1942 года в Москве, но перипетии военных лет разрушили семью: в 1945 году Валентина уехала в Иркутск по приглашению местного драмтеатра и там завела роман с актёром Юрием Авериным, а Галич, оставшись в Москве, увлёкся студенткой ВГИКа Ангелиной Шекрот. Дочь Александра Галича от первого брака, родившаяся в 1943 году Алёна Александровна Галич-Архангельская – заслуженная артистка России.

Вторая супруга поэта, упомянутая выше Ангелина Николаевна Шекрот (в девичестве Прохорова, 1921 – 1986), по мнению хорошо знавших супругов людей, стала для Александра Галича «женой, любовницей, секретарём, редактором и нянькой». Если первая жена не собиралась жертвовать ради мужа карьерой, то вторая растворилась в нём полностью. Женитьба на Ангелине подвигла Галича завязать с опостылевшим актёрством и посвятить себя драматургии. Стоит отметить, что счастливый брак не избавил поэта от излишней привязанности к женскому полу и массы романов – в 1967 году от одного из них на свет появился внебрачный сын Галича Григорий Михнов-Войтенко.

Смерть и похороны Александра Галича

15 декабря 1977 года после очередной записи в парижской студии радио «Свобода» Александр Галич вернулся домой, купив по пути антенну для радиоприёмника. Буквально в дверях он разминулся с женой, которая пошла в магазин за продуктами. Когда женщина вернулась, она обнаружила бездыханное тело супруга с зажатой в руке антенной: причиной смерти стал удар электрическим током.

Такая внезапная и нелепая гибель не могла не породить версию о причастности к смерти поэта агентов КГБ. Время от времени эту тему продолжают поднимать в прессе до сих пор, однако свидетельства самых близких друзей барда – Владимира Максимова, Василия Бетаки, Михаила Шемякина – опровергают теорию заговора. Все они в один голос утверждают: это был именно несчастный случай. После отпевания в парижском православном соборе Св. Александра Невского Александра Аркадьевича Галича 22 декабря 1977 года похоронили на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

В 1988 году Александра Галича сначала посмертно восстановили в Союзе писателей и Союзе кинематографистов СССР, а в 1993 году вернули ему гражданство – правда, уже не советское, а российское.

Избранная библиография произведений Александра Галича

Пьесы

Город на заре (совместно с А.Н. Арбузовым и др.) (1939−1940)

Дуэль (совместно с И.К. Кузнецовым и В.Э. Багрицким) (1939−1941)

Рассвет (1945−1946)

Матросская тишина (1945−1956)

Улица мальчиков (совместно с И.К. Кузнецовым) (1946)

Походный марш, или За час до рассвета (1946−1947)

Вас вызывает Таймыр (совместно с К.Ф. Исаевым) (1947)

Москва слезам не верит, или Положение обязывает (совместно с Г.Н. Мунблитом) (1949−1950)

Пути, которые мы выбираем (Под счастливой звездой) (1953−1954)

Август (1956)

Пароход зовут «Орлёнок» (1958)

Много ли человеку надо?! (1959)

Будни и праздники (совместно с Е.С. Вентцель) (1967)

Киносценарии

В степи (короткометражный фильм) (совместно с П.А. Павленко) (1951)

Верные друзья (совместно с К.Ф. Исаевым) (1954)

Упрямое тесто (мультипликационный фильм) (совместно с А.Н. Зубовым) (1955)

Сердце бьётся вновь… (1956)

Мальчик из Неаполя (мультипликационный фильм) (1958)

Трижды воскресший (1960)

Летающий пролетарий (мультипликационный фильм) (1962)

На семи ветрах (1962)

Государственный преступник (1964)

Дайте жалобную книгу (совместно с Б.С. Ласкиным) (1964)

Третья молодость (совместно с П. Андреотой) (1965)

Бегущая по волнам (1967)

Русалочка (мультипликационный фильм) (1968)

Вас вызывает Таймыр (совместно с К.Ф. Исаевым) (1970)

Когда я вернусь (документальный фильм) (1976)

Поэзия (песни и стихотворения)

«Ночь легла, как всегда черна…» (Мир в рупоре) (1932)

«Московская полночь черна и нема…» (Скрипка) (1933)

Песня моряков Каспия (Песня из фильма «Год девятнадцатый») (1936)

«Прилетели птицы с юга, на Амур пришла весна…» (1940)

«Светом луны согрета…» (1940)

«Течёт реченька по песочечку…» (Речечка) (1940)

Весенняя песня («Шумит над Амуром весенняя тайга…») (1940)

«Лают азиатские собаки…» (1941)

«В который раз той ночью, на вокзале…» (Мужество) (1942)

«В старой Англии, в доброй Англии ночь весёлых чудес полна…» (1942)

«Ветер гонит на запад суровые льды…» (1942)

«Глухому гулу орудийной снасти…» (Когда мы вернёмся домой) (1942)

«Город мой за дальними горами…» (Не волнуйтесь, мамы, мы приедем!..) (1942)

«Горячка тифозных станций…» (Путём войны) (1942)

«Звёзды высыпали к ночи…» («Мы окно завесим шторой…») (1942)

«Мы когда-то верили в праздников кружение…» (Куклы и солдаты) (1942)

«Мы с годами становимся строже…» (Если ты остался…) (1942)

«Не надо сумятицы, слёз и слов…» (Вечером, после войны) (1942)

«Деревья, деревья! Куда ни взгляни…» (1945)

«Протрубили трубачи тревогу…» (До свиданья, мама, не горюй) (1947)

«Разыгралась к ночи вьюга…» («Ой ты, северное море…») (1947)

«Ночь. Уснула вся квартира…» (1949)

«Сосчитал я как-то раз…» (1949)

«Ты опять болеешь, доча?..» (1949)

«Высокое солнце, вставай над дорогой…» (1950)

«Говорят шепотком о Присыпочке…» (1950)

«Начальник отделения − персона хоть куда!..» (1950)

«Незнакомым дальним краем…» (Дорожная песенка) (1950)

«Предо мною держат все экзамены…» (1950)

«Сегодня в старом водевиле…» (1950)

«Прямо с хода, с первым словом…» (1951)

«Счастье, счастье − в темноте не светится!» (1951)

«На заре туманной юности…» (1954)

«Шёл ли дальней стороною…» (1954)

«Подари на прощанье мне билет − на поезд куда-нибудь…» (Билет) (1955)

«Вот, в битвах словесных известный давно…» (1957)

«На пыльной дороге стоит городишко…» (1958)

«Светлячок, голубой огонёк…» (1958)

Урок польки («Ну и полька!..») (1958)

«На рассвете злится ветер…» (1959)

«Нет, ещё далеко не подведён итог!..» (Юрию Олеше) (1959)

Руку дай, молодость моя (1959)

«Апрельской ночью Леночка стояла на посту…» (Леночка) (1961)

«Вперёд, в наступленье, товарищи-братья…» (1961)

«Мы поехали за город, а за городом дожди…» (За семью заборами) (1961)

«Напишет ротный писарь бумагу…» (1961)

«Она вещи собрала, сказала тоненько…» (Тонечка) (1961)

«Сердце, молчи…» (1961)

«Мы похоронены где-то под Нарвой…» (Ошибка) (1962)

«Не надо! Стойте! Опомнитесь, люди!..» (1962)

«Облака плывут, облака…» (Облака) (1962)

«Отправлен взвод в ночной дозор…» (1962)

«Чувствуем с напарником − ну и ну!..» (Баллада про маляров, истопника и теорию относительности) (1962)

«Как мне странно, что ты − жена…» (Женский вальс, или Песня о Прекрасной Даме) (1963)

«Крутится-вертится шар голубой…» (Дальние странствия) (1963)

«Мы давно называемся взрослыми…» (Старательский вальсок) (1963)

«Получил персональную пенсию…» (Песня об отставном чекисте) (1963)

«А ей мама ну во всём потакала…» (Весёлый разговор) (1964)

«Добрый вечер! А что это значит?..» (1964)

«Когда в городе гаснут праздники…» (Ночной дозор) (1964)

«Ой, не шейте вы, евреи, ливреи…» (Предостережение) (1964)

«Ой, ну что ж тут говорить…» (Красный треугольник, или Товарищ Парамонова) (1964)

«Тихий снег кружится как во сне…» (Дорогой мой человек) (1964)

«Ты можешь найти на улице копейку…» (Песня о счастье) (1964)

«Я научность марксистскую пестовал…» (Баллада о прибавочной стоимости) (1964)

Прощаются двое (1964)

«А начальник всё спьяну о Сталине…» (Больничная цыганочка) (1965)

«Ах, поле, поле, поле…» (1965)

«Вот он скачет, витязь удалой…» (Наши жёны) (1965)

«Первача я взял ноль-восемь, взял халвы…» (Право на отдых) (1965)

«По стеклу машины перед глазами шофёра…» (Мокрая муза) (1965)

«Постелилась я − и в печь уголёк…» (Песня про генеральскую дочь, или Караганда) (1965)

«Спрашивает мальчик − почему?» (Спрашивайте, мальчики) (1965)

«Старики управляют миром…» (Неоконченная песня) (1965)

«Уходят, уходят, уходят друзья…» (Уходят друзья) (1965)

«А врач сказал: Будь здоров! Паралич!..» (Смерть Ивана Ильича) (1966)

«А ты стучи-стучи, а тебе Бог простит…» (Всё не вовремя) (1966)

«Ах, как трудно улетают люди…» (Баллада о земле и небе) (1966)

«Баю-баю-баю-бай, ходи в петлю, ходи в рай!..» (Колыбельный вальс) (1966)

«Был я глупый тогда и сильный…» (Песня о Синей птице) (1966)

«В понедельник дело было, к вечеру…» (Жуткий век) (1966)

«Все засранцы, все нахлебники…» (Фарс-гиньоль) (1966)

«Всё снежком январским припорошено…» (Засыпая и просыпаясь) (1966)

«Вы такие нестерпимо ражие…» (Мы не хуже Горация) (1966)

«Жили-были несчастливые волшебники…» (Песня о несчастливых волшебниках) (1966)

«Нет, ещё не кончены войны…» (Левый марш) (1966)

«Ни гневом, ни порицаньем давно уж мы не бряцаем…» (Песня памяти Соломона Михоэлса) (1966)

«Он не то чтобы достиг − он подлез…» (Композиция №27, или Троллейбусная абстракция) (1966)

«Осенняя, простудная, печальная пора…» (Прощание с гитарой) (1966)

«Поколение обречённых!..» (Вальс, посвящённый Уставу караульной службы) (1966)

«Разобрали венки на веники…» (Памяти Бориса Леонидовича Пастернака) (1966)

«Собаки бывают дуры…» (Абсолютно ерундовая песня) (1966)

«То ли шлюха ты, то ли странница…» (Командировочная пастораль) (1966)

«У лошади была грудная жаба…» (Слава героям) (1966)

«Установлены сроки и цены…» (Пропавшая рифма) (1966)

«Я не чикался на курсах, не зубрил сопромат…» (Я принимаю участие в научном споре) (1966)

«Я спросонья вскочил, патлат…» (Атлант, или Песня про майора Чистова) (1966)

«Всё наладится, образуется…» (Вторая песенка шута) (1966)

«Встречаемые осанною…» (Первая песенка шута) (1966)

«Говорят, что где-то есть острова…» (Песня про острова) (1966)

«И вновь эти вечные трое…» (Салонный романс) (1966)

«По рисунку палешанина…» (Гусарский романс) (1966)

«Повстречала девчонка Бога…» (Цыганский романс) (1966)

«Под старость или в расцвете лет…» (Несбывшееся) (1966)

«Шёл корабль из далёкой Австралии…» (Баллада о Фрези Грант) (1966)

«Все завидовали мне: «Эко денег!»…» (Баллада о стариках и старухах) (1967)

«Доктор Кандель и другие!..» (1967)

«Кивал с эстрады ей трубач…» (Принцесса с Нижней Масловки) (1967)

«Когда собьёт меня машина…» (Счастье было так возможно) (1967)

«Не квасом земля полита…» (Теоретический романс) (1967)

«Никогда-никогда нам не выйти на пенсию…» (Поздравление Юрию Любимову) (1967)

«Ох, ему и всыпали по первое…» (Вальс-баллада про тёщу из Иванова) (1967)

«Покатились всячины и разности…» (Бессмертный Кузьмин) (1967)

«Шесть с половиной мильонов…» (Реквием по неубитым) (1967)

«Я замучил себя, и тебя я замучаю…» (Песня о концерте, которого не было) (1967)

«Егор Петрович Мальцев хворает…» (Баллада о сознательности) (1967)

«Быть бы мне поспокойней..» (Петербургский романс) (1968)

«В Петрограде, в Петербурге, в Ленинграде, на Неве…» (Чехарда с буквами) (1968)

«В той злой тишине, в той неверной…» (Кресты, или снова август) (1968)

«Вот пришли и ко мне седины…» (Песня без названья) (1968)

«Говорили о погоде − ни словца о маяте…» (1968)

«Допекла меня всё же Тонечка…» (Баллада о том, как едва не сошёл с ума директор антикварного магазина…) (1968)

«Наплевать, если сгину в какой-то Инте…» (Разговор с музой) (1968)

«Начинается день, и дневные дела…» (По образу и подобию, или Jedem das Seine) (1968)

«Неизвестный, увенчанный славою бранной!..» (Баллада о вечном огне) (1968)

«Ну, была она жуткой шельмою…» (Рассказ закройщика) (1968)

«Понимая, что нет в оправданиях смысла…» (Век нынешний и век минувший) (1968)

«Развеян по ветру подмоченный порох…» (Баллада о чистых руках) (1968)

«Сбегают и падают в море, звеня…» (1968)

«Ударение, ударение!..» (О пользе ударений) (1968)

«Я увидел тебя − и не минуло мига…» (Татарский плен) (1968)

«Вдоль по дороге, вдоль по дороге…» (Дорожная) (1968)

«Господин мой король предлагает всем…» (1968)

«Дело явно липовое − всё как на ладони…» (Эпилог) (1968)

«Когда король без денег…» (Песня слуг) (1968)

«Скачи служивый, как блоха…» (Песня ведьмы) (1968)

«Благословенность одиночества!..» (21 августа) (1969)

«В матершинном субботнем загуле шалманчика…» (На сопках Маньчжурии) (1969)

«Всю ночь за стеной ворковала гитара…» (Возвращение на Итаку) (1969)

«Когда хлестали молнии ковчег…» (Горестная ода счастливому человеку) (1969)

«Королевич − да и только, в сумке пиво и сучок…» (Фантазия на русские темы) (1969)

«Лил жуткий дождь, шёл страшный снег…» (Легенда о табаке) (1969)

«Над чёрной пажитью разрухи…» (Фестиваль песни в Сопоте в августе 1969 года) (1969)

«Плохо спится палачам по ночам…» (Жактовская плясовая) (1969)

«По ночному ледку озноба…» (1969)

«Подстилала удача соломки…» (Песня о последней правоте) (1969)

«Понаставили павшим памятники…» (Песня о твёрдой валюте) (1969)

«По-осеннему деревья налегке…» (Запой под Новый год) (1969)

«Прилетает по ночам ворон…» (1969)

«С севера, с острова Жестева…» (Летят утки) (1969)

«Снова даль предо мной неоглядная…» (Прощание славянки) (1969)

«Странно мы живём в двадцатом веке…» (Съезду историков) (1969)

«Я считал слонов и в нечет и в чёт…» (Разговор с чёртом) (1969)

«Вечер, поезд, огоньки, дальняя дорога…» (Ночной разговор в вагоне-ресторане) (1969)

«Всё шло по плану, но немного наспех…» (Рождество) (1969)

«Нам сосиски и горчицу…» (Жуткая история, которую я услышал в привокзальном шалмане) (1969)

«Он один, и ему неможется, и уходит окно во мглу…» (Подмосковная ночь) (1969)

«Потные, мордастые евреи, шайка проходимцев и ворья…» (Клятва вождя) (1969)

«То-то радости пустомелям, темноты своей не стыжусь…» (Глава пятая) (1969)

«Как я устал повторять бесконечно всё то же и то же…» (Кадиш) (1970)

«Мы ушли, словно не были, и следов не оставили…» (1970)

«О, как мне хотелось, мальчишке, проехаться на велосипеде!..» (Песня про велосипед) (1970)

«Он мне всё по яйцам целится…» (Отрывок из репортажа о футбольном матче) (1970)

«Опять меня тревожат страхи…» (Я опять бросаюсь в бой) (1970)

«Поёт гармони голос звонкий…» (1970)

«Я не сумел понять тебя в тот раз…» (Песня о Тбилиси) (1970)

Из беседы Клима Петровича с туристами из Западной Германии («А у нас – природный газ») (1970)

Из речи Клима Петровича на встрече с интеллигенцией (Попробуйте в цехе найти чувака) (1970)

История о том, как Клим Петрович восстал против экономической помощи слаборазвитым странам (1970)

История о том, как Клим Петрович выступал на митинге в защиту мира (1970)

История о том, как Клим Петрович добивался, чтобы его цеху присвоили звание (1970)

История о том, как Клим Петрович укачивал своего племянника Семёна (1970)

Плач Дарьи Коломийцевой по поводу запоя её супруга Клима Петровича (1970)

«Бывали ль вы у Спаса на Крови?..» (Песня о песочном человеке) (1971)

«В майский вечер, пронзительно дымный…» (Так жили поэты) (1971)

«Когда вьюга к утру, ошалев от тоски…» (Королева материка) (1971)

«Когда от скуки дохли лошади…» (Рассказ старого конармейца) (1971)

«Кошачьими лапами вербы украшен фанерный лоток…» (1971)

«Не хочу посмертных антраша…» (Переселение душ) (1971)

«Под утро, когда устанут влюблённость, и грусть, и зависть…» (После вечеринки) (1971)

«Прикрывши дверь, сижу в ночи…» (О принципиальности) (1971)

«Сердце моё заштопано, в серой пыли виски…» (Я выбираю свободу) (1971)

«Худо было мне, люди, худо…» (Черновик эпитафии) (1971)

«Я вышел на поиски Бога…» (Псалом) (1971)

«А бабушка внученьке сказку плела…» (Олимпийская сказка) (1972)

«В новогодний бедлам, как в обрыв на крутом вираже…» (Новогодняя фантасмагория) (1972)

«Весь год − ни валко и ни шатко…» (1972)

«Вьюга листья на крыльцо намела…» (Песня о телефонах) (1972)

«Исидор пришёл на седер…» (Бирюльки) (1972)

«Карусель городов и гостиниц…» (Песня об очень старом принце) (1972)

«Когда под крылом добежит земля…» (Песенка-молитва, которую надо прочесть перед самым отлётом) (1972)

«Когда-нибудь дошлый историк…» (Воспоминание о будущем) (1972)

«Корабль готовится в отплытие…» (Опыт прощания) (1972)

«Кто разводит безгласных рыбок…» (Канарейка) (1972)

«Мы дождёмся, чтоб скучный закат потух…» (Песенка про красного петуха) (1972)

«Непричастный искусству, не допущенный в храм…» (Желание славы) (1972)

«Но будут мои подголоски…» (Черновик эпитафии) (1972)

«Опять над Москвою пожары…» (Смерть юнкеров или Памяти доктора Живаго) (1972)

«От беды моей пустяковой…» (Мальчик с тростниковой дудочкой) (1972)

«Отравленный ветер гудит и дурит…» (Занялись пожары) (1972)

«Полмира в крови и в развалинах век…» (Предполагаемый текст моей предполагаемой речи…) (1972)

«Телефон, нишкни, замолкни!..» (Песня) (1972)

«Уезжаете?! Уезжайте − за таможни и облака!..» (Песня исхода) (1972)

«Я в путь собирался всегда налегке…» (Песенка о рядовом) (1972)

«Я люблю вас − глаза ваши, губы и волосы…» (Объяснение в любви) (1972)

«Всё было пасмурно и серо…» (Пейзаж) (1973)

«Ей страшно. И душно. И хочется лечь…» (Эпилог) (1973)

«За высокими соснами синий забор…» (Прощание) (1973)

«Когда я вернусь − ты не смейся, − когда я вернусь…» (Когда я вернусь) (1973)

«Мы ждём и ждём гостей нежданных…» (На реках вавилонских) (1973)

«На стене прозвенела гитара…» (Слушая Баха) (1973)

«Не жалею ничуть, ни о чём, ни о чём не жалею…» (Опыт ностальгии) (1973)

«По замоскворецкой Галилее…» (Пророк) (1973)

«Понеслись кувырком, кувырком…» (Голгофа) (1973)

«Собирались вечерами зимними…» (Священная весна) (1973)

«Ты не часто мне снишься, мой отчий дом…» (Песня об отчем доме) (1973)

«Уж так ли безумно намеренье…» (Письмо в семнадцатый век госпоже моей Хелене) (1973)

«Хоть на месяц сбежать в мелколесье…» (Кумачовый вальс) (1973)

«Шёл дождь, скрипело мироздание, в дожде светало на Руси…» (1973)

«А было недавно, а было давно, а даже могло и не быть…» (1974)

«В этой странной стране Манекении…» (1974)

«В этом мире Великого Множества…» (Беженцы) (1974)

«Здесь в окне по утрам просыпается свет…» (Заклинание Добра и Зла) (1974)

«Как могу я не верить в дурные пророчества…» (1974)

«Какие нас ветры сюда занесли?..» (1974)

«Мы по глобусу ползаем − полная блажь…» (1974)

«Мы пускаем гитару, как шапку, по кругу…» (1974)

«На степные урочища, на лесные берлоги…» (Китеж) (1974)

«Нам такое прекрасное блещется…» (1974)

«Научили пилить на скрипочке…» (Воспоминание об Одессе) (1974)

«Подевались куда-то сны…» (1974)

«Посошок бы выпить на дорожку…» (Фрам) (1974)

«Рождество, Рождество, Рождество!..» (1974)

«Ты прокашляйся, февраль, прометелься…» (1974)

«Упали в сон победители и выставили дозоры…» (Марш мародёров) (1974)

«Хоть иногда подумай о других!..» (1974)

«Что у вас на Охте и на Лахте?..» (1974)

«Это вовсе не дом − храм!..» (1974)

«Я долго шёл по дьявольской жаре…» (О вреде чтения) (1974)

«Вспомни − на этих дюнах, под этим небом…» (Песок Израиля) (1975)

«Вы на письма слёз не капайте…» (Песенка о Диком Западе) (1975)

«Знакомая, не правда ли, картина?..» (1975)

«На фоне новостроек мы стоим…» (1975)

«Посошок напоследок всё равно, что вода…» (Вечный транзит) (1975)

«Бились стрелки часов на слепой стене…» (Старая песня) (1976)

«Голос, голос…» (Блюз для мисс Джейн) (1976)

«Облетают листья в ноябре…» (Благодарение) (1976)

«Растаял шебутной растяпа-снег…» (Мартовские стихи) (1976)

«Скажите, вам бывает страшно?..» (Падение Парижа) (1976)

«Снеги белые, тучи низкие…» (1976)

«Уж это не случится никогда…» (Майские стихи) (1976)

«Всё продумано, всё намечено…» (1977)

«За чужую печаль, и за чьё-то незваное детство…» (Последняя песня) (1977)

«Играет ветер пеною на Сене на реке…» (Читая «Литературную газету») (1977)

«Словно слёзы, по стеклу этот дождь…» (Тебе) (1977)

«Там, в заоблачной стране, мир и тишина…» (1977)

Обложка: https://stmegi.com