Репортаж из сердца российской космонавтики. Как СССР прокладывал себе дорогу к звездам

Корреспонденты портала «История.РФ» посетили музей ЦНИИмаш и узнали, почему американцы прозвали советскую ракету «Сатаной», отчего космонавты больше не хранят борщ в тюбиках и как в СССР собирались покорять Марс и Венеру.

Первый центр космической промышленности

Окончание Второй мировой войны принесло не только долгожданный мир, но и новые вызовы. Отношения между Советским Союзом и бывшими союзниками по Антигитлеровской коалиции окончательно разладились. Еще в военные годы ведущие западные державы, поддержавшие СССР в борьбе с фашистской Германией, не исключали нападения на нашу страну и настороженно следили за каждым шагом советского руководства. Особенно активны в этом плане были Соединенные Штаты.

В 1946 году в подмосковном городе Калининграде (ныне город Королев) появился Государственный научно-исследовательский институт реактивного вооружения (НИИ-88). В ноябре 1945 года на заводе было создано конструкторское бюро, задачей которого стало изучение немецкой ракетной техники. Должность главного конструктора баллистических ракет дальнего действия во вновь образовавшемся институте занял Сергей Павлович Королёв. В этих стенах было создано семейство первых баллистических ракет, началась подготовка к осуществлению космических полетов.

В течение 30 лет, сначала под руководством Г. А. Тюлина, а с 1961 года – Ю. А. Мозжорина, институт превратился в головной центр ракетно-космической промышленности. В 1967 году НИИ-88 был переименован в Центральный научно-исследовательский институт машиностроения (ЦНИИмаш). Вскоре для управления космическими аппаратами потребовался отдельный координационно-вычислительный центр – ныне всемирно известный Центр управления полетами (ЦУП).

Одно из значимых событий в жизни ЦНИИмаш произошло 24 мая 1972 года, когда в Москве председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин и президент США Р. Никсон подписали «Соглашение между Союзом Советских Социалистических Республик и Соединенными Штатами Америки о сотрудничестве в исследовании и использовании космического пространства в мирных целях».

Первый экспериментальный полет, предусматривающий стыковку советского космического корабля типа «Союз» и американского космического корабля типа «Аполлон» с взаимным переходом космонавтов, состоялся 15 июля 1975 года и прошел успешно. Именно после этого полета ЦНИИмаш получил международную сертификацию. А еще спустя два года в ЦУП были переданы все задачи по управлению советскими автоматическими станциями, орбитальными системами и пилотируемыми полетами.

Сегодня ЦНИИмаш имеет непосредственное отношение к созданию практически всех пилотируемых и автоматических космических аппаратов, к большинству международных космических программ и проектов с участием России. Территория предприятия поистине огромна и занимает довольно большую часть города. Добраться сюда несложно – достаточно доехать до Королёва, а там уже любой житель подскажет вам, куда идти, поскольку ЦНИИмаш – настоящее сердце города.

Музей на месте аэродинамической трубы

Чтобы посетить ЦНИИмаш и Центр управления полетами, необходимо заранее записаться на экскурсию, поскольку желающих очень много. Милая девушка, представившаяся Александрой, проводила нас в просторный конференц-зал, где нам показали фильм об истории предприятия – с этого здесь начинается каждая экскурсия. Глаза наши загорелись любопытством: сколько тайн скрывает эта святая святых отечественной космонавтики!

«Здание музея было построено на предприятии в 1950-х годах. Здесь раньше находилась аэродинамическая труба, ее официальное название – У-8. Установка располагалась как раз на этом этаже, на ней проводились различные испытания ракет. В 1983 году было принято решение убрать ее из этого помещения и переоборудовать это место в музей, который раскрывал бы историю предприятия и то, чем оно занимается. И в 1986 году, к 40-летию института, открылся наш музей», – рассказала экскурсовод.

В последние годы музей был сильно модернизирован, но единственное, что осталось неизменным с советских времен, – это панорама предприятия. Большой макет размером почти во всю стену сразу бросается в глаза. «Это территория ЦНИИмаш на момент 1986 года. Самое большое по площади здание – это база, на которой проходят испытания. Это важнейшая часть территории предприятия. Здесь расположены корпуса, в которых находятся ракетные установки», – показывает Саша.

На макете все постройки кажутся детскими игрушками, но даже эта миниатюра дает представление о том, каких размеров достигает институт. Масштаб макета – 1:300. Кажется, что ЦНИИмаш занимает почти целый город. Александра подтверждает мою мысль: «Действительно, ЦНИИмаш – это город в городе. Обратите внимание: по территории предприятия проходит железная дорога, которая соединяет наше предприятие и РКК “Энергия”. И по сей день стабильно два раза в месяц по этой дороге из РКК “Энергия” везут на испытания в ЦНИИмаш различные крупногабаритные части летательных аппаратов».

Полет на Венеру и размножение в космосе – возможно ли?

Следом за Сашей мы отправляемся в первый отсек музея. Он знакомит нас с Центром системного проектирования. Этот центр занимается тем, что предлагает новые разработки по летательным аппаратам. На стендах представлены экспонаты 1970-х годов. Один из самых заметных – макет аппаратуры для изучения Луны и лунного грунта, а также для изучения дальнего космоса. Здесь же аппаратура для изучения Венеры и Марса. Оказывается, еще в 70-е годы советские ученые планировали совершить невероятный даже по нынешним временам полет: сначала долететь до Марса, затем без высадки добраться до Венеры и вернуться обратно на Землю. Разумеется, речи о запуске корабля с экипажем не шло – планировалось отправить спутник. Все это пока остается в разработках, но космическая промышленность развивается быстро, так что, вполне возможно, скоро нам предстоит увидеть первых людей на Красной планете.

В данный момент Центр системного проектирования курирует федеральную космическую программу, а также программу развития Международной космической станции (МКС). Поэтому здесь можно увидеть немало экспонатов, связанных с бытом космонавтов на орбитальной станции и в условиях открытого космоса.

Следующий отсек, расположенный в самом центре зала, посвящен Центру управления полетами. В отличие от других стран, в России есть только один ЦУП, и он находится здесь, в Королёве. «Это действительно уникальнейший центр предприятия, из которого одновременно может происходить ведение трех и более летательных аппаратов: их контроль с момента старта, затем выход на орбиту; с ними поддерживается связь, отслеживается местонахождение аппарата, и обеспечивается его возвращение на Землю. Одновременно поддерживается связь с нашим, российским сегментом МКС. Именно в Центр управления полетами космонавты сообщают данные о своем состоянии здоровья, а также данные об исследованиях, которые проходят на станции», – рассказывает гид.

Для нас уже давно не секрет, что космонавты на МКС выращивают растения, кристаллы, изучают поведение жидкостей и других веществ в условиях космоса и проводят еще много разных экспериментов. Но одной из самых интересных и неизученных областей космических исследований по сей день остается проблема размножения и развития плода в космосе.

К огорчению многих ученых-энтузиастов, подобные эксперименты на людях признаны неэтичными и потому запрещены. Поэтому уже много лет экспериментаторы довольствуются опытами на грызунах. Их результаты, впрочем, неутешительны: у всех крыс, которые спаривались на орбитальной станции, потомство рождалось больным – детеныши обладали рядом физических дефектов и быстро умирали. Таким образом, о продолжении человеческого рода в случае колонизации нами новых планет пока можно говорить лишь с оговоркой на то, что размножение будет происходить в условиях, приближенных к земным.

Обман для мышц и сон на потолке

Тем временем мы остановились возле большого экрана, где транслировался фильм о жизни космонавтов. Эта часть их работы всегда больше всего завораживает нас, оставшихся на Земле, – быт экипажа космического корабля. «То, что нам кажется обыденным, там происходит совершенно по-другому. Поэтому, чтобы попасть в космос, нужно иметь идеальное здоровье», – говорит Саша.

И в самом деле, глядя на то, как происходит возвращение на Землю, и сознавая, какие перегрузки переносят космонавты, когда их корабль на фантастической скорости проходит через слои атмосферы, трудно даже представить себе, что приходится пережить этим людям и как они с этим справляются.

Особенно тяжело в космосе женщинам: в условиях невесомости женский организм часто дает сбой, все естественные циклы нарушаются и возникает масса проблем со здоровьем, которые могут преследовать человека до конца жизни. «Например, возвращение Валентины Терешковой пришлось переснимать, потому что она была в тяжелейшем состоянии, когда вернулась на Землю. Когда она летела назад в спускаемом аппарате, там были большие перепады давления. Проблемы возникали и тогда, когда она находилась на орбите, ее все время мучала сильная тошнота. На нее космос повлиял не самым лучшим образом», – вздыхая, говорит Александра.

Вдруг на панели возникает человек в белом спальном мешке, будто подвешенный к потолку. Да, так выглядит сон космонавтов – спят они вертикально. «У станции нет ни пола, ни потолка, то есть там, где захочешь, там у тебя и пол, – улыбается Саша. – Когда мы были на “Королёвских чтениях”, нам зачитывали дневники космонавтов. И один космонавт рассказывал, что, когда первый раз полетел в космос, его сначала подташнивало, потому что он не понимал, где низ, а где верх, – все просто крутилось по кругу. И в какой-то момент он обнаруживал, что буквально спит на потолке».

В космосе мышцы атрофируются, поэтому на станции установлены специальные тренажеры. На этих тренажерах космонавты должны заниматься минимум два часа в день, чтобы не терять способность двигаться. Кстати, именно по этой причине по возвращении на Землю космонавта из капсулы выносят на руках – он в прямом смысле учится ходить заново.

Борщ в тюбиках – вчерашний день

Привыкать к гравитации приходится не только в этом смысле. У жен космонавтов есть традиция – они всегда встречают своих мужей с богато накрытым столом. Но всегда есть один обязательный элемент: вся посуда должна быть пластиковой. Многие удивляются, а супруги космонавтов знают, как много было побито сервизов из-за того, что человек, вернувшийся из космоса, попросту отвык от того, что тарелка, взятая со стола, может не медленно поплыть по воздуху, а упасть и разбиться.

Процесс приема пищи – это, пожалуй, самое необычное из всего, что можно увидеть на космической станции. Мы привыкли думать, что еда у космонавтов находится в тюбиках, но на самом деле это не так. Тюбики сейчас уже почти не используются, а пища имеет такой же вид, как и здесь, на Земле. Чаще всего это консервы в баночках (особенно популярна перловая каша), а борщи и прочие супы, которые как раз раньше хранили в тюбиках, сейчас хранятся в сублимированном виде – что-то вроде привычной нам всем лапши быстрого приготовления.

Борщ в данном случае представляет собой спрессованный вакуумный пакетик. В стенах станции встроены специальные бойлеры с водой. Пакетик надрывается, смесь разбавляется водой, и готовый борщ в итоге имеет вид желе. Честно говоря, на ложке он выглядит не слишком аппетитно, но космонавт явно ест с аппетитом – стоит ему поверить.

Вода в условиях невесомости тоже представляет собой занятное зрелище. Саша объясняет, что на станции установлены специальные механизмы для сбора жидкости: «Там нет лишней воды, она не уходит в никуда – она вся перерабатывается, даже человеческие отходы. Они, правда, используются не для питья, а уже для технических целей». А машинку для стрижки волос на МКС вы бы никогда не узнали – она имеет вид пылесоса. Дело в том, что ни одна мелкая частица не должна попасть в воздух: это опасно и для человека, и для аппаратуры.

Ракета по прозвищу «Сатана»

Между тем мы движемся в следующий отсек, посвященный самому молодому центру предприятия – ГЛОНАСС. Он выделился из состава ЦУПа в 1996 году, а как самостоятельный центр стал работать только в 2007 году.

«Нам сейчас очень сложно представить свою жизнь без навигаторов, без телерадиовещания – все это у нас есть благодаря ГЛОНАСС. Также эти спутники используются для поиска и спасения людей. Допустим, пропал человек в тайге, связи с ним нет, но с помощью спутников и другой специальной аппаратуры все равно можно определить его местонахождение», – говорит Александра.

Узнавая все это, начинаешь понимать, что ГЛОНАСС – достойный ответ Западу. В данный момент на орбите находятся 24 спутника этой системы! Макеты некоторых из них можно увидеть в музее ЦНИИмаш.

Еще одно направление работы предприятия, которое нельзя обойти вниманием, – это стратегическое ракетно-ядерное вооружение. Один из ярких примеров наших достижений в этой сфере можно увидеть в самом центре главного зала музея. Это – огромный макет межконтинентальной ракеты Р-36М, которую американцы в 70-е годы прозвали «Сатаной». Эта ракета имеет непревзойденные характеристики и по сей день стоит на боевом дежурстве. Ее создатель – академик Владимир Уткин.

Помимо «Сатаны», в музее еще много конструктивно подобных моделей ракет-носителей. «Они все изготовлены в уникальном, единственном экземпляре для проведения испытаний в центрах предприятия», – уточняет Александра.

Проверку на прочность ракеты проходят в двух специально созданных для этого центрах – Центре теплообмена и аэрогазодинамики и в Центре прочности.

Последний «Буран»

Центр прочности – старейший центр предприятия, он открылся в 1947 году, через год после образования ЦНИИмаш. Сначала это был секретный отдел, который назывался отдел «П». Чем занимается этот центр, становится понятно из названия.

«Центр прочности имеет на своей базе уникальные установки, которые проверяют ракеты на прочность. Прежде всего, проверяются материалы, из которых изготовлены ракеты-носители, их обшивка; также на этих установках проходят испытания стыковочных узлов. Внутри этих установок создается имитация условий при запуске ракеты в космос – тряска и прочие вибрации», – объяснила Саша.

А вот испытание огнем ракеты проходят уже в Центре теплообмена и аэрогазодинамики. Здесь имитируют условия открытого космоса – обеспечивают нагрев и резкие перепады температур. Внутрь испытательной установки помещается небольшой макет аэродинамической модели разрабатываемого испытуемого аппарата, для этого изготавливается его точная копия. И, уже глядя на эту копию, испытатели видят, как будет вести себя сам аппарат в условиях открытого космоса. Здесь же, в Центре теплообмена и аэрогазодинамики, проверяют на жаропрочность обшивку как самого детального аппарата, так и боеголовки. Не прошедшие испытания и списанные боеголовки можно увидеть в залах музея.

Особую гордость музея представляют две небольшие и на первый взгляд неприметные плиты. Но история их завораживает, ведь это – теплозащитные кварцевые плитки с хвостовой части знаменитого «Бурана», который единственный раз побывал в космосе. Сотрудники ЦНИИмаш принимали непосредственное участие в испытаниях и запуске «Бурана» и, после того как состоялся полет, привезли с собой на память эти части корабля.

Сам «Буран», к сожалению, трагически погиб в 2002 году под обломками крыши ангара на космодроме «Байконур», где он хранился после своего единственного полета. К счастью, один из макетов «Бурана» сохранился в музее ЦНИИмаш. Этот корабль поистине уникален, ведь он находился на автоматическом управлении и мог летать без пилота. В советские годы «Буран» разрабатывался как ответ американским шаттлам, и, надо отметить, ответ этот был вполне достойный.

Великие умы

Изучив все отсеки главного зала, мы поднялись на второй этаж. Там мы познакомились с образцами жидкостных баллистических ракет, которые первыми в нашей стране начали разрабатывать специалисты ЦНИИмаш.

Как следует из названия, ракеты данного типа работают на жидком топливе. Первые их пуски были неудачными из-за того, что происходило отклонение ракеты от траектории. Когда ученые стали разбираться, в чем дело, то поняли, что это происходит из-за вибрации жидкости в топливных баках, которая начинает колыхаться при запуске.

«И вот специалисты наших центров по заданию правительства не меньше недели сидели в лаборатории и разработали такую очень простую конструкцию», – говорит Саша, указывая на два соединенных между собой стеклянных шара, наполненных жидкостью. Шары эти на первый взгляд ничем не отличаются друг от друга, но есть одна деталь: в один из них встроены лопасти.

«Они называются “демпферы”. Работая по принципу волнорезов, они гасят колебания жидкости. И вот по сей день все топливные баки оснащены подобными демпферами», – объясняет девушка и с силой встряхивает конструкцию. Мы видим, что в шаре без лопастей жидкость сильно и долго колеблется, а в шаре, где есть лопасти, она быстро возвращается в спокойное состояние.

На этом этаже нас также встречает макет ракеты-носителя Н-1, которую разрабатывали Сергей Королёв и Валентин Глушко. Эта ракета предназначалась для полета на Луну. Еще один занятный экспонат – это гигантская гайка, которая с трудом умещается в ладони. «А это самая маленькая гайка с одной из баллистических ракет», – говорит Саша и смеется, видя, как расширяются мои глаза.

Последнее помещение, которое мы посетили, – Зал славы ЦНИИмаш. Здесь собраны портреты людей, которые в разные годы работали на предприятии и внесли большой вклад в развитие ракетно-космической отрасли. Сергей Королёв, Георгий Тюлин, Юрий Мозжорин, Владимир Уткин, Николай Анфимов – здесь целая аллея славы из тех, кто посвятил свою жизнь освоению космоса. И у каждого из них – взгляд, устремленный в будущее.

Такие же глаза у космонавтов на фотографиях и у девушки-экскурсовода, которая, не уставая, несколько часов взахлеб рассказывала нам о каждом уголке своего музея. Думаю, что до тех пор, пока люди говорят о космосе с таким пылким энтузиазмом, исследования в этой сфере будут вести нас все дальше и дальше, приближая к самым дальним уголкам Вселенной.

Фото: Мария Рузанкина