Захар Прилепин: Я благодарен войне!

В Книжном клубе Российского военно-исторического общества (РВИО) «Книги – Кофе – Почитать» на Воздвиженке прошел творческий вечер известного писателя Захара Прилепина. Автор, только что вернувшийся из Донбасса, подписал всем желающим новую книгу и рассказал о своей жизни, творчестве и встречах со смертью.

9 августа в доме номер один по улице Воздвиженке не было свободного места: люди толкались, протискивались, вставали на цыпочки – всё ради того, чтобы получше разглядеть хозяина вечера. Книжный клуб РВИО давно не испытывал такого ажиотажа, но это и понятно: не каждый день в Москву прямиком из горячей точки приезжает один из самых известных русских писателей современности.

Воевать в Донбасс Прилепин впервые отправился в 2014 году, чем вызвал у одних недоумение, у других – одобрение и уважение. Впрочем, вряд ли стоит удивляться такому решению человека, который прошел Чечню и много лет носил военную форму. Поэтому теперь, хотя Прилепин и решил вернуться к своей основной деятельности, при встрече его все равно спрашивают не про книги, а про войну. Тем более что он и сам охотно говорит об этом, попутно создавая интригу вокруг ситуации, которая складывается сейчас на Украине.

«Планы у меня огромные. Я приехал из Донецка, где провел много времени. На самом деле еще не уволился. Надеюсь, что мне Донецк даст возможность немножко поработать, потому что сейчас там относительное затишье. Я надеюсь, что до выборов президента Украины все это так или иначе протянется, а потом каким-то образом разрешится. Я примерно понимаю – каким, но вслух не буду об этом говорить, чтобы не поломать наши планы. Но я надеюсь, что все будет нормально», – загадочно произнес Прилепин в начале встречи.

Когда Захар рассказывает о своей жизни ополченца, сразу становится ясно, что для него война и литература равно важны. Эти две стези, кажется, уже неотделимы друг от друга: на войне он рисковал жизнью, о войне он написал лучшие свои труды, и война, наконец, стала его личной идеологией.

«Война сама по себе – искусство. Я пишу об этом в своей книге „Взвод”. Все, что в мире существует, и сама русская государственность, наш язык, наша история, наша мифология и вообще любая национальная мифология – в основе ее лежит, как правило, война, полководец, миф о победе, потому что именно это и создавало ту или иную аналогию со своей территорией, на которой она [нация] закреплялась. Других вариантов нет! И потом, в продолжении своего существования, тот или иной народ или нация продолжали отстаивать свою независимость, свое право на язык, право на территорию, право на свою женщину, право на культуру, право на кулинарию, право на свою песню, на былину. И военные конфликты не прекращались никогда! Поэтому как относиться к ним так, что это хорошо или плохо… Я не знаю. И хорошо, и плохо, потому что на войне одни люди жертвуют, другие люди убивают, одни умирают, другие выигрывают, одни совершают великие подвиги, другие – великие подлости. Каким образом это можно разделить, мне совершенно непонятно. Самые удивительные, самые прекрасные, самые восхитительные люди в моей жизни – я их встречал на войне. И самые чудовищные предательства, самые отвратительные, самые зверские поступки тоже встречал там. Я очень благодарен этому времени: оно меня сделало тем, кем я стал в конце концов. И я не могу этому дать никакую моральную оценку», – заявил Прилепин, отвечая на вопрос о том, что он думает о войне как явлении.

Писателя также попросили назвать самые лучшие, на его взгляд, произведения других авторов, где военная тематика отражена максимально живо и правдиво. Здесь ответ снова последовал практически с ходу:

«Есть огромное количество таких книг и фильмов. Вообще, то, что написано в военной прозе после Второй мировой войны, аналогов, безусловно, не имеет. Это первые романы Юрия Бондарева, повести Константина Воробьева, Виктор Некрасов и его „В окопах Сталинграда”. Это такая сила, такая мощь! Ну и конечно же, Шолохов, Бабель и так далее, вплоть до „Слова о полку Игореве”. Мы из этого созданы! Мы созданы из стихотворения „Бородино”, из того же самого „Слова о полку Игореве”, из песен про Стеньку Разина. Как мы можем сказать, хорошо это или плохо, если это часть нашей физиологии? Часть нашего сознания, нашего языка, нашей жестикуляции, наших представлений вообще обо всем?»

После этих слов в дискуссию вновь включился научный директор РВИО Михаил Мягков, который на протяжении всего вечера задавал Прилепину каверзные вопросы о войне, литературе и истории. «Значит, все-таки нужны положительные мифы? Мы должны беречь их, потому что они – часть нашей истории, нашей идентичности», – отметил Михаил Юрьевич.

Прилепин согласился, что национальные мифы – это «часть нашего костяка», подчеркнув, что именно сохранность национальных мифов дает стране возможность защититься от внешней пропаганды: «Ведь если придут другие народы, которые свои мифы сберегли, они будут нам навязывать вот этот пацифизм, все это миролюбие. Но на самом деле тем временем у них-то свой костяк сохранился!»

Тема войны в ходе беседы постоянно переплеталась с литературой: много было сказано о замечательных русских писателях и поэтах (Есенине, Мариенгофе, Маяковском и др.), о современных литераторах и, конечно, о том, может ли писатель совмещать творчество с участием в боевых действиях. О последнем Прилепина особенно часто спрашивают и в этом же упрекают: писатель ведь перестает быть писателем, когда берет в руки оружие?

На это у Захара всегда готов отточенный ответ: «В каком смысле – перестает? Даже Пушкин участвовал в военных действиях, я уж не говорю про Лермонтова, Толстого, Шишкова, Державина, Чаадаева, Гумилева, Зощенко. Они сначала писали, потом воевали. Все это не мешало русскому литератору чувствовать себя литератором и никогда не вступало в противоречие с его великим гуманистическим чувством».

Свои слова Прилепин подкрепил рассказом о написании своей новой книги «Жизнь и строфы Анатолия Мариенгофа». Мариенгоф, как и его ближайший друг Сергей Есенин, а также многие другие талантливые писатели и поэты конца XIX – начала XX века – все они так или иначе оказались затянуты в воронку войны. Сначала Первой мировой, потом Гражданской и многие – Великой Отечественной. Отношение к войне, к свержению монархии и советской власти у многих не совпадало, но в конечном счете именно любовь к своей стране возобладала над всем остальным и побудила многих современников Серебряного века написать лучшие свои труды. И неважно, были они на передовой или нет; главное – то, что эти люди оставались в «литературном строю» тех писателей, поэтов и драматургов, которые продолжали трудиться для своих читателей, описывая войну во всех ее мрачных и страшных красках и прославляя подвиги героев – часто безымянных, но уже – благодаря этим книгам – не безвестных.

Добавим, что творческие встречи с известными деятелями культуры будут проходить в Книжном клубе Российского военно-исторического общества «Книги – Кофе – Почитать» еженедельно. Следите за обновлениями на сайте РВИО.