Неуловимые мстители в кино и на самом деле
В этой рубрике мы будем вспоминать различные эпизоды прошлого, оставившие след не только в истории как таковой, но и в чувствах, эмоциях обычных людей.
Фантастика на основе фантастики
Полвека назад, 29 апреля 1967 года, состоялась премьера фильма Эдмонда Кеосаяна «Неуловимые мстители». Зрителям картина понравилась сразу, и в том же году её посмотрели 54 миллиона советских людей, причём некоторые, обычно зрители юные, ходили посмотреть на приключения любимых героев по нескольку раз. Не забыт фильм и сегодня – в числе немногих старых лент о Гражданской войне его бесконечно крутят различные телеканалы.
Но есть ли у динамичных приключений юных борцов с врагами советской власти историческая основа? Чтобы в этом разобраться, заглянем сначала в основу литературную. Это была экранизация одной из ранних книг о Гражданской войне, повести Павла Бляхина «Красные дьяволята». И по духу своему кинолента следует книге. «Красные дьяволята», с одной стороны, историчны: писатель был участником Гражданской войны, руководил губернским ревкомом в Одессе и лично встречал юных добровольцев в рядах Красной Армии. Книгу, по воспоминаниям Бляхина, он написал в поезде в 1921 году, когда ещё не отгремели до конца бои и «не раз приходилось по тревоге хвататься за оружие и выскакивать из вагона». Но с другой стороны, повесть не претендует на достоверность: автор сам признаёт, что у него «есть элементы некоторой фантастики и преувеличений», его главной целью было передать героизм молодёжи. И экранные «Неуловимые мстители» отражают эту двойственность.
Режиссёр Кеосаян даже кое-где сделал сюжет повести реалистичнее. Герои уже не ловят самого батьку Махно в мешок из-под муки, они противостоят банде некого атамана Бурнаша (его сыграл выдающийся актёр Ефим Копелян). «Дьяволята» не произносят патетических фраз, их речь и поведение приближены к поведению простых деревенских ребят, какими они и являются, и лишь гимназист Валерка говорит сложным, книжным языком. Вместо китайца Ю-ю из повести и чернокожего акробата Тома Джексона первой экранизации книги Бляхина 1923 года появился цыган Яшка, вполне обычная для юга России персона. Положительный образ китайца в 1967 году в кино был невозможен – у СССР в то время обострились противоречия с Мао Цзэдуном, человека с тёмным цветом кожи снять в принципе можно было (советская пропаганда поддерживала борьбу негров за свои права), но цыган со своими песнями был отечественному зрителю ближе.
А были ли красные дьяволята?
Участие юных бойцов за советскую власть в Гражданской войне – факт вполне исторический, достаточно вспомнить Аркадия Гайдара, в 17 лет командовавшего полком и боровшегося как раз с бандитизмом. Но массовой вооружённой поддержки большевикам ни подростки, ни цыгане не оказывали – в самом сценарии очень хорошо видна идеологическая задача фильма. Кино снимали к 50-летию Октябрьской революции, реальную историческую правду о которой в учебниках не писали – тогда бы пришлось рассказывать школьникам о том, кто такой, к примеру, Троцкий и что он занимал важнейший пост председателя Реввоенсовета. Поэтому фантазию создателей фильма особо не сдерживали, «Красиво не соврать – историю не рассказать», – устами сыгранного Львом Свердлиным Будённого напоминает фильм. Семён Михайлович, собственно, единственный реальный исторический персонаж во всём фильме.
Поэтому сами мстители – образ однозначно собирательный, но им после просмотра фильма хочется подражать, именно этого и добивались идеологи. А режиссёр Кеосаян привнёс в сюжет много своего, придал картине черты голливудского вестерна – фильм изобилует погонями, перестрелками, трюками, нашлось место даже атаке на поезд.
Достойный враг
Если реальной истории можно особо не следовать, то врагов можно изобразить посимпатичнее. Фильм Кеосаяна смотрят до сих пор ещё и потому, что в нём интересно показаны отрицательные герои. Если в повести Бляхина банда Махно выглядит однозначно отвратительно (грабежи, пьянство, жестокость, неуравновешенность), то в кино 1960-х образы неоднородны. Причем в роли главного антагониста выступает не атаман Бурнаш – он тоже жесток, но часто играет комичную роль: ездит на автомобиле, запряжённом лошадьми, произносит нелепые высокопарные речи, до последнего остается беспечен в отношении выдающего себя за казачка Даньки.
Куда более сложен образ Сидора Лютого, талантливо сыгранного Владимиром Трещаловым. Даже в немых сценах он, молодой, красивый, проницательный мужчина, резко выделяется среди своих недалёких и отвратительных подручных. Такие люди действительно воевали против красных в Гражданскую. Для мстителей Лютый непростой и опасный противник: он не обделён умом, наблюдателен, коварен, ему не чужда и некая циничная философия («Время нынче такое – не обойтись нам без сирот»). Словом, достойным героям – достойный враг.
Итак, Кеосаян со своей задачей справился – картина вышла яркой, динамичной, лёгкой, воодушевляющей и при этом не вызвала вал писем возмущённых зрителей старшего поколения, которые в 1967 году ещё хорошо помнили, как выглядела настоящая Гражданская война. Зрительский и кассовый успех «Неуловимых мстителей» позволил вскоре снять продолжение – «Новые приключения неуловимых» (1968) и «Корона Российской империи, или Снова неуловимые» (1971). И в памяти многих миллионов мстители так и остались не просто неуловимыми, но и оставившими след в сознании куда ярче, чем скучные строчки школьного учебника о победе большевиков над белыми и махновцами.