Последний пробел. К годовщине олимпийской победы сборной СССР по футболу

8 декабря 1956 года, сборная СССР по футболу выиграла золотые медали XVIлетних Олимпийских игр.

Наша сборная по футболу заслуженно считается вечной болью, а иногда даже позором нации, и Кокорин с Мамаевым и поражение от Катара – лишь очередные этапы большого пути. Исключения из этого правила редки, но они существуют.

Первый большой официальный праздник на улице советского болельщика грянул в самом конце 1956 года, став украшением торжества ещё более эпического – Олимпиаду в австралийском Мельбурне СССР впервые выиграл в командном зачёте, опередив США. 98 советских медалей (из них 37 золотых) против 74 американских (32 золота) смотрелись более чем внушительно. Общий успех в разгар «холодной войны» был большой политической победой, которая потом повторится множество раз и на летних, и на зимних Олимпиадах.

Удача же футбольная с той поры на уровне сборных улыбнулась всего дважды: в 1960-м было выиграно первое в истории европейское первенство, а в 1988-м – Олимпиада в Сеуле. К началу чемпионата мира по футболу в России, к лету 2018 года беспобедная серия составит ровно тридцать лет. Тем значимее успех 60-летней давности.

Хрущёву с Аджубеем вопреки

В то время Олимпиады были единственным крупным международным турниром, в которых участвовали советские футболисты (первый чемпионат мира для них будет только в 1958-м). Первый олимпийский опыт (Хельсинки, 1952) наш болельщик вспоминает всякий раз, когда очень хочется разогнать проваливших очередное большое соревнование отечественных «звёзд». Именно так поступило сталинское руководство, расформировав базовый клуб сборной ЦДСА после поражения от крайне враждебной нам в ту пору Югославии.

Репрессии не исключались и по итогам Мельбурна: здравствующий и поныне олимпийский чемпион Алексей Парамонов пишет в своей книге 2014 года о том, что руководитель советского спорта Николай Романов «даже предложил произнести клятву, что в Мельбурне мы все матчи выиграем – чтобы в случае чего, если Хрущёв начнёт «разбор полётов», снять с себя часть ответственности».

Разбор полётов устроили уже в Австралии – после того, как 29 ноября в четвертьфинале сборная СССР сыграла вничью с Индонезией (0:0), и дело дошло до переигровки. Великий Лев Яшин мог даже подарить победу индонезийцам – после того, как зачем-то принялся обводить их нападающего, у которого отобрал мяч, ликвидируя выход один на один. Зять Хрущёва Алексей Аджубей, начинавший журналистскую карьеру в спортивном отделе «Комсомольской правды», на матче был и написал разгромный отчёт. По словам Парамонова, «на следующий день у нас было очень серьёзное собрание всей команды. Приехал руководитель олимпийского комитета Константин Андрианов, чтобы присутствовать лично и участвовать в разборе игры. Совещание длилось долго около трёх часов. И каждый футболист должен был объяснить, почему он сыграл именно так, и отчего команда не смогла выиграть».

После таких чиновных наставлений наши обычно не выигрывают, но в Мельбурне всё получилось иначе. Путь к победе проложил невероятно напряжённый полуфинал с Болгарией, где пришлось играть дополнительное время. Проигрывая со счётом 0:1 за 8 минут до конца овертайма, наши футболисты сумели забить два мяча, причём обе голевые комбинации начинал игравший со сломанной ключицей Николай Тищенко. Болгары от горя плакали в раздевалке чуть ли не всей командой. 

Отомстили «клике Тито»

Финальный матч с Югославией на главном стадионе в присутствии 102 тысяч зрителей не мог не стать продолжением печальной истории четырёхлетней давности. Восстановленная было Хрущёвым видимость дружбы с Белградом к концу 1956-го уже дала трещину, и в случае поражения тренеру Гавриилу Качалину и футболистам мало бы не показалось, даже несмотря на то, что спортом Никита Сергеевич никогда особо не интересовался. Учитывая, что из 20 сборников 10 были спартаковцами, ещё одно расформирование по итогам Олимпиады не исключалось. Соперник упирался, но в начале второго тайма на 48-й минуте единственный и победный гол состоялся.

Алексей Парамонов спустя более чем полвека оценивал значение этой победы очень высоко: «Сейчас пишут, что на поле была югославская молодёжь, которую грех было обыгрывать со счётом 1:0. Но это же финальный матч олимпийского турнира! И среди наших соперников был, например, Драгослав Шекуларац из «Црвены Звезды», которого чуть позже назовут «югославским Пеле». Да и Тито с Хрущёвым к тому времени опять разругались – после известных событий в Венгрии осенью 1956 года. Так что победа была настоящая, а единственный гол оказался спартаковским – до сих пор спорят, кто из двоих Анатолиев, Ильин или Исаев, послал мяч в сетку в начале второго тайма. В итоговом протоколе стояла фамилия Ильина, а самый главный удар по воротам сделал Исаев. Радость от этой победы была самой настоящей. Мы стали олимпийскими чемпионами!».

Тогда же, в 1956-м, на фоне того, что будущие олимпийские победители дважды, дома и в гостях, победили в товарищеских матчах с большим политическим подтекстом тогдашних чемпионов мира из сборной ФРГ, Мельбурн казался дорогой ко множеству больших побед. Эти надежды сбываться не торопились, а в девяностые годы рассеялись вроде бы окончательно. До 60-летия мельбурнской победы дожили лишь три чемпиона – Никита Симонян, Алексей Парамонов и Юрий Беляев; герои матча Ильин и Исаев скончались совсем недавно, 10 февраля и 10 июля 2016 года.  

Прикинуться португальцами или греками

Чем дальше от Мельбурна, тем значимее для всей нашей истории те олимпийские успехи вообще и футбольные в частности. Время больших спортивных побед достойно отражения и в школьных учебниках, и в кино (про Яшина фильм, как известно, уже снимают). Да и ставить крест на возможности вырастить в будущем медальный урожай, на мой взгляд, всё-таки рановато: у всех перед глазами история скучной и неброской команды Португалии, выигравшей нынешним летом чемпионат Европы, в 2004-м подобный номер проделали греки, не выигрывавшие ровным счётом ничего ни до, ни после.

Девушки хорошо знают, что всё в этой жизни когда-либо бывает впервые. Вот и у сборной России в домашних условиях в 2018 году вполне может получиться. В конце концов, 60 лет назад у нас не было ни одной победы в крупных турнирах, а сейчас «неосвоенным» остаётся только чемпионат мира. Ему обидно.