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В
  коллективном сознании немцев не 

Москва, а Сталинград является самым 

важным местом памяти о войне с Со-

ветским Союзом. Полная потеря целой 

армии в заснеженной и разрушенной местности 

далекого большого города была инсценирована 

еще национал-социалистической пропагандой 

как «героическое жертвоприношение». Такое 

толкование, даже если и с другими определения-

ми, было перенято западногерманским послево-

енным обществом. Сталинград был прежде всего 

немецким жертвенным нарративом, в основе 

которого лежит представление о том, что при 

Гитлере сами немцы тоже страдали и умирали, 

отправлялись на верную гибель, как, например, 

мужественные солдаты на Волге. То, что немец-

кие солдаты были не только жертвами, но так-

же и преступниками, а их массовые страдания 

и массовая смерть соседствовали с бесчислен-

ными военными преступлениями, по большей 

части оставались незатронутыми в обществен-

ном восприятии вплоть до 1990-х годов.

Наряду с центральным символом и мифом 

о событиях в Сталинграде другие крупные во-

енные операции советско-германской войны 

играли в немецкой культуре памяти второсте-

пенную роль и, зачастую, не имели никакого 

значения. Это относится к осаде Ленинграда 

(1941–1944 гг.), равно как и к битве на Курской 

дуге (июль 1943 г.), не говоря об опустошитель-

ном поражении групп армий «Центр» и «Южная 

Украина» летом 1941 года, которые до недавне-

го времени оставались забытыми, хотя потери 

в них были более чем в два раза выше потерь под 

Сталинградом. Соответственно, до настоящего 

время почти не было исследований о том, какое 

значение в памяти немцев имеют другие события 

и битвы, помимо Сталинграда1. Это относится 

также к боевым действиям с осени 1941 года 

по весну 1942 года на центральном участке Во-

сточного фронта, которые объединяются общим 

названием «Сражение под Москвой» с кульми-

нацией перелома в ней вследствие советского 

контрнаступления в декабре 1941 года.

Стоит ли вообще пытаться устранить этот 

недостаток и  впервые исследовать «Москву 

1941 года» как место памяти? Не все ли уже 

сказано могучим кодовым словом «Сталинград» 

в большом послевоенном повествовании о ге-

роизме и мучениях солдат вермахта, оставлен-

ных командованием в беде? В действительности, 

картины воспоминаний похожи друг на друга во 

многих деталях как, например, борьба и смерть 

в суровой зимней местности. Тем не менее мож-

но выявить некоторые особенности, которые 

делают Москву отдельным местом памяти и от-

личают ее от Сталинграда. Кроме того, это со-

бытие в коллективной памяти изначально имело 

намного больший вес чем, к примеру, Ленинград, 

Курск или разгром группы войск «Центр», хотя 

оно и не достигло той силы воздействия как миф 

о Сталинграде.

Личные (индивидуальные) воспоминания 

участников событий 1941 года под Москвой, 

являющиеся, согласно Яну Ассману, предпо-

сылкой для коммуникативной памяти, которая 
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наряду с культурной памятью выступает осно-

ванием для коллективного воспоминания2, — 

должны были бы стать в немецком послевоен-

ном обществе более распространенными, чем 

в случае со Сталинградом. В наступлении на 

Москву, которое началось 2 октября 1941 года, 

приняли участие около двух миллионов немец-

ких солдат, т. е. в 10 раз больше окруженных 

в Сталинграде. Однако потери были не таки-

ми ужасными, как можно было бы предполо-

жить, и намного меньшими, чем годом позже 

на Волге3. Непосредственное участие такого 

большого количества людей способствовало 

тому, что поражение под Москвой отложилось 

в коллективной памяти, хотя национал-социа-

листическая пропаганда преуменьшала значе-

ние этого события, и в этом отношении место 

памяти Сталинград уже изначально имело дру-

гие предпосылки.

После 1945  года крайне важными для 

культурной памяти были романы, мемуары, 

научно-популярные книги, газетные статьи, 

радиоочерки, школьные учебники. Позднее 

во все возрастающей степени таковыми ста-

ли телевизионные документальные фильмы. 

Как и в случае с мифом о Сталинграде, писа-

телю Теодору Пливье отводится важная роль 

в  воспоминаниях о  событиях под Москвой 

1941 года. Бестселлер «Сталинград» этого эмиг-

ранта, который он написал в Советском Союзе 

в 1943 году на основе захваченных документов 

и разговоров с немецкими военнопленными, 

стоял в 1945 году в начале общенемецкой после-

военной литературы и основательно повлиял на 

жертвенный нарратив о германском вермахте4. 

Спустя семь лет этот успешный автор, который 

между тем уже отвернулся от Советского Сою-

за и обосновался в Федеративной Республике 

Германия, выпустил документальный роман 

«Москва» о германском наступлении с июня 

по декабрь 1941 года5. Издание вышло в свет 

в сентябре 1952 года с начальным тиражом 

в 50 000 экземпляров, которые разошлись уже 

в первый день продаж. Стоит подробнее рас-

смотреть эту книгу, так как в ней четко пред-

ставлены все составляющие как мифа о вермах-

те, так и специфических воспоминаний о битве 

под Москвой. Эта книга будет обобщением 

многих других примеров. Как и роман о Ста-

линграде, «Москва» Теодора Пливье является 

героическим эпосом немецкому фронтовику 

и офицеру. В нем вермахт представлен еще бо-

лее позитивно, чем в первом романе. Подробно 

рассматриваемая советская сторона, напротив, 

представляется прежде всего как террористи-

ческий режим, который ни в чем не уступает 

национал-социалистической диктатуре. Таким 

образом, и немецкие, и советские солдаты вы-

ступают как жертвы двух государств-изго-

ев, ставших их палачами. Немецкие военные 

преступления упоминаются поверхностно и в 

каждом случае лишь в связи с именем Гитле-

ра или СС. Даже в случае с массовой гибелью 

советских военнопленных, за которую несет 

ответственность вермахт, у Т. Пливье всплы-

вает бригада СС как исполнитель преступле-

ния. Фронтовики же в его романе, напротив, 

проявляют заботу и человечность в отношении 

гражданского населения.

Приукрашенная картина приобретает осо-

бые исторически скомпилированные масштабы, 

когда речь идет о военной элите. Поражение не-

мецкого наступления на Москву обосновывает-

ся ошибками верховного руководства, плохими 

погодными условиями, провалами со снабжени-

ем и неожиданным советским подкреплением 

с Дальнего Востока. Кодовые слова для этих ар-

гументов «Гитлер», «генерал Зима» и «сибиря-

ки» пронизывают память о событиях 1941 года 

под Москвой по настоящее время. У Т. Пливье 

и почти во всех популярных представлениях 

того и последующего времени ошибки руко-

водства персонифицируются с Гитлером. Автор 

придерживается дискурса оправдания генера-

литета и буквально переписывает в свою книгу 

отрывок из опубликованных в 1951 году и весьма 

популярных воспоминаний генерала танковых 

войск Хайнца Гудериана, который описывает 

свой спор с Гитлером в декабре 1941 года6. Роли 

четко распределены: с одной стороны — цинич-

ный насильник Гитлер, с другой — осознающий 

свою ответственность профессионал Гудериан. 

Т. Пливье представляет изменения в персональ-

ном составе руководства войсками зимой 1941–

1942 годов вопреки историческим фактам как 

кардинальную смену элит. Он знаменует этим 

конец консервативной военной элиты, чего не 

было в действительности до 1945 года, и привя-

зывает к мысли, которые полностью игнорируют 

фактический, профессиональный и моральный 

провал генералитета именно в первой фазе вой-

ны с Советским Союзом:

«Это были большие потери в высших эшело-

нах военного руководства Германии; и еще […] — 

это означало высыхание значимого источника 

сил в традиционной середине континента, это 
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означало наступление степи на Европу. […] Пре-

данность и вера, порядочность и благородство 

застряли в пути. Параллелограмм нравствен-

ных сил был растянут на восточных полях битв, 

лицо русско-германского фронта окончательно 

обрело формы. Речь могла идти только об уни-

чтожении»7.

В романе Т. Пливье «Москва» содержат-

ся, таким образом, две наиболее действенные, 

стойкие и до настоящего времени кочующие ле-

генды о вооруженных силах «Третьего рейха»: 

во-первых, это легенда о «безупречных» воору-

женных силах Германии с их мужественными 

солдатами, посланными демагогом Гитлером 

на смерть; во-вторых, это рожденная генера-

литетом на свет легенда о высокопрофессио-

нальной, а также морально безукоризненной 

военной элите, которой помешал преступник 

и дилетант Гитлер, из-за которого не состоялась 

возможная победа.

Теперь перейдем к особенностям воспоми-

наний о Москве 1941 года, что отсутствует как 

в мифе о Сталинграде, так и в других повество-

ваниях о советско-германской войне, и в опре-

деленной степени являет собой уникальный 

признак в немецкой памяти о Москве. Во всех 

представлениях битвы под Москвой всплыва-

ет мотив успеха, до которого было буквально 

рукой подать, и памятная фигура немецкого во-

енного подразделения, которое продвинулось 

дальше всех к советской метрополии. Группа 

разведчиков второго декабря 1941 года достиг-

ла московского пригорода Химки, располагав-

шегося в восьми километрах от границы города 

и всего в двадцати километрах от его центра. 

Этот с военной точки зрения незначительный 

факт был многократно приукрашен в коллек-

тивной памяти и укрепился в представлении 

таким образом, что Кремль, центр управления 

Сталина, был уже виден в бинокль, находился 

под прицелом вермахта. В романе Т. Пливье 

встречаем эту символическую рекордную от-

метку с  характерным и  грубо противореча-

щим истине добавлением, что Гитлер воспре-

пятствовал возможному вхождению в город. 

Какая энергетика исходила из этого рассказа, 

отчетливо представлено в рецензии на книгу 

Т. Пливье в еженедельнике «Zeit»:

«Чудовищное волнение, которое исходит 

от многих страниц этой книги, возникает из 

полного тревоги вопроса: „Получится ли?“. Бог 

свидетель, немецким войскам не удалось войти 

в Москву. Но нам внушается со всем упорством, 

которое усиливается всеми писательскими сред-

ствами, как близко к цели была верхушка вер-

махта. Самая сильная часть книги — это опи-

сание наступления, которое предпринимает 

передовой отряд подполковника Вильсхофена 

через реку Протва. Наступление описано так 

увлеченно, что ты, затаив дыхание, следуешь 

за стремительно продвигающимися танками 

и при этом ловишь себя на мысли, что желаешь 

им успеха»8.

Теодор Пливье описывает Восточный по-

ход вермахта как великую драму, как трагедию 

поражения под Москвой в силу сложных об-

стоятельств: «Война на Востоке достигла сво-

его апогея, и отныне она могла — что бы не 

произошло, и какие жертвы это не требовало 

бы — лишь мчаться навстречу своему крова-

вому окончанию». В то же время его рассказ со-

держит мысль о том, что до первого крупного 

поражения германских войск завоевание Мо-

сквы и крах советской империи были вполне 

возможны. В интервью по поводу выхода в свет 

своего романа Т. Пливье подчеркивал: его книга 

содержит историческую правду, что не сущест-

вует непобедимых армий: «Красная Армия тоже 

не является таковой»9.

Подобная трактовка истории содержала 

в  себе прежде всего внушительный иденти-

фикационный и интеграционный потенциал. 

В коллективной памяти Федеративной Респуб-

лики Германия Москва стала символом того, 

что в 1941 году, благодаря еще неразрушенной 

военной мощи, были достигнуты славные воен-

ные успехи, которыми можно гордиться имен-

но на фоне конфликта Востока и Запада. Этот 

смысловой конструкт был насколько популярен, 

настолько и действенен, подкрепляя веру быв-

ших солдат и их семей в то, что они защищали 

Европу, Запад от Азии и большевизма. Битва 

была проиграна, но разве это не было гран-

диозно: потерпеть неудачу в самой непосред-

ственной близи от цели только из-за невезения, 

из-за недееспособности криминального и в то 

же время некомпетентного в военном плане 

государственного руководства?

Названные передвижные декорации кол-

лективной памяти о событиях под Москвой 

1941 года проявляются, естественно, в много-

образных вариациях, бесчисленных перера-

ботках и представлениях о «Кампании в Рос-

сии», как долгое время называли эту войну. 

Дальнейшее реферирование примеров имело 

бы серийный характер и вскоре наскучило бы 
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Вам. Но я хотел бы сослаться еще на одну кни-

гу, потому что она, как никакая другая, оказа-

ла влияние на формирование исторического 

представления о  войне против Советского 

Союза. Бестселлер «Операция Барбаросса. 

Поход на Россию» Пауля Кареля, вышедший 

вначале в иллюстрированном журнале, а затем 

отдельной книгой в 1963 году, более чем два 

десятилетия был в Федеративной Республике 

Германия своего рода настольной, семейной 

и народной книгой о войне на Востоке10. Для 

меня, как и для большинства тех, кто родился 

после описываемых событий и интересуюется 

историей, книга Кареля, которую лично я обна-

ружил у своих дедушек — двух бывших солдат 

вермахта — была первым знакомством с этой 

войной. Следует отметить, что ее автора Пауля 

Кареля звали Пауль Карл Шмидт и что в 1940–

1945 годах он был начальником пресс-службы 

Имперского министерства иностранных дел, 

т. е. специалистом по пропаганде национал-

социалистической диктатуры.

Произведение П. Кареля (он же Шмидт) — 

это воспевание германских солдат, искусно 

смонтированное из бесчисленных документов 

и интервью. У П. Кареля наступление вермахта 

в конечном итоге становится «Последней охо-

той на Москву», когда совсем немного про-

махнулись мимо цели, не дойдя «восьми ки-

лометров до Москвы». Военные преступления 

и истинные цели похода у автора тоже скрыты, 

а германские войска на Востоке — прежде всего 

достойный восхищения военный инструмент, 

с помощью которого «русские», как это навяз-

чиво повторяется в книге, чуть не были по-

беждены. Для этого автор битвы под Москвой 

живописует «абсолютно выдающиеся успехи 

немецких формирований… Солдаты и офице-

ры в дисциплине, смелости, лишениях и само-

пожертвовании превзошли все известные до 

того времени примеры»11.

Западногерманская историческая наука по-

степенно и полностью разрушила мифы о войне 

на Востоке, после того как она отмежевалась от 

игры на публику бывшего Генерального шта-

ба. Начиная с первых важных ссылок Андреаса 

Хилльгрубера, продолжая некоторыми нова-

торскими исследованиями в 1970-е годы и до-

полняя усиленным интересом в 1980-е и 1990-е 

годы, были основательно изучены как участие 

вермахта и его элиты в распространении и про-

ведении основанной на расовой идеологии 

захватнической, грабительской и уничтожи-

тельной войны, так и причины их военного по-

ражения. От двух названных легенд — мифе 

о вермахте и мифе о Генеральном штабе — мало 

что осталось. Согласно исследованиям, прежде 

всего Клауса Райнхардта, ведомства военной 

истории, Кристиана Хартманна, а также авто-

ра настоящей работы, можно констатировать, 

что нерадиво подготовленное «Молниеносное 

наступление» на Советский Союз было про-

играно уже за несколько месяцев до декабря 

1941 года. Ошибочные решения командования 

армии и отдельных командующих войсками 

были, по крайней мере, такими же отягощаю-

щими, как и вмешательство Гитлера. Шансы на 

успех зависели от «удачи» из-за непростительно 

недооцененной мощи советского противника. 

Под Москвой не могло идти и речи о «решаю-

щей битве», а лишь о потере германской насту-

пательной мощи, о почти естественном спаде 

волны наступления. Даже захват Москвы ниче-

го бы не решил, а после краха плана блицкрига 

и его глобальных последствий германский рейх 

больше ничего не мог выиграть.

Исследования уже давно обогнали коллек-

тивную память. Преступления вермахта нача-

ли укореняться в общественном историческом 

сознании после дебатов о выставке «Преступ-

ления вермахта», организованной в Гамбурге 

в 1995 году. То, что в той же степени измени-

лось и восприятие военных событий, вызывает 

сомнение. Чрезвычайно популярный телеви-

зионный сериал «Вермахт. Итог», показанный 

в 2007 году, ссылается на новейшие исследо-

вания и уделяет рассмотрению преступлений 

действительно большее внимание, чем раньше. 

Однако уровень представлений наступления на 

Москву и о поражении вермахта не позволяют 

констатировать каких-либо серьезных изме-

нений в сознании. Здесь снова присутствуют 

старые знакомые декорации, подкрепленные 

словами «очевидцев событий», даже если они 

и сопровождаются внешне отличающимися 

комментариями: сибиряки, погода, диктатор, 

который не хотел слушать генералов, таких, как 

Гудериан, восемь километров до Москвы12. Та-

ким образом, остается лишь только ждать, ста-

нет ли Москва 1941 года в общенемецкой памя-

ти символом окончательного краха преступной 

операции, за которую несут ответственность 

старые элиты, или же она продолжит жить, 

скрываясь за ритуалами памяти, как символ 

«почти победы» «доблестного» германского 

вермахта.
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