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П
одобно Моисею, Франклин Делано Руз-

вельт видел землю обетованную, но не 

да но ему было достичь ее. Когда он умер, 

союзные войска находились уже в глубине 

Германии, а битва за Окинаву, прелюдия к планируе-

мому союзному вторжению на основные Японские 

острова, только началась.

Смерть Рузвельта 12 апреля 1945 года не была 

неожиданностью. Врач Рузвельта, встревоженный 

резкими колебаниями кровяного давления у паци-

ента, сделал вывод, что президенту удастся выжить, 

только если он будет избегать какой бы то ни было 

умственной нагрузки. С учетом требований прези-

дентского поста, это заявление было равносильно 

смертному приговору1. В какой-то безумный миг Гит-

лер и Геббельс, за гнанные в западню в окруженном 

Берлине, поверили в придуманную ими же самими 

сказку, будто бы они сейчас явятся свидетелями 

повторения исторического события, названного 

в учебниках «чудом Бранденбургского дома»: когда 

в Семилетнюю войну, в то время как русские армии 

стояли у ворот Берлина, Фридрих Великий был спасен 

благодаря внезапной смерти русской императрицы 

и восшествия на престол друже ственно настроенного 

царя. История, однако, в 1945 году не повторилась. 

Нацистские преступления обусловили, по крайней 

мере, одну общую для всех союзников цель: ликви-

дировать нацизм как источник бед.

Крах нацистской Германии и необходимость 

заполнить образовавшийся в резуль тате этого ва-

куум силы привели к распаду военного партнерства. 

Просто-напросто цели союзников коренным обра-

зом расходились. Черчилль стремился не допустить 

господства Советского Союза в Центральной Европе. 

Сталин хотел получить в оплату советских военных 

усилий и героических страданий русского народа тер-

риторию. Но вый президент Гарри Ш. Трумэн понача-

лу стремился следовать заветам Рузвельта и крепить 

союз. Однако к концу его первого президентского 

срока исчезли последние намеки на гармонию во-

енного времени. Соединенные Штаты и Советский 

Союз, два периферийных гиганта, теперь противо-

стояли друг другу в самом центре Европы.

Социальное происхождение Гарри Ш. Трумэна, 

как небо от земли, отличалось от происхождения его 

великого предшественника. Рузвельт был признан-

ным членом космополитического северо-восточного 

истэблишмента; Трумэн происходил из среднезапад-

ного деревенского среднего класса. Рузвельт получал 

образование в лучших приготовительных школах 

и университетах; Трумэн так и не поднялся выше 

уровня неполной средней школы, хотя Дин Ачесон 

со страстью и восхищением называл его настоящим 

йельцем в лучшем смысле этого слова. Вся жизнь Руз-

вельта была посвя щена подготовке к занятию высшей 

государственной должности в стране; Трумэн был 

продуктом политической машины Канзас-Сити.

Избранный на роль вице-президента лишь по-

сле того, как первый назначенец Рузвельта Джеймс 

Бирнс был забракован профсоюзным движением, 

Гарри Трумэн своей прошлой политической карье-

рой не давал даже намека на то, что из него вый дет 

недюжинный президент. Не имея реального внешне-

политического опыта и руко водствуясь лишь неясны-

ми намеками, оставленными в наследие Рузвельтом, 

Трумэн взялся за выполнение задачи по завершению 

войны и строительству нового междуна родного по-

рядка даже в условиях развала первоначальных пла-

нов, принятых в Теге ране и Ялте.

Как выяснилось, президентство Трумэна сов-

пало с началом «холодной войны» и становлением 

политики сдерживания, которая в итоге и победила. 

Он вовлек Соеди ненные Штаты в первый за всю их 

историю союз мирного времени. Под его руковод-

ством Рузвельтовскую концепцию «четырех полицей-

ских» сменила беспрецедентная си стема коалиций, 
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которая оставалась в течение сорока лет основой аме-

риканской внешней политики. Будучи воплощением 

американской веры в универсальность ее цен ностей, 

этот простой житель Среднего Запада призвал повер-

женных врагов вернуться в сообщество демократи-

ческих стран. Он покровительствовал реализации 

«плана Мар шалла» и «программы Четвертого пункта», 

посредством которых Америка выделяла ре сурсы 

и технологию на дело восстановления и развития 

стран, далеких от нее.

Я встречался с Трумэном лишь однажды, в нача-

ле 1961 года, когда был доцентом Гарварда. Плановое 

выступление в Канзас-Сити дало мне возможность 

встретиться с экс-президентом в Трумэновской пре-

зидентской библиотеке неподалеку от Индепен денса, 

штат Миссури. Прошедшие годы не отразились на его 

прекрасном расположе нии духа. Устроив экскурсию 

по библиотеке, Трумэн затем пригласил меня к себе 

в кабинет, оказавшийся точной копией Овального 

кабинета Белого дома во времена его президентства. 

Услышав, что я по совместительству работаю кон-

сультантом у Кенне ди в Белом доме, он спросил меня, 

что я из этого извлек. Опираясь на стандартную ва-

шингтонскую коктейльную мудрость, я ответил, что 

бюрократия представляется мне четвертой ветвью 

власти, серьезно ограничивающей свободу действий 

президента. Трумэн не нашел это замечание ни за-

бавным, ни поучительным. В нетерпении отто го, что 

с ним разговаривают, как он это назвал, «по-профес-

сорски», он ответил рез костью и колкостью, а затем 

развернул передо мной свое представление о роли 

пре зидента: «Если президент знает, чего он хочет, ему 

не может помешать никакой бюрократ. Президент 

обязан знать, когда следует остановиться и больше 

не спраши вать советов».

Быстро вернувшись на привычную академиче-

скую почву, я спросил Трумэна, ка ким именно внеш-

неполитическим решением он хотел бы более всего 

остаться в памя ти. Он ответил без колебаний: «Мы 

полностью разгромили наших врагов и заставили их 

сдаться. А затем мы же помогли им подняться, стать 

демократическими странами и вернуться в сообще-

ство наций. Только Америка сумела бы это сделать». 

После этого Трумэн прошел вместе со мной по улицам 

Индепенденса к простому дому, где он жил, чтобы 

познакомить меня со своей женой Бесс.

Я пересказываю эту краткую беседу, потому что 

она полностью отразила суть трумэновской истинно 

американской натуры: ощущение величия президент-

ского по ста и ответственного характера президент-

ской деятельности, гордость могуществом Америки 

и, превыше всего, веру в то, что истинное призвание 

Америки — служить светочем свободы и прогресса 

для всего человечества.

Трумэн приступил к самостоятельному исполне-

нию президентских обязанностей, выйдя из глубокой 

тени Рузвельта, который после смерти превратился 

в почти мифи ческую личность. Трумэн искренне вос-

хищался Рузвельтом, но в конце концов, как и подо-

бает каждому новому президенту, стал рассматривать 

свой пост, унаследованный от него, как проекцию 

собственного опыта и собственных ценностей.

Став президентом, Трумэн ощущал гораздо 

в меньшей степени, чем Рузвельт, эмоциональную 

обязанность хранить единство союзников; для выход-

ца из изоляцио нистского Среднего Запада единство 

между союзниками было скорее предпочтитель ным 

с практической точки зрения, чем эмоционально 

или морально необходимым. Не испытывал Трумэн 

и преувеличенного восторга по поводу военного 

партнерства с Советами, на которые он всегда взирал 

с величайшей осторожностью. Когда Гитлер напал на 

Советский Союз, тогда еще сенатор Трумэн оцени-

вал обе диктатуры как мо рально эквивалентные друг 

другу и рекомендовал, чтобы Америка поощряла их 

сра жаться насмерть: «Если мы увидим, что побеж-

дает Германия, мы обязаны помогать России, а если 

будет побеждать Россия, то мы обязаны помогать 

Германии, и пусть таким образом они убивают друг 

друга как можно больше, хотя мне ни при каких об-

стоятельствах не хотелось бы видеть победителем 

Гитлера. Ни один из них ни во что не ставит данное 

им слово»2.

Несмотря на ухудшение состояния здоровья 

Рузвельта, Трумэна за все три месяца пребывания 

на посту вице-президента ни разу не привлекали 

к участию в выработке ключевых внешнеполитиче-

ских решений. Не был он и введен в курс дела относи-

тельно проекта создания атомной бомбы.

Трумэн получил в наследство международную 

обстановку, где демаркационные линии определя-

лись сходившимися друг с другом передовыми ру-

бежами армий с востока и с запада. Политическая 

судьба стран, освобожденных союзниками, еще не 

решилась. Большинство традиционных великих 

держав приспосабливались к новой для себя роли. 

Франция оказалась повержена; Великобритания хотя 

и победила, но была истощена; Германию разрезали 

на четыре оккупационные зоны: если с 1871 года она 

пугала Европу своей силой, то теперь, бессильная, 

угрожала хаосом. Сталин пере двигал советскую гра-

ницу на шестьсот миль к западу, до Эльбы, по мере 

того как пе ред фронтом его армий образовывался 

вакуум вследствие слабости Западной Европы и пла-

нируемого вывода американских войск. 

Первоначальным инстинктивным порывом 

Трумэна было поладить со Сталиным, особенно по-

скольку американские начальники штабов все еще 

жаждали советского участия в войне против Япо-

нии. Хотя Трумэна обескуражила непреклонность 

Молотова во время первой встречи с  советским 

министром иностранных дел в апреле 1945 года, он 

объяснял трудности разностью исторического опыта. 

«Нам надо твердо дер жаться с русскими, — заявил 

Трумэн. — Они не умеют себя вести. Они похожи на 

слона в посудной лавке. Им всего двадцать пять лет. 
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Нам уже больше ста, а британцы на несколько веков 

старше. Мы вынуждены научить их, как себя вести»3. 

Это было типично американским заявлением. 

Основываясь на предположении о наличии осново-

полагающей гармонии, Трумэн объяснял разногласия 

с Советами не противоположностью геополитиче-

ских интересов, а «неумением себя вести» и «поли-

тической незрелостью». Иными словами, он верил 

в возможность склонить Ста лина к «нормальному» 

поведению. И когда он осознал, что на самом деле 

напряжен ность между Советским Союзом и Соеди-

ненными Штатами проистекает не по при чине како-

го-то недоразумения, а носит врожденный характер, 

началась история «холодной войны».

Трумэн унаследовал главных советников Руз-

вельта, и его президентство началось с попытки и да-

лее развивать концепцию своего предшественника 

относительно «четырех полицейских». В обращении 

от 16 апреля 1945 года, через четыре дня после вступ-

ления в должность, Трумэн в мрачных тонах обри-

совал контраст между миро вым содружеством на-

ций и хаосом и счел, что единственная альтернатива 

глобальной коллективной безопасности — анархия. 

Трумэн вновь подтвердил верность идеям Рузвельта, 

заявив, что специфической обязанностью союзников 

военных лет остается сохранение единства между 

ними, чтобы установить и сберечь новый мирный 

между народный порядок, а самое главное — защи-

щать принцип отказа от применения силы при раз-

решении международных конфликтов:

«Ничто не может быть столь важным для буду-

щего мира во всем мире, как непре рывное сотрудни-

чество между нациями, собравшими все свои силы, 

чтобы сорвать заговор держав „оси“ в целях дости-

жения ими мирового господства. 

И поскольку эти великие государства обладают 

особыми обязательствами в отно шении сбережения 

мира, то основой для них является обязанность всех 

государств, больших и малых, не применять силу 

в международных отношениях иначе, как в защиту 

права»4. 

Похоже, составители речей Трумэна не думали, 

что обязаны вносить в его тексты какое-то разнооб-

разие, а возможно, считали свой стандартный текст 

не нуж дающимся в правке, ибо это положение было 

дословно повторено в речи Трумэна от 25 апреля на 

организационной конфренции Организации Объ-

единенных Наций в Сан-Франциско.

Но, несмотря на цветистую риторику, голые гео-

политические факты приземляли ситуацию. Сталин 

вернулся к прежней тактике ведения внешней поли-

тики и требовал платы за свои победы в единствен-

ной валюте, воспринимаемой им всерьез, — в фор ме 

контроля над территориями. Он понимал, что такое 

сделка, и готов был участво вать в торге, но лишь по-

стольку, поскольку речь шла о конкретных quid pro 

quo— как-то сферах влияния, или он мог торговать 

коммунистическим влиянием в Восточ ной Европе 

в обмен на конкретные выгоды вроде массированной 

экономической по мощи. Зато абсолютно вне преде-

лов понимания этого одного из наиболее бесприн-

ципных лидеров, когда-либо возглавлявших вели-

кую державу, находилось то, что внешнюю политику 

можно основывать на коллективной доброй воле и на 

фундаменте международного права. С точки зрения 

Сталина, встречи лидеров мирового масштаба с глазу 

на глаз могут зафиксировать соотношение сил или 

расчет национальных инте ресов, но не способны их 

изменить. И потому он никогда не отвечал на при-

зывы Рузвельта или Черчилля вернуться к товари-

ществу военного времени.

Не исключено, что огромный престиж, приоб-

ретенный Рузвельтом, мог бы еще какое-то время 

удерживать Сталина в рамках умеренности. В итоге 

все равно Сталин бы делал уступки только «объек-

тивной» реальности; для него дипломатия была всего 

лишь одним из аспектов более всеобъемлющей и не-

избежной борьбы за определение соотно шения сил. 

Проблема, встававшая перед Сталиным в его взаимо-

отношениях с амери канскими лидерами, заключалась 

в том, что он с огромным трудом понимал, какую 

важную роль для них играли мораль и право приме-

нительно к внешнеполитическому мышлению. Ста-

лин искренне не осознавал, почему для американских 

лидеров такое значение имеет внутреннее устройство 

восточноевропейских государств, коль скоро они не 

представляют для них никакого стратегического ин-

тереса. Американская привержен ность принципу вне 

связи с каким-либо конкретным интересом, который 

лежал бы на поверхности, заставляла Сталина искать 

потаенные мотивы. «Боюсь, — докладывал Аверелл 

Гарриман в бытность послом в Москве, — что Сталин 

не понимает и никогда не поймет полностью нашей 

принципиальной заинтересованности в свободной 

Польше. Он реалист… и ему трудно осознать нашу 

приверженность абстрактным принципам. Ему 

затруднительно понять, отчего нам вдруг хочется 

вмешиваться в советскую полити ку в странах типа 

Польши, которые он считает чрезвычайно важными 

с точки зрения безопасности России, если у нас не 

имеется каких-либо скрытых мотивов…»5.

Сталин, мастер практического применения 

принципов «Realpolitik», должно быть, полагал, что 

Америка хочет воспрепятствовать установлению 

нового геополитического баланса, возникшего бла-

годаря присутствию Красной Армии в центре Евро-

пейского континента. Человек с железными нервами, 

он был не из тех, кто может пойти на предваритель-

ные уступки; он, вероятно, решил, что гораздо луч-

ше держать при себе все накопленные фишки и на-

стороженно следить за обретенными выигрышами 

в ожидании переговоров, на которых следующий шаг 

пусть делают союзники. При этом Сталин восприни-

мал всерьез только такие шаги, последствия которых 

можно было бы проанализировать с точки зрения 

риска и вознаграждения за него. И когда союз ники 
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не оказывали на него никакого давления, он просто 

подозревал подвох.

Сталин вел себя в  отношении Соединенных 

Штатов столь же дерзко, как привык действовать по 

отношению к Гитлеру в 1940 году. В 1945 году Совет-

ский Союз, ослабленный потерей десятков миллио-

нов жизней и опустошением трети своей тер ритории, 

очутился лицом к лицу с не пострадавшей от вой-

ны Америкой, обладающей атомной монополией; 

в 1940 году перед ним оказалась Германия, осуще-

ствляющая контроль над всем остальным континен-

том. В каждом из этих случаев Сталин, вместо того 

чтобы идти на уступки, укреплял позиции советского 

государства и пытался бле фовать перед лицом по-

тенциальных оппонентов, что скорее двинется еще 

дальше на запад, чем отступит. И в каждом из этих 

случаев ошибочно рассчитал реакцию оппо нентов. 

В 1940 году визит Молотова в Берлин укрепил ре-

шимость Гитлера нападать; в 1945 году тот же самый 

министр иностранных дел сумел превратить добрую 

волю Америки в конфронтацию «холодной войны».

Черчилль понял дипломатические расчеты 

Сталина и вознамерился им противо действовать, 

предприняв два собственных шага. Он настоял на 

как можно более ран ней встрече на высшем уров-

не трех союзников военных лет, чтобы решить на-

зревшие вопросы еще до того, как консолидируется 

советская сфера влияния. С учетом этого он хотел 

бы, чтобы западные державы заполучили как можно 

больше переговорных выгод. Возможность для это-

го заключалась хотя бы в том, что советские войска 

встретились с армиями союзников значительно во-

сточнее, чем было предусмотрено, и что в результате 

этого союзные силы контролировали около трети 

территории, выде ленной советской зоне оккупации 

Германии, включая подавляющую часть промыш-

ленных районов. Черчилль предложил использовать 

эту территорию в качестве рычага воздействия на 

последующих переговорах. 4 мая 1945 года он про-

телеграфировал ин струкции министру иностранных 

дел Идену, собиравшемуся встретиться с Трумэном 

в Вашингтоне:

«…Союзникам не следует отступать с занимае-

мых позиций к линиям зон оккупа ции до тех пор, 

пока мы не будем удовлетворены относительно 

Польши, а также от носительно временного характера 

русской оккупации Германии и условий, устанавли-

ваемых в русифицированных или подконтрольных 

России придунайских странах, в частности в Австрии 

и Чехословакии и на Балканах»6.

Новая американская администрация, одна-

ко, была не более благожелательна к британской 

«Realpolitik», чем рузвельтовская. Дипломатическая 

схема военных лет по вторилась. Американские лиде-

ры были в достаточной степени обрадованы и дали 

со гласие на встречу на высшем уровне в Потсдаме, 

под Берлином, во второй половине июля. Но Трумэн 

еще не был готов принять предложение Черчилля 

действовать со Сталиным, раздавая награды и на-

значая наказания, с тем чтобы достичь желаемых 

результатов. Так что трумэновская администрация 

оказалась столь же готовой, как и ее предшественни-

ца, преподать урок Черчиллю, показав ему, что дни 

дипломатии равновесия сил давным-давно миновали. 

В конце июня, менее чем за месяц до назначен-

ной встречи, американские войска отошли на со-

гласованную демаркационную линию, не оставляя 

Великобритании иного выбора, как последовать 

их примеру. Более того, точно так же, как Рузвельт 

в значительной степени переоценивал возможно-

сти Великобритании, администрация Трумэна уже 

видела себя в роли посредника между Великобри-

танией и Советским Союзом. Преисполненный ре-

шимости не произвести впечатления готовности на 

сго вор против Сталина, Трумэн, к огорчению Чер-

чилля, отклонил предложение остано виться по пути 

в Потсдам в Великобритании, чтобы отпраздновать 

англо-амери канскую победу.

Трумэн, однако, не испытывал угрызений со-

вести в отношении встречи со Стали ным в отсут-

ствие Черчилля. Прибегнув к тому же предлогу, каким 

воспользовался Рузвельт, когда хотел увидеться со 

Сталиным в Беринговом проливе — то есть указав, 

что он в отличие от Черчилля никогда не встречался 

со Сталиным, — Трумэн пред ложил организовать 

для него отдельную встречу с советским руководи-

телем. Но Чер чилль оказался столь же чувствителен 

к исключению из советско-американского диа лога, 

сколь серьезно отнеслись советники Трумэна к соз-

данию иллюзии, будто Вашингтон и Лондон работают 

в тандеме. Согласно мемуарам Трумэна, Черчилль 

раздраженно уведомил Вашингтон, что он не будет 

присутствовать на встрече на высшем уровне, являю-

щейся продолжением конференции между Трумэном 

и Стали ным7. Чтобы выполнить взятую на себя роль 

посредника и установить прямой кон такт с лидера-

ми союзников, Трумэн решил направить эмиссаров 

в Лондон и Москву.

Гарри Гопкинс, давний поверенный Рузвель-

та, был направлен в Москву; гонец, снаряженный 

к Черчиллю, был, как это ни странно, отобран с точки 

зрения доверия к нему Сталина, а не в силу пони-

мания этим доверенным лицом замыслов британ-

ского премьер-министра. Это был Джозеф Э. Дэвис, 

довоенный посол в Москве, на писавший бестселлер 

«Миссия в Москву». И хотя Дэвис был банкиром-

инвестором, то есть, в глазах коммунистов, архика-

питалистом, он обладал склонностью, характер ной 

для большинства американских послов, особенно 

не принадлежащих к числу ди пломатов карьеры, 

превращаться в  самозваных пропагандистов тех 

стран, в которых они аккредитованы. Книга Дэвиса 

о приключениях посла попугайски копировала все 

тезисы советской пропаганды по всевозможным во-

просам, включая утверждения о виновности жертв 

показательных процессов. Направленный Рузвельтом 
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в военное время с миссией в Москву, уверовавший 

в явный подлог, Дэвис позволил себе неве роятно бес-

тактный поступок и показал фильм, снятый по мо-

тивам его бестселлера, группе высших советских 

руководителей в американском посольстве. Офи-

циальный отчет сухо констатировал, что советские 

гости смотрели фильм с «хмурым любопыт ством», 

когда на экране доказывалась вина их бывших коллег8. 

(И недаром. Они не только знали, что к чему, но не 

могли не принимать в расчет возможности, что этот 

фильм раскрывает их будущую судьбу.) Так что Тру-

мэн вряд ли мог найти более не подходящего человека, 

чтобы послать его на Даунинг-стрит и с пониманием 

выслу шать точку зрения Черчилля на послевоенный 

мир.

Визит Дэвиса в Лондон в конце мая 1945 года 

оказался столь же сюрреалистич ным, как и его воен-

ная миссия в Москву. Дэвис был гораздо более заин-

тересован в продолжении американского партнерства 

с Советским Союзом, чем в создании бла гоприятных 

условий для развития англо-американских отноше-

ний. Черчилль выразил американскому посланцу 

свои опасения относительно того, что Сталин хочет 

прогло тить Центральную Европу, и подчеркнул важ-

ность объединенного англо-амери канского фронта 

для противостояния этому. На анализ Черчилля в от-

ношении совет ского вызова Дэвис отреагировал тем, 

что сардонически спросил «Старого Льва», не сделали 

ли «он и Британия ошибки, не поддержав Гитлера, 

ибо, как я понял, теперь высказывается доктрина, 

которую провозглашал Гитлер и Геббельс, и берется 

реванш за прошедшие четыре года попыткой раз-

рушить единство союзников при помоши принципа 

«разделяй и властвуй»9. А, по мнению Дэвиса, дипло-

матические отношения между Востоком и Западом 

могли бы зайти в никуда, если бы не базировались 

на ве ре в добрую волю Сталина.

Именно в этом духе Дэвис докладывал Трумэну. 

Что же касалось величия Черчил ля, то, с точки зрения 

Дэвиса, он был «вчера, сегодня и всегда» великим 

англичани ном, более заинтересованным в сохране-

нии положения Англии в Европе, чем в сохранении 

мира10. Адмирал Леги, первоначально рузвельтов-

ский, а теперь трумэновский начальник штаба, под-

крепил точку зрения Дэвиса, ибо она была широко 

рас пространена, и сопроводил доклад Дэвиса следую-

щим замечанием: «Это соответствует нашей штабной 

оценке поведения Черчилля во время войны»11.

Трудно придумать лучшую иллюстрацию ша-

рахания Америки от «Realpolitik». Дэвис и Лети вы-

ражали открытое недовольство тем, что британский 

премьер-министр прежде всего заботится о британ-

ских национальных интересах — государственный 

деятель лю бой страны счел бы это за самую естест-

венную вещь на свете. И даже несмотря на то, что 

поиск Черчиллем равновесия сил на континенте яв-

лялся воплощением трехвековой истории британ-

ской политики, американцы смотрели на это, как на 

некую аберрацию, и противопоставляли желанию 

установить равновесие стремление к миру, словно 

цели и средства противоположны друг другу, а не 

дополняют друг друга.

Гопкинс, который несколько раз посещал Москву 

в качестве эмиссара военного времени, не осознал 

изменения атмосферы и стремился действовать, как 

и прежде. Даже с учетом этого не исключено, что его 

встречи со Сталиным непреднамеренно углубили 

пропасть в отношении Восточной Европы и уско-

рили начало «холодной войны». Ибо Гопкинс сле-

довал модели поведения военных лет, подчеркивая 

гармо нию и не обращая внимания на конфронтацию. 

Он не рискнул сообщить Сталину, до какой степени 

его курс способен повлечь за собой серьезные непри-

ятности, всполо шив американскую общественность. 

На протяжении всей своей дипломатической ка рьеры 

Гопкинс действовал, исходя из той предпосылки, что 

любые разногласия мож но уладить в атмосфере пони-

мания и доброй воли, но эти категории практически 

находились вне пределов сталинского понимания.

Сталин виделся с Гопкинсом шесть раз в конце 

мая и начале июня. Применяя обычную тактику по-

становки собеседника в положение обороняющегося, 

Сталин по жаловался на прекращение ленд-лиза и об-

щее охлаждение советско-американских от ношений. 

Он предупредил, что Советский Союз никогда не 

уступит оказываемому на него давлению, — стан-

дартный дипломатический ход, используемый, ко-

гда участник переговоров ищет способ сохранить 

достоинство и одновременно определить, каких от 

него хотят уступок, не делая намека на то, что он на 

них пойдет. Сталин задался целью показать, будто 

не понимает озабоченности Америки свободными 

выборами в Польше. В конце концов, ведь Советский 

Союз не поднимал сходного вопроса при менительно 

к Италии и Бельгии, где выборы тоже еще не прошли. 

Почему западные страны столь озабочены положе-

нием в Польше и государствах Дунайского бассейна, 

находящихся так близко от советских границ?

Гопкинс и Сталин фехтовали вполсилы, причем 

Гопкинс так и не сумел дать понять Сталину, что 

американцы вполне серьезно озабочены вопросами 

самоопределения Восточной Европы. Более того, Гоп-

кинс следовал практике большинства американских 

дипломатов и выдвигал даже бесспорно серьезные 

доводы в такой манере, которая не позволила бы 

обвинить его в неуступчивости. В ожидании ком-

промисса они дают возможность своему собеседнику 

найти достойный выход из положения. Оборотной 

стороной подобного подхода является то, что когда 

участники переговоров с американской стороны убе-

дятся в отсутствии у их партнеров доброй воли, они 

имеют тенденцию становиться непреклонными, а по 

временам и жесткими. 

Слабость переговорного стиля Гопкинса усугуб-

лялась тем, что оставался еще огромный запас доброй 

воли в отношении Сталина и Советского Союза, со-
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хранившийся с военного времени. К июню 1945 года 

Сталин односторонне установил как восточные, так 

и западные границы Польши, путем зверского наси-

лия ввел в правительство советских марионеток и от-

кровенно нарушил данное в Ялте обещание провести 

свободные выборы. Даже в данных обстоятельствах 

Гарри Гопкинс счел для себя возможным назвать 

советско-американские разногласия в разговоре со 

Сталиным «цепью событий, малозначительных по от-

дельности, но наложившихся на польский вопрос»12. 

Веря в эффективность тактики Рузвельта времен Те-

герана и Ялты, он попросил Сталина изменить свои 

требования по Восточной Европе, с тем чтобы снять 

давление на администрацию Трумэна внутри страны. 

Сталин сделал вид, что готов выслушать сооб-

ражения по поводу того, как сделать новое польское 

правительство соответствующим американским 

принципам. Он призвал Гопкинса назвать четыре-

пять демократических деятелей, которых можно было 

бы включить в варшавское правительство, созданное, 

по его утверждению, Советским Союзом в «силу во-

енной необходимости»13. Конечно, символическое 

представительство в коммунистическом правитель-

стве не было главной целью — ею были свободные 

выборы. А коммунисты уже выказали потрясающее 

умение разваливать коалиционные правительства. 

В любом случае, когда Гопкинс признался, что у него 

нет конкретных имен лиц, которых можно было бы 

порекомендовать для участия в польском правитель-

стве, у Сталина не сложилось впечатления того, что 

американцы в курсе всех дел, имеющих отношение 

к Польше. 

Настаивая на свободе действий по отношению 

к соседям, Сталин следовал традиционной россий-

ской практике. С того момента, как Россия двумя сто-

летиями ранее появилась на международной арене, 

ее руководители пытались решать споры со своими 

соседями путем прямых переговоров, а не посред-

ством международных конференций. Ни Александр I 

в 20-е годы ХIХ века, ни Николай I тридцатью годами 

позднее, ни Александр II в 1878 году не понимали, 

отчего Великобритания настоятельно вмешивает-

ся в отношения между Россией и Турцией. В этих 

и сходных случаях русские руководители вставали 

на ту точку зрения, что они имеют право на свободу 

действий в отношениях со своими соседями. Если 

им оказывалось противодействие, они стремились 

прибегнуть к силе. А раз прибегнув к силе, уже не 

отступали, разве что под угрозой войны. 

Визиты трумэновских эмиссаров в Лондон и Мо-

скву доказали, кроме всего прочего, что Трумэн все 

еще пытался найти средний курс между рузвельтов-

ской точкой зрения на поддержание мира, где у Аме-

рики не было бы партнеров, и ростом собственного 

раздражения советской политикой в Восточной Ев-

ропе, по поводу которой он пока не выработал образа 

действий. Трумэн не был готов посмотреть в лицо 

геополитическим реалиям, порожденным победой, 

или выбросить за борт рузвельтовское видение мира, 

порядок в котором поддерживается «четырьмя по-

лицейскими». Да и Америка еще не смирилась с тем, 

что равновесие сил — это необходимый элемент юн 

международного порядка, а не аберрация европей-

ской дипломатии. 

Мечта Рузвельта по поводу «четырех поли-

цейских» развеялась на Потсдамской конференции, 

продолжавшейся с 17 июля по 2 августа 1945 года. 

Трое руководителей встретились в Цецилиенгофе — 

мрачноватом загородном особняке английского типа, 

окруженном обширным парком, который являлся 

резиденцией последнего германского кронпринца. 

Потсдам был выбран в качестве места проведения 

конференции потому, что находился в советской зоне 

оккупации, имел железнодорожный подъезд (Сталин 

ненавидел самолеты) и мог быть прикрыт советскими 

войсками госбезопасности. 

Прибывшая американская делегация находилась 

во власти представлений военных лет о новом миро-

вом порядке. Инструктивный документ госдепарта-

мента, служивший для нее путеводной нитью, утвер-

ждал, что определение сфер интересов — величайшая 

угроза международному миру. Опираясь на стан-

дартные вильсонианские представления, документ 

гласил: сферы интересов «будут представлять собой 

силовую политику в чистом и неприкрытом виде со 

всеми вытекающими отсюда неблагоприятными 

последствиями… Нашей первейшей задачей будет 

устранение причин, заставляющих нации полагать, 

что такого рода сферы необходимы для обеспече-

ния их безопасности, а не содействие одним странам 

накапливать силы против других стран»14. Государ-

ственный департамент не пояснил, что, в отсутствие 

силовой политики, может побу дить Сталина пойти на 

компромисс или что может являться причиной кон-

фликта, как не столкновение интересов. Тем не менее 

вездесущий Джозеф Дэвис, выступив ший в роли со-

ветника президента по вопросам взаимоотношений 

с советскими руко водителями, был явно в восторге 

от собственных рекомендаций, сводившихся к тому, 

что надо потакать Сталину во всем. Как-то даже, по 

ходу весьма напряженного обме на мнениями, Дэвис 

передал Трумэну записку, где говорилось: «По-моему, 

Сталин чувствует себя обиженным, будьте с ним по-

ласковее»15.

Ублажать кого бы то ни было, а особенно ком-

мунистов, не было свойственно Трумэну. И все же 

он сделал героическую попытку. Первоначально ему 

более импо нировал краткий, деловой стиль Стали-

на, чем черчиллевское многословие. Он писал ма-

тери: «Черчилль все время разговаривает, а Сталин 

лишь ворчит по временам, зато ясно, чего он хочет»16. 

На частном обеде 21 июля Трумэн пустился во все 

тяжкие, как он потом признавался Дэвису: «…Мне 

хотелось убедить его, что мы вполне „на уров не“, 

заинтересованы в мире и пристойной международ-

ной обстановке и не имеем враждебных намерений 
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по отношению к ним; что мы не хотим для себя ни-

чего, кро ме безопасности для нашей страны, мира, 

дружбы и добрососедских отношений, и что добиться 

этого — наша совместная работа. Я „обильно мазал 

хлеб маслом“, и, думаю, он мне поверил. Каждое мое 

слово было абсолютно искренним»17. К сожале нию, 

Сталин не привык иметь дело с собеседниками, вы-

казывающими свою незаин тересованность в обсуж-

даемых вопросах.  

Руководители на Потсдамской конференции 

постарались избежать организационных проблем, 

так мешавших ходу Версальской конференции. 

Вместо того, чтобы углубляться в детали и работать 

под давлением времени, Трумэн, Черчилль и Ста-

лин ограничились обсуждением общих принципов. 

Последующая работа по уточнению деталей мирных 

соглашений с побежденными державами «оси» и их 

союзниками была возложена на министров иностран-

ных дел. 

Даже с учетом этих ограничений, повестка дня 

конференции была весьма обширной, включая в себя 

репарации, будущее Германии и статус таких союз-

ников Германии, как Италия, Болгария, Венгрия, Ру-

мыния и Финляндия. Сталин дополнил этот перечень 

представленным им сводом требований, в свое вре-

мя предъявленных Молотовым Гитлеру в 1940 году 

и повторенных Идену годом позже. Эти требования 

включали в себя более благоприятные для России 

условия прохода через проливы, наличие советской 

военной базы на Босфоре и долю итальянских ко-

лоний. Повестка дня такого объема физически не 

могла быть рассмотрена обеспокоенными главами 

правительств за двухнедельный срок. 

Потсдамская конференция быстро превратилась 

в диалог глухих. Сталин настаивал на консолидации 

его сферы влияния. Трумэн и, в меньшей степени, 

Черчилль требовали воплотить их принципиальный 

подход на практике. Сталин пытался выставить усло-

вием советского признания Италии признание Запа-

дом навязанных Советским Союзом правительств 

Болгарии и Румынии. Одновременно Сталин стоял 

как стена на пути требования демократических стран 

провести свободные выборы в странах Восточной 

Европы. 

В конце концов каждая из сторон воспользова-

лась правом вето во всех возможных случаях. Соеди-

ненные Штаты и Великобритания отказались при-

знать сталинское требование относительно выплаты 

Германией репараций в размере 20 млрд. долларов 

(половина которых должна была пойти Советскому 

Союзу), а также выделение активов собственных зон 

на эти цели. С другой стороны, Сталин продолжал 

укреплять позиции коммунистических партий во 

всех странах Восточной Европы. 

Сталин также воспользовался двусмысленно-

стью текста Ялтинского соглашения в отношении 

рек Одер и Нейссе, чтобы продвинугь границы Поль-

ши еще далее на запад. В Ялте было решено, что эти 

реки послужат разграничительной линией между 

Польшей и Германией; хотя, как уже было отмечено, 

никто до этого не обратил внимания, что на самом 

деле существуют две реки под названием «Нейссе». 

Черчилль понимал, что границей послужит восточ-

ная. Но в Потсдаме Сталин объявил, что он отвел 

всю территорию между восточной и западной реками 

под названием «Нейссе» Польше. Сталин четко рас-

считал, что неприязнь между Германией и Польшей 

станет и вовсе непримиримой, если Польша полу-

чит исторические германские территории, включая 

старинный немецкий город Бреслау, и изгонит еще 

пять миллионов немцев. Американский и британский 

лидеры смирились со сталинским «свершившимся 

фактом», оградив себя бессмысленной оговоркой, 

что оставляют за собой окончательное мнение по 

вопросам границ, которое будет высказано на мир-

ной конференции. Эта оговорка, однако, лишь уве-

личила зависимость Польши от Советского Союза 

и представляла собой немногим больше, чем пустое 

сотрясение воздуха, ибо речь шла о территориях, от-

куда уже было изгнано германское население. 

Черчилль приехал в Потсдам, не слишком прочно 

чувствуя себя дома. И действи тельно, ритм конфе-

ренции был фатальным образом прерван 25 июля 

1945 года, когда британская делегация запросила 

перерыв и выехала на родину, чтобы дождаться ре-

зультатов всеобщих выборов, проводившихся впер-

вые с 1935 года.Черчилль так и не вернулся в Потс-

дам, потерпев сокрушительное поражение. Его место 

в качестве ново го премьер-министра занял Клемент 

Этгли, а в качестве министра иностранных дел при-

был Эрнест Бевин.

Потсдам почти ничего не решил. Многие из 

требований Сталина были отвергнуты: база на Бос-

форе, заявка на советскую опеку над какой-либо из 

африканских террито рий, принадежавших Италии, 

а также стремление установить четырехсторонний 

кон троль над Руром и признание Западом постав-

ленных Москвой правительств Румынии и Болгарии. 

Трумэн тоже потерпел поражение по ряду предло-

жений, самым крупным из которых был проект ин-

тернационализации Дуная. Трое глав государств все 

же су мели добиться кое-каких соглашений. Так, был 

установлен четырехсторонний меха низм по рассмот-

рению связанных с Германией вопросов. Трумэну 

удалось уговорить Сталина принять его точку зрения 

по репарациям: каждая держава будет получать их от 

своей зоны оккупации. Ключевой вопрос относитель-

но западной границы Польши был пущен на самотек: 

Соединенные Штаты и Великобритания согласились 

на ста линскую линию по Одеру — Нейссе, но остави-

ли за собой право пересмотреть это решение в более 

поздний срок. Наконец, Сталин согласился оказать 

содействие в ве дении войны против Японии. Многое 

осталось недоделанным и в подвешенном со стоянии, 

и, как это часто бывает, когда главы государств не 

способны договориться, наиболее жгучие пробле-
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мы были переданы министрам иностранных дел для 

дальней шего обсуждения.

Возможно, наиболее значительный инцидент во 

время Потсдамской конференции был связан с собы-

тием, не предусмотренным повесткой дня. В какой-то 

момент Трумэн отвел Сталина в сторону и сообщил 

ему о существовании атомной бомбы. Сталин, ко-

нечно, уже знал об этом от советских шпионов; по 

правде говоря, он узнал о ней задолго до Трумэна. 

Будучи параноиком, он, без сомнения, решил, что 

за со общением Трумэна скрывается прозрачная по-

пытка его запугать. И он предпочел не отреагировать 

на появление новой технологии и обесценить факт 

ее возникновения, не проявляя особого любопыт-

ства. «Русский премьер, — пишет Трумэн в своих 

ме муарах, — не выказал особого интереса. Он лишь 

сказал, что рад это слышать и что он надеется, что 

мы найдем „надлежащее применение этому против 

японцев“»18. Та кой и оставалась советская тактика 

в отношений ядерных вооружений до тех пор, по ка 

у Советского Союза не появились свои собственные.

Позднее Черчилль говорил, что если бы он был 

переизбран, то поставил бы в Пот сдаме вопросы 

ребром и постарался бы настоять на их урегулиро-

вании19. Он никогда не уточнял, что конкретно имел 

в виду. Истина заключается в том, что Сталина мож но 

было принудить к урегулированию лишь благода-

ря исключительно сильному дав лению, и то только 

в самый последний момент, если вообще его можно 

было к чему-то принудить. Стремление Черчилля 

к достижению всеобъемлющего решения лишь под-

черкивало стоявшую перед Америкой дилемму: ни 

один из американских государ ственных деятелей не 

был готов выдвинуть такие угрозы или осуществить 

такой нажим, который бы соответствовал сталин-

ской психологии. Американские руководители еще 

не прониклись реальностью того, что чем больше 

времени будет отведено Сталину на создание од-

нопартийных государств в Восточной Европе, тем 

труднее будет заставить его переменить курс. К кон-

цу войны американская публика устала от военных 

действий и конфронтации и превыше всего хотела, 

чтобы мальчики вернулись домой. Она еще не была 

готова к новой конфронтации и в гораздо меньшей 

степени — к угрозе ядерной войны в защиту границ 

и политического плюрализма в Восточной Европе. 

Единодушие в отношении противостояния дальней-

шему коммунистическому натиску равнялось едино-

душию в отношении нежелательности идти на новый 

военный риск. 

Любая конфронтация со Сталиным отнюдь не 

была похожа на салонное чаепитие. Степень готов-

ности Сталина применять любой нажим для дости-

жения собственных дипломатических целей была 

разьяснена мне Андреем Громыко, когда я беседовал 

с ним уже после его отставки в 1989 году. Я спро-

сил у него, почему Советский Союз рискнул пойти 

на блокаду Берлина вскоре после опустошительной 

войны и перед лицом ядерной монополии Америки. 

Значительно подобревший в отставке, Громыко от-

ветил, что ряд советников высказывали те же самые 

соображения Сталину, но тот отверг их, исходя из 

трех предпосылок: во-первых, Соединенные Штаты, 

по его словам, никогда не применят ядерное оружие 

в связи с Берлином; во-вторых, если Соединенные 

Штаты попытаются провести конвой в Берлин по 

автостраде, им окажет сопротивление Красная Ар-

мия; наконец, если Соединенные Штаты вознаме-

рятся атаковать по всему фронту, Сталин оставлял 

право принятия окончательного решения лично за 

собой. Похоже, если бы дело дошло до этой точки, он 

бы пошел на урегулирование. 

Практическим результатом Потсдамской конфе-

ренции было начало процесса, разделившего Европу 

на две сферы влияния, то есть стал осуществляться 

тот самый сценарий, которого американские руко-

водители военных лет столь тщательно старались 

избежать. Неудивительно, что совещание министров 

иностранных дел оказалось не более продуктивным, 

чем саммит их руководителей. Обладая меньшими 

полномочиями, они также обладали и меньшей гиб-

костью. Для Молотова политическое и физическое 

выживание зависело от того, насколько жестко он 

будет следовать инструкциям Сталина. 

Первая встреча министров иностранных дел 

состоялась в Лондоне в сентябре — начале октября 

1945 года. Целью ее была выработка мирных догово-

ров с Финляндией, Венгрией, Румынией и Болгарией, 

странами, воевавшими на стороне Германии. Амери-

канская и советская позиции со времени Потсдама 

не изменились. Государственный секретарь Джеймс 

Бирнс настаивал на свободных выборах; Молотов не 

желал и слышать об этом. Бирнс надеялся, что демон-

страция ужасающей силы атомной бомбы в Японии 

усилит положение Америки на переговорах. Вместо 

этого Молотов вел себя столь же нервозно, как все-

гда. К концу конференции стало ясно, что атомная 

бомба не сделала Советы сговорчивее — по крайней 

мере, в отсутствие более явственной дипломатии 

угроз. Бирнс заявил своему предшественнику Эд-

варду Р. Стеттинусу: 

«…Перед нами оказалась новая Россия, полно-

стью отличная от той, с которой мы имели дело год 

назад. Пока они нуждались в нас по ходу войны и мы 

их снабжали, между нами были удовлетворительные 

отношения, но теперь, когда война закончи лась, они 

прибегают к агрессивной тактике и безапелляционно 

настаивают на политико-территориальных вопросах»20.

Мечта о «четырех полицейских» умирала труд-

но. 27 октября 1945 года, через несколько недель по-

сле столь неудачной конференции министров ино-

странных дел, Трумэн, выступая на праздновании 

Дня военно-морского флота, свел воедино вопро-

сы, касающиеся американской внешней политики, 

с призывом к советско-американскому сотрудни-

честву. Соединенные Штаты, заявил он, не ищут 
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себе ни территорий, ни баз, не желают «ничего, что 

принадлежит любой другой державе». Американская 

внешняя политика, будучи отражением моральных 

ценностей нации, «твердо основывается на фунда-

ментальных принципах справедливости и права» 

и на отказе от «компромисса со злом». Ссылаясь на 

традиционное для Америки тождество между част-

ной и общественной моралью, Трумэн пообещал, 

что «мы не пожалеем сил, чтобы ввести евангельское 

«золотое правило» в международные отношения во 

всем мире». То, что Трумэн подчеркивал моральный 

аспект внешней политики, по служило прелюдией 

к призывам крепить советско-американское прими-

рение. Не су ществует «безнадежных или непримири-

мых» разногласий между союзниками военных лет, 

уверял Трумэн. «Между победоносными державами 

не существует столь глубоко го конфликта интересов, 

чтобы его нельзя было разрешить»21.

Такого, однако, не случилось. На следующей 

конференции министров ино странных дел в декабре 

1945 года возникли своеобразные советские «уступ-

ки». Сталин принял Бирнса 23 декабря и предложил 

трем западным демократиям направить ко миссию 

в Румынию и Болгарию, чтобы дать рекомендации 

правительствам этих стран, как они могли бы рас-

ширить свои кабинеты, включив в их состав ряд 

демокра тических политиков. Цинизм этого предло-

жения конечно же заключался в том, что Сталин был 

совершенно уверен в коммунистическом господстве 

над этими сателли тами и вовсе не уверовал в посту-

латы демократии. Таково же было мнение Джорджа 

Кеннана, который заклеймил сталинские уступки, 

назвав их «фиговым листом демо кратической про-

цедуры, призванным скрыть обнаженную суть ста-

линистской дикта туры»22.

Бирнс, однако, истолковал инициативу Сталина 

как демократический жест во ис полнение Ялтинского 

соглашения и позволил себе признать Болгарию и Ру-

мынию еще до подписания мирного договора с эти-

ми странами. Трумэн был взбешен тем, что Бирнс 

пошел на компромисс, не посоветовавшись с ним. 

Правда, слегка поколе бавшись, Трумэн согласился 

с Бирнсом, но это стало началом отчуждения между 

пре зидентом и его государственным секретарем, что 

в течение года привело к отставке Бирнса.

В 1946 году состоялись еще две встречи мини-

стров иностранных дел в Париже и Нью-Йорке. Там 

была доведена до конца выработка текстов сопут-

ствующих догово ров, но там же проявилось и уси-

ление напряженности, вызванное превращением Во-

сточной Европы в политический и экономический 

придаток Советского Союза.

Культурная пропасть между американскими 

и советскими руководителями способ ствовала началу 

«холодной войны». Американские участники перего-

воров действовали так, словно одно лишь упоминание 

своих юридических и моральных прав должно приве-

сти к желаемым результатам. Но Сталину требовались 

гораздо более убедительные причины, которые бы 

заставили его переменить свой курс. Когда Трумэн 

говорил о евангельском «золотом правиле», амери-

канская аудитория воспринимала его буквально и ис-

кренне верила в возможность существования мира, 

управляемого на основе норм права. Для Сталина 

слова Трумэна представляли собой бессмыслицу, если 

не очередную хитрость. Тот новый международный 

порядок, который имел в виду Сталин, представлял 

собой панславизм, подкрепленный коммунистиче-

ской идеологией. Югославский коммунист диссидент 

Милован Джилас припоминает беседу, в ходе кото-

рой Сталин заявил: «Если славяне останутся едины 

и проявят солидарность, то никто в будущем не будет 

в состоянии даже шевельнуть пальцем. Одним только 

пальцем!» — повторил Сталин, подчеркивая мысль 

угрожающим движением указательного перста23. 

Парадоксально, но сползание к «холодной войне» 

ускорялось тем, что Сталин прекрасно отдавал себе 

отчет в том, насколько на самом деле слаба его страна. 

Советская территория к западу от Москвы была опу-

стошена, ибо стандартной практикой отступающих 

армий — вначале советской, потом немецкой — было 

взрывать чуть ли не каждую трубу, чтобы лишить на-

ступающих преследователей крова в условиях ужас-

ного русского климата. Число советских потерь от 

войны (включая гражданских лиц) — свыше 20 мил-

лионов. В дополнение к этому реестр жертв сталин-

ских чисток, пребывания в лагерях, принудительной 

коллективизации и преднамеренно организованного 

голода составляет еще примерно 20 миллионов, при 

15 миллионах, которым удалось пережить заключе-

ние в ГУЛАГе24. И теперь эта изможденная страна 

оказалась лицом к лицу с Америкой, совершившей 

технологический прорыв и создавшей атомную бом-

бу. Неужели это означало, что наконец-то настал тот 

самый миг, которого так страшился Сталин, и капита-

листический мир теперь сможет навязать свою волю? 

Неужели все страдания и лишения, невыносимые 

даже по российским предельно антигуманным и ти-

раническим стандартам, не принесли ничего лучшего, 

чем одностороннюю выгоду для капиталистов? 

С почти отчаянной бравадой Сталин предпочел 

делать вид, будто Советский Союз действует с по-

зиции силы, а не слабости. Добровольные уступки, 

по представлению Сталина, являются признанием 

собственной уязвимости, а любую демонстрацию по-

добного рода он воспринимал как призыв к новым 

требованиям и новому нажиму. Поэтому он держал 

свои войска в центре Европы, где постепенно насаж-

дал советские марионеточные правительства. Заходя 

еще дальше, Сталин создавал имидж столь неумоли-

мой свирепости, что многие даже предполагали, что 

он готовится к прыжку к Ла-Маншу — впоследствии 

эти опасения были признаны химерическими. 

Сталин сочетал преувеличение советской мощи 

и воинственности с систематическими попытками 

принизить могущество Америки, особенно ее наибо-
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лее мощного оружия — атомной бомбы. Сталин пер-

вым задал тон в этом хоре показной индифферент-

ности, когда Трумэн известил его о существовании 

бомбы. Коммунистическая пропаганда, подкреплен-

ная заявлениями благонамеренных академических 

попутчиков во всему земному шару, старалась вну-

шить, что якобы появление ядерного оружия не отме-

няет законов военной стратегии и что стратегическая 

бомбардировка может оказаться неэффективной. 

В 1946 году Сталин заложил основы официальной 

доктрины: «Атомные бомбы предназначены для того, 

чтобы пугать слабонервных, но они не могут решить 

исхода войны…»25. В советских публичных выступ-

лениях это заявление Сталина было мгновенно поло-

жено в основу различия между «временным» и «по-

стоянным» стратегическими факторами, где атомная 

бомба классифицировалась как фактор временного 

характера. «Поджигатели войны, — писал в 1949 году 

маршал авиации Константин Вершинин, — преуве-

личивают роль военно-воздушных сил сверх вся-

кой меры… [рассчитывая на то], что народы СССР 

и стран народной демократии будут напуганы так 

называемой „атомной“ или „кнопочной“ войной»26.

Обычный лидер избрал бы для общества, изму-

ченного войной и нечеловеческими лишениями, ей 

предшествовавшими, передышку. Но демонический 

советский Гене ральный секретарь не пожелал сделать 

никакого послабления: он, вероятно, рассчи тал — 

и, по-видимому, был прав, — что стоит дать своему 

обществу вздохнуть полной грудью, оно начнет зада-

вать вопросы, касающиеся самих основ коммунисти-

ческого правления. В своем обращении к командному 

составу победоносной Красной Армии вскоре после 

перемирия в мае 1945 года Сталин в последний раз 

воспользовался эмо циональной риторикой военного 

времени. Обратившись к собравшимся: «Мои друзья, 

мои соотечественники!», он так описал отступление 

1941 и 1942 года:

«Другой народ мог бы сказать правительству: 

„Вы не оправдали нашего доверия, уходите; мы поста-

вим новое правительство, которое подпишет с нем-

цами мир и даст нам передышку“. Но русский народ 

не пошел этим путем, потому что верил в поли тику 

своего правительства. Спасибо тебе, великий русский 

народ, за доверие!»27.

Это было последнее признание Сталиным сво-

ей способности совершать ошибки и последнее его 

обращение к народу в качестве главы правительства. 

(Интересно, что в своем обращении Сталин отдает 

должное только русскому народу, но не другим на-

циональностям советской империи.) В течение не-

скольких месяцев Сталин опять вернется на прежний 

пост Генерального секретаря Коммунистической пар-

тии, кото рый станет основой его власти, и его манера 

обращения к советскому народу вновь включит в себя 

стандартное коммунистическое «товарищи» — Ком-

мунистической партии он отдавал исключительные 

заслуги в деле победы советского народа.

В еще одной основополагающей речи, 9 февраля 

1946 года, Сталин определил по рядок действий на 

послевоенный период:

«Наша победа означает прежде всего, что по-

бедил наш советский общественный строй, что со-

ветский общественный строй успешно выдержал 

испытания в огне вой ны и доказал свою полную жиз-

неспособность… [Война показала, что]… советский 

общественный строй является вполне жизнеспособ-

ной и устойчивой формой органи зации общества по 

сравнению с несоветским общественным строем…»28.

Описывая причины возникновения войны, Ста-

лин выказал истинно коммунисти ческую убежден-

ность: война, заявлял он, была вызвана не Гитлером, 

но порождена самой капиталистической системой:

«Марксисты утверждают, что капиталистическая 

система мирового хозяйствования содержит в себе 

элементы кризиса и войны, что развитие мирового 

капитализма про исходит не по прямой и не в одном 

направлении, а следует путем кризисов и ката строф. 

Неравномерное развитие капиталистических стран 

со временем приводит к  резкому ухудшению от-

ношений между ними, и группа стран, считающих 

себя обделенными сырьем и рынками сбыта, обычно 

пытается изменить подобную ситуацию, изменить 

положение вещей в свою пользу посредством воору-

женной силы»29. 

Если бы сталинский анализ был верен, то не было 

бы существенной разницы между Гитлером и союз-

никами СССР в войне с Гитлером. Новая война рано 

или поздно становилась неизбежной, и то состояние, 

в котором находился Советский Союз, представляло 

собой перемирие, а не настоящий мир. Задача, кото-

рую Сталин ставил перед Советским Союзом, была 

та же самая, что и перед войной: стать достаточно 

сильными, чтобы превратить неизбежный конфликт 

в капиталистическую гражданскую войну и отвести 

удар от коммунистического отечества. Уходит в не-

бытие неясная перспектива мирной передышки и об-

легчения повседневной участи советских народов. 

Делается упор на развитие тяжелой промышленности, 

продолжение коллективизации сельского хозяйства 

и сокрушение внутренней оппозиции. 

Речь Сталина соответствовала стандартному 

довоенному образцу: она представляла собой кате-

хизис, где Сталин вначале ставил вопросы, а потом 

отвечал на них. Для потрясенной аудитории рефрен 

был слишком знаком: пока еще неназванным вра-

гам угрожали уничтожением за попытку помешать 

строительству социализма. С учетом личного опыта 

почти каждого советского человека эти заявления во-

все не воспринимались как пустые угрозы. Одновре-

менно Сталин выдвигал новые амбициозные задачи: 

удесятерить производство чугуна, увеличить в пятна-

дцать раз выплавку стали и учетверить добычу нефти. 

«Только в этом случае наша страна будет гарантиро-

вана от случайностей. На это, вероятно, уйдет три 

пятилетки, если не больше. Но это выполнимо, и мы 
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должны это сделать»30. Три пятилетки означали, что 

никто из уцелевших в период чисток и во время Вто-

рой мировой войны не дождется нормальной жизни. 

Когда Сталин произнес эту речь, министры 

иностранных дел победоносного союза все еще ре-

гулярно встречались, американские войска быстрыми 

темпами выводились из Европы, а Черчилль еще не 

произнес свою речь про «железный занавес». Сталин 

восстанавливал политику конфронтации с Западом, 

потому что понимал, что сформированная им Ком-

мунистическая партия не устоит в условиях между-

народного и внутреннего окружения, нацеленного 

на мирное сосуществование. 

Не исключено — я даже думаю, наиболее ве-

роятно, — что Сталин не столько специально соз-

давал систему стран-сателлитов, сколько набирал 

карты-козыри для неизбежного дипломатического 

противостояния. На деле вызов сталинскому абсо-

лютному контролю над Восточной Европой делался 

демократическими странами чисто риторически и не 

воспринимался Сталиным действительно серьезно. 

В результате этого Советский Союз оказался в со-

стоянии превратить военную оккупацию в сеть ре-

жимов-сателлитов. 

Реакция Запада на собственную ядерную мо-

нополию усугубляла патовую ситуацию. По иронии 

судьбы ученые, задавшиеся целью предотвратить 

ядерную войну, начали поддерживать потрясающее 

предположение, будто бы ядерное оружие якобы 

не отменяет уроков, преподанных Второй мировой 

войной, а именно того, что стратегические бомбар-

дировки решающим фактором не являются31. В то же 

самое время широчайшим образом распространялась 

кремлевская пропаганда относительно неизменности 

стратегической обстановки. Но причина того, что 

американская военная доктрина 1940-х годов соот-

ветствовала именно этой точке зрения, имеет под 

собой так же чисто бюрократическое обоснование. 

Начальники американских военных служб, отказы-

ваясь признать один вид оружия решающим, делали 

свои организации более незаменимыми. В оправда-

ние этого они разработали концепцию, согласно ко-

торой ядерное оружие рассматривалось, как просто 

более мощная и эффективная взрывчат ка, которую 

можно использовать в общестратегических целях 

на основе опыта Второй мировой войны. В период 

относительно большего могущества демократических 

стран эта концепция приводила к ложной оценке, 

будто бы Советский Союз сильнее в во енном от-

ношении, поскольку располагает более крупными 

традиционными воору женными силами.

Как и в 1930-е годы, Черчилль, ныне лидер оппо-

зиции, попытался призвать демо кратические страны 

решать насущные задачи. 5 марта 1946 года в городе 

Фултоне, штат Миссури, он забил в набат по поводу 

советского экспансионизма32, заявив о «железном за-

навесе», который опустился «от Штеттина на Балтике 

до Триеста на Ад риатике». Советы, сказал Черчилль, 

установили прокоммунистические правительства 

в каждой стране, которая была оккупирована Крас-

ной Армией, а также в советской зоне послевоенной 

Германии. При этом он не мог удержаться и не заме-

тить, что наи более полезная часть последней была 

передана Советам Соединенными Штатами. В итоге 

это давало «побежденным немцам обрести возмож-

ность выставить себя на аук цион между Советами 

и западными демократиями».

Черчилль сделал вывод, что необходим союз 

между Соединенными Штатами и Британским Со-

дружеством наций для того, чтобы отразить надви-

гающуюся угрозу. Долгосрочным решением, однако, 

по его словам, является европейское единство, «от 

которого не может быть навеки отлучена ни одна 

страна». Черчилль, первый и  веду щий оппонент 

Германии 1930-х, стал, таким образом, первым и ве-

дущим защитником Германии 1940-х. Центральной 

темой Черчилля, однако, было то, что время не на 

сто роне демократических стран и всеобщего урегу-

лирования надо добиваться как можно скорее:

«Я не верю в то, что Советская Россия жаждет 

войны. То, чего они хотят, — это плодов войны и без-

граничного распространения своей власти и своих 

доктрин. Но сегодня, пока еще остается время, мы 

здесь должны рассмотреть возможность перма-

нентного предотвращения войны и создания в самый 

кратчайший срок условий для свободы и демократии 

в каждой стране. Наши затруднения и опасения не 

могут быть устранены, если мы закроем на них глаза. 

Они не будут устранены, если мы станем пассивно 

смотреть, что случится; не будут они и устранены 

при помощи политики умиротворения. Необходи-

мо именно урегулирование, и чем дольше оно будет 

откла дываться, тем более трудным станет и тем боль-

шими станут наши опасения»33.

Взывающие к разуму пророки редко почитаются 

в своем отечестве, ибо их роль переходит пределы 

опыта и воображения своих современников. Они 

добиваются при знания только тогда, когда их пред-

видение обращается в опыт, короче говоря, когда их 

проницательность уже не дает возможности обрести 

преимущества. Судьбою Чер чилля стало быть отверг-

нутым своими соотечественниками, за исключением 

коротко го времени, когда на карту было поставлено 

их выживание. В 1930-е годы он призывал свою стра-

ну вооружаться, в то время как его современники 

стремились вести переговоры; в 1940-е и 1950-е он 

настаивал на дипломатическом противостоянии, в то 

время как его современники, зачарованные выдуман-

ными ими же представлениями о собственной слабо-

сти, были более заинтересованы в накапливании сил. 

В конце концов, орбита советских сателлитов 

формировалась постепенно, причем отчасти по недо-

смотру. Анализируя речь Сталина, где упоминались 

три пятилетки, Джордж Кеннан писал в своей зна-

менитой «длинной телеграмме», как Сталин отреа-

гирует на серьезное давление извне: «Интервенция 
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против СССР, какой бы катастрофической она ни 

оказалась для тех, кто ее предпримет, вновь задер-

жала бы развитие советского социализма и должна 

быть предотвращена любой ценой»34. Сталин не мог 

одновременно модернизировать Советский Союз 

и идти на конфронтацию с Соединенными Штата-

ми. Многократно упоминавшееся в прессе советское 

вторжение в Западную Европу было всего лишь фан-

тазией; вероятнее всего, Сталин бы отступил перед 

лицом серьезной конфронтации с Соединенными 

Штатами  — хотя поначалу, конечно, прошел бы 

определенный путь, чтобы подвергнуть испытанию 

серьезность решимости Запада. 

Сталин сумел навязать Восточной Европе свои 

границы, не подвергая себя неоправданному риску, 

поскольку его войска уже оккупировали территории, 

о которых шла речь. Но когда дело дошло до введения 

в этих странах режимов советского типа, он оказался 

более осмотрительным. В первые два послевоенных 

года только Югославия и Албания установили у себя 

коммунистические диктатуры. Прочие пять стран, 

которые позднее стали советскими сателлитами: Бол-

гария, Чехословакия, Венгрия, Польша и Румыния — 

имели коалиционные правительства, где коммунисты 

были самой сильной, но не неуязвимой партией. Две 

из этих стран: Чехословакия и Венгрия — провели 

выборы в первый же год после войны, и у них была 

настоящая многопартийная система. Да, конечно, 

велось систематическое шельмование некоммуни-

стических партий, особенно в Польше, но еще не 

практиковалось непосредственное их подавление 

Советами. 

Еще в сентябре 1947 года Андрей Жданов, ко-

торый какое-то время считался ближайшим сорат-

ником Сталина, выделял две категории государств, 

входивших, согласно его терминологии, в «антифа-

шистский фронт» Восточной Европы. В речи, про-

возглашающей образование Коминформа, официаль-

ного объединения коммунистических партий мира, 

ставшего наследником Коминтерна, он назвал Юго-

славию, Польшу, Чехословакию и Албанию «страна-

ми новой демократии» (что довольно странно звучало 

применительно к Чехословакии, где коммунистиче-

ский переворот еще не свершился). Болгария, Румы-

ния, Венгрия и Финляндия были помещены в другую, 

пока еще безымянную категорию35. 

Означало ли это, что сталинский запасной 

вариант по Восточной Европе представлял собой 

предоставление этим странам статуса, аналогично-

го Финляндии, — демократического национально-

го государства, однако с уважением относящегося 

к советским интересам и проблемам? Пока не будут 

раскрыты советские архивы, мы вынуждены доволь-

ствоваться догадками и предположениями. Зато мы 

знаем наверняка, что когда Сталин заявлял Гопкинсу 

в 1945 году, что он хочет иметь дружественное, но 

не обязательно коммунистическое правительство 

в Польше, его проконсулы на деле занимались аб-

солютно противоположным. Через два года, когда 

Америка приступила к осуществлению греко-турец-

кой программы помощи и стала формиро вать из трех 

западных оккупационных зон Германии государство, 

получившее затем наименование «Федеративная 

Республика», Сталин имел очередную беседу с аме-

риканским государственным секретарем. В апреле 

1947 года, после восемнадцати месяцев тупиковых 

по сути и все более острых по форме встреч ми-

нистров ино странных дел четырех держав и целой 

серии советских угроз и односторонних шагов, Ста-

лин пригласил Маршалла на встречу, оказавшуюся 

весьма продолжительной. В ходе ее он подчеркнул, 

что придает огромное значение всеобъемлющей 

договорен ности с Соединенными Штатами. Тупики 

и конфронтации, утверждал Сталин, «были лишь 

первыми незначительными схватками и стычками 

рекогносцировочных сил»36. Сталин заявлял что 

компромисс возможен по «всем основным вопро-

сам», и настаи вал на том, что «необходимо проявить 

терпение и не впадать в пессимизм»37.

Если Сталин говорил серьезно, то мастер расче-

тов просчитался. Ибо, коль скоро была уже разруше-

на вера Америки в его добрую волю, путь назад для 

него становился тернист. Сталин зарвался, отстаивая 

свою позицию, ибо никогда не понимал психо логии 

демократических стран, особенно Америки. Резуль-

татом стал «план Маршалла», Атлантический пакт 

и наращивание Западом военных потенциалов, что, 

безусловно, в его условия игры не входило.

Черчилль почти наверняка был прав: лучшим 

временем для политического урегу лирования был 

момент сразу же после окончания войны. Пошел бы 

Сталин на значи тельные уступки или нет, зависело 

тогда от правильности выбора времени для перего-

воров и от серьезности, с которой ему были бы по-

даны предложения и обрисованы последствия его 

отказа. Чем скорее бы это состоялось, тем больше 

были бы шансы на успех при минимальных потерях. 

По мере ускорения американского ухода из Европы 

ухудшалось переговорное положение Запада — по 

крайней мере, до тех пор, пока не были провозгла-

шены «план Маршалла» и НАТО.

На момент сталинской беседы с Маршаллом 

в 1947 году советский диктатор обыграл сам себя. 

Теперь в Америке ему так же не доверяли, как раньше 

полагались на его добрую волю. Даже если скачок 

Америки от доброй воли в чистом виде к не прикрытой 

подозрительности и был чересчур стремительным, он 

тем не менее явился отражением новых международ-

ных реалий. Теоретически можно было бы прове-

сти консолидацию единого фронта демократических 

стран и одновременно вести перего воры с Советским 

Союзом по поводу всеобщего урегулирования. Но 

американские лидеры и их коллеги в Западной Европе 

были убеждены, что единство и моральный уровень 

Запада чересчур хрупки, чтобы испытывать их двой-

ственно-противоречивой стратегией. Как во Фран-
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ции, так и в Италии коммунисты являлись второй по 

вели чине партией. Федеративная Республика Герма-

нии, которая тогда находилась в про цессе формиро-

вания, разошлась по вопросу, не следует ли ей искать 

национального единства посредством нейтрализма. 

В Великобритании так же, как и в Соединенных Шта-

тах, громкий голос движения за мир бросал вызов 

только что нарождающейся политике «сдерживания».

В радиообращении 28 апреля государственный 

секретарь Маршалл указал, что За пад прошел точку, 

за которой уже нет возврата, в своих отношениях 

с Советским Со юзом. Он отверг сталинский намек на 

компромисс на том основании, что «мы не можем иг-

норировать связанный с этим фактор времени. Вос-

становление Европы идет гораздо более медленными 

темпами, чем мы надеялись. Силы распада действуют 

все более явственно. Состояние здоровья больно-

го ухудшается, в то время как доктора совещаются. 

И потому я полагаю, что действие не может ждать 

компромисса посредством истощения… Любые воз-

можные действия, способные справиться с этими 

насущными проблемами, должны быть предприняты 

незамедлительно»38. 

Америка предпочла западное единство перего-

ворам Востока с Западом. Другого выбора у нее, по 

правде говоря, не было, ибо она более не могла риско-

вать и следовать намекам Сталина. Правда была слиш-

ком ясна: он использует переговоры, чтобы подорвать 

новый международный порядок, который пыталась 

создавать Америка. Сдерживание стало ведущим 

принципом западной политики, и оно оставалось 

таковым на протяжении последующих сорока лет. 
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