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прошлого, но и своего будущего. И эту свою способность человек никак 

не должен недооценивать! 

 

 

1.4 О следах будущего  

 

    Следы могут показать нам не только перспективу нашего 

прошлого, но и нашего будущего развития, о чём свидетельствует, 

написанная двумя американскими учёными Fred Adams (Фред Эдемс) и 

Greg Laughlin (Грэг Лафлин), «Биография космоса», вышедшая под 

заголовком «Пять эпох космоса»50.  

 

     Биография космоса? У меня, как историка, подобная идея 

вызывает сразу сомнения. Можно ли, вообще, написать законченную 

биографию того, что ещё не закончилось? Ведь любая биография есть 

конструкция, которую пишут в ретроспективе, т. е. зная, что произошло.  

 

А вышеназванные авторы, пытаясь описать будущее, лишь 

предполагают, что «так произойдёт». «Такое можно ожидать только от 

физиков», скажет историк, который никогда не пойдёт на подобную 

авантюру — реконструировать историю будущего. Однако физики, 

реконструируя будущее, опираются на вполне реальные «следы» своего 

настоящего. С помощью этих следов им удаётся реконструировать 

научно обоснованную картину не прошлого, а будущего человечества и, 

надо заметить, очень мрачного будущего. По мнению физиков 

 

«через несколько миллионнов лет наша планета станет 

неузнаваемой, представляя собой пересохшую и выжженную пустыню. 

                                                

5050 Adams, Fred/Laughlin, Greg. Die fünf Zeitalter des Universums. Stuttgart/München 

2000. S. 13. 
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Красный и кипящий диск, выросшего до огромных размеров, солнца 

заполнит собой всё небо [...] Дневная температура достигнет 3000 

градусов и камни начнут плавиться»51. 

 

     Но если кто-то утверждает, что подобные прогнозы не имеет 

никакого отношения к истории человека, то он, возможно, живёт не на 

этой планете. Мы ведь не можем серьёзно утверждать, что будущее 

человечества не имеет никакого отношения к его прошлому. Можно, 

конечно, «поделить» неделимое время истории на время, которое было 

и время, которое будет. Но само ВРЕМЯ остаётся принципиально 

неделимо. И его отдельные моменты позволяют себя познать только как 

«моменты целого». Тот, кто пытается написать «биографию 

человечества» только в ретроспективе, а также тот, кто пишет её только 

в перспективе, не в состоянии написать историю человечества. СЛЕДЫ 

дают нам возможность реконструировать как прошлое, так и будущее 

человека. И этой возможностью мы должны, даже если нам придётся 

прибегнуть к методу имагинации или фантазии, непременно 

воспользоваться.  

 

     Историки, однако, имеют трудности с этим методом. Даже 

такой теоретик истории как R. G. Collingwood (Р. Дж. Коллингвуд), 

тщательно проанализировавший влияние имагинационного метода на 

работу историка, указывает на угрозу смешения литературного и 

историографического способа описания прошлого.  

 

     Collingwood имел все основания выражать свои опасения, 

потому что как история, так и литература, реконструируя 

«отсутствующую действительность», прибегают к методу имагинации с 

той лишь разницей, что писатель создаёт «фиктивную», а историк 

реконструирует «реальную» действительность. Оба занимаются тем, что 
                                                

51 Adams, Fred/Laughlin, Greg. A. a. O. S.12.  
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они «описывают». Но историк, описывая, обязан «реконструировать 

правдивую картину о процессах и событиях прошлого» 52, подчёркивает 

Collingwood, формулируя при этом ряд требований, которые должна 

выполнять любая историческая реконструкция53.  

 

     Но возможно ли строго отделить друг от друга исторический и 

литературный методы (ре)конструкции действительности? И как бы 

Collingwood отнёсся к рекомендации современного немецкого историка 

по истории России Karl Schlögel (Карла Шлёгеля), который в своей 

известной книге «Террор и мечта. Москва 1937 г.», советует своему 

читателю, для того, чтобы лучше понять реалии московской жизни 1930-

х гг., обратиться к роману Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»  54? 

 

     Историки обычно советуют своим студентам читать 

исторические монографии, а не литературные романы, но я в этом 

случае абсолютно поддерживаю Schlögel (Шлёгеля). Историк не вправе 

игнорировать замечательные тексты только по той причине, что они 

являются литературными, а не историческими произведениями.  

  

Хотя Булгаков и прибегает к аллегорическим и фиктивным 

средствам изображения действительности, его роман позволяет нам 

«почувствовать» дыхание прошлого, «ощутить» реальную атмосферу 

прошлой жизни. Его роман описывает реалии московской жизни намного 

выразительнее, точнее и живописнее, чем иная историческая 

монография. Тем более, что основу тех фиктивных событий, которые по 

версии Булгакова произошли в «одной из московских квартир», 

                                                

52 R. G. Collingwood. A. a. O. S. 258. 

53 Ebd.  

54 Schon im ersten Kapitel seines Buchs „Navigation. Margaritas Flug“ nimmt Schlögel 
Bezug auf den Roman Bulgakovs: Schlögel, Karl.  Terror und Traum. Moskau 1937. 

München 2008. S. 33ff. 
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образуют вполне реальные тенденции московской жизни — люди 

действительно тогда «исчезали» трагическим образом. Я не удержался 

от соблазна процитировать здесь отрывок из его романа:  

 

«Однажды в выходной явился в квартиру милиционер, вызвал в 

переднюю второго жильца (фамилия которого утратилась) и 

сказал, что того просят на минутку зайти в отделение милиции в 

чём-то расписаться. Жилец приказал Анфисе, преданной и давней 

домашней работнице Анны Францевны, сказать, в случае если ему 

будут звонить, что он вернётся через десять минут, и ушёл вместе 

с корректным милиционером в белых перчатках. Но не вернулся не 

только через десять минут, а, вообще, никогда не вернулся. 

Удивительнее всего то, что, очевидно, с ним вместе исчез и 

милиционер. Набожная, а откровенно сказать — суеверная Анфиса 

так напрямик и заявила очень расстроенной Анне Францевне, что 

это колдовство... Ну, а колдовству, как известно стоит только 

начаться, а там уж его ничем не остановишь»55. 

 

Начашееся в Москве 1930-х гг. «колдовство», действительно, уже 

было трудно остановить. Читатель, однако, прекрасно осознавал, КТО в 

действительности «колдовал» в Москве того времени. Не случайно 

роман Булгакова был запрещен в СССР на десятилетия. Но как быстро в 

истории могут поменяться роли между «фикцией» и «правдой»! Ведь то, 

что выдавалось за «правду» в 1930-х гг., оказалось сегодня 

(коммунистической) фантазией. А элементы «фантазий» Булгакова 

воспринимаются сегодня нами как поразительная правда тогдашней 

жизни. В одном и том же романе, таким образом, пересекаются и 

меняются местами и фикция, и реальность. 

                                                

55 Булгаков М. Мастер и Маргарита. Москва: изд-во «Художественная литература», 
1988. С. 76. 
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     Исследуя действенность фикции на реальную жизнь, Philipp 

Stoellger (Филипп Штёльгер) констатирует, что 

 

 «1) фикция, если она существует в головах людей или где-то ещё 

(в текстах, в картинах или сознании) сама становится ‚частью‘ 

реальности. Фикция не не-существует, а она ‚есть‘, хотя она и есть 

особый случай, а именно есть фикция или фиктивность.  

 

2) Фикция не является изначально, сама по себе (per se), 

неправдой. Мифические, утопические и эсхатологические фикции в 

состоянии особым способом продемонстрировать нам правду […] 

 

3) Но если это так, то тогда фикция является кандидатом на 

действительную (и действенную) правду […]»56. 

 

     Фикцией может стать не только будущее, но и прошлое 

человека и, особенно, то прошлое, которое бесследно исчезло в бездне 

«не-бытия», не оставив после себя никаких следов.  

 

 

1.5 Бесследное прошлое 

 

     Мы не можем в нашей лекции не упомянуть того прошлого, 

которое было, но о котором мы ничего не знаем. Также это прошлое 

принадлежит в область des Dagewesenen (Heidegger) или БЫЛОГО, о 

котором мы, однако, ничего не знаем. Это прошлое, как «тёмная 

                                                

56 Stoellger, Philipp. Bild, Pathos und Vergebung. In: Bezeugte Vergangenheit oder 
Versöhnendes Vergessen. Geschichtstheorie nach Paul Ricœuer. Hg. v. Burkhard Liebsch. 

Deutsche Zeitschrift für Philosophie. Sonderband 24. Berlin 2010. S. 184. 




