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III. НАЧАЛО ОБЩЕСТВЕННО-
САНИТАРНОЙ И ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ (1896–1917)

Новая Ладога (1896–1898)

В январе 1896 г., получив свидетельство об окончании медицинского фа-
культета со званием врача в уже Юрьевском университете, я приехал в Пе-
тербург. Мне хотелось несколько месяцев поработать в одной из больниц 
для получения некоторого практического опыта и затем отправиться куда-
нибудь на работу в качестве земского врача. Теперь, много лет спустя, когда 
я вспоминаю о двух месяцах, проведённых мною тогда в Петербурге, я не 
могу понять, как могло вместиться в этот короткий срок столько разнооб-
разных явлений и начинаний, оказавших значительное влияние на весь 
дальнейший ход моей жизни.

С первых же дней по приезде началась моя работа в Обуховской больни-
це бесплатным сверхштатным ординатором — палатным врачом в терапев-
тическом отделении. Заведовал им тогда Нечаев. Каждый день я тщательно 
осматривал и обследовал больных и производил различные исследования 
(мочи, мокроты) и докладывал затем при обходе доктору Нечаеву. Вол-
новался я очень много: меня смущала трудность постановки уверенного и 
определённого диагноза. Я очень огорчался, когда, выслушав моё сообще-
ние о результатах обследования больного и о моём предположительном 
диагнозе, главный врач, не проверяя мои данные, продолжал свой обход, 
переходя к следующей кровати. Я искал ответа на свои сомнения в разде-
лах руководств по специальной патологии, обращался за советом к другим 
таким же добровольцам, бесплатно работавшим в соседних палатах. Таким 
образом завязывались новые знакомства.

Один из новых знакомых врачей ввёл меня в кружок, имевший связь с не-
сколькими рабочими Шлиссельбургской заставы. На меня была возложена 
задача по вечерам и в воскресные дни заниматься с рабочими, помогать им 
разбираться в началах политической экономии, в содержании только что 
появившихся в печати работ Плеханова (Бельтова) и других изданиях.
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Меня познакомили с А. Н. Потресовым1, через которого можно было 
получать литературу: «Neue Zeit» и другие немецкие издания. Независи-
мо от этого кружка, я по предложению одной моей дерптской знакомой — 
учительницы городской школы Веры Геннадиевны Коледниковой — провёл 
пару довольно многолюдных собраний работниц. Один раз — на частной 
квартире на Васильевском острове, а другой раз — в школьном помещении. 
Мои доклады на этих собраниях были о рабочем движении, о рабочих ор-
ганизациях в передовых странах, о растущей исторической роли и задачах 
рабочего класса. Эта возможность непосредственного соприкосновения с 
рабочими захватывала меня и заставляла добросовестно готовиться к пред-
стоящей беседе, доставать и прорабатывать соответствующую литературу.

Необходимость иметь для существования заработок заставила меня 
обратиться по рекомендации профессора М. А. Дьяконова к Ивану Анд-
реевичу Дмитриеву2, начавшему в то время (февраль 1896 г.) издавать 
«Общественно-санитарное обозрение». Иван Андреевич произвёл на 
меня обаятельное впечатление своей отзывчивостью и внимательным от-
ношением к моим планам, к моему желанию закрепиться на работе в Пе-
тербурге. Он поручил мне готовить рефераты по вопросам санитарного 
дела и гигиены из немецких, французских, швейцарских и других специ-
альных санитарно-гигиенических журналов, составлять небольшие обзо-
ры и извлечения из новых изданий по школьной гигиене, по социальному 
страхованию, по санитарному законодательству. Работа эта обеспечила 
мне заработок в 20–30 рублей в месяц. Это уже давало мне возможность 
оплатить комнату в Орловском переулке и, хотя и не очень регулярно, обе-
дать в дешёвой столовой «Паштетная» в Гусевом переулке.

С увлечением и с большим интересом я прочитывал и осваивал издания, 
которые передавал мне Иван Андреевич для реферирования отмеченных 
им статей. Однако надо мной, как Дамоклов меч, висела обязанность явить-
ся в Медицинский департамент для получения назначения куда-либо «по 
казённой линии» отбывать службу — полтора года за каждый год получения 
мною казённой стипендии в Дерптском университете в 1892–1895 гг. Иван 
Андреевич начал хлопотать, чтобы вместо состоявшегося уже тогда назна-
чения меня на казённую службу на должность уездного врача в Новограде-
Волынском, мне было бы разрешено служить в Санкт-Петербургском гу-
бернском земстве в должности санитарного врача по Новоладожскому 
уезду, где в то время свирепствовала эпидемия натуральной оспы и не пре-
кращалась уже в течение двух-трёх лет эпидемия сыпного тифа.

Когда однажды в начале марта я зашёл к Ивану Андреевичу с очередной 
порцией рефератов, он предложил мне подготовиться к отъезду в Новую 
Ладогу на должность земского санитарного врача. Перспектива прервать 

1 Потресов (Старовер) Александр Николаевич (1869–1934) — член Петербург-
ского союза борьбы за освобождение рабочего класса; с 1900 — член редколлегии 
«Искры»; с 1903 — один из лидеров меньшевиков; после Октябрьской револю-
ции — в эмиграции.

2 Дмитриев Иван Андреевич — видный деятель общественной медицины. Более 
20 лет руководил санитарным отделом Петербургской губернской земской управы.
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заполнившую меня без остатка петербургскую жизнь, уехать в глухой уезд 
для неведомой мне работы земского санитарного врача не могла меня об-
радовать. Но Иван Андреевич настойчиво убеждал меня в том, чтобы я при-
нял предлагаемое им мне место. Только этим я мог спасти себя от неизбеж-
ной необходимости в принудительном порядке отправиться на должность 
«казённого чиновника» — уездного врача. В то же время в земстве передо 
мною, говорил Иван Андреевич, откроется возможность вести полезную 
для населения работу вне бюрократических пут, проявлять общественный 
почин, знакомиться и изучать условия народной жизни. Не без горечи я 
видел правоту доводов Ивана Андреевича и понимал неизбежность при-
нять его предложение. Много раз во всей моей жизни потом я чувствовал 
глубокую признательность, вспоминая терпеливые и настойчивые советы 
Ивана Андреевича вступить на путь общественно-санитарной деятельно-
сти в качестве земского санитарного врача.

Ещё более двух недель после этого я захлёбывался во всё более захлё-
стывавших меня волнах моей кратковременной петербургской жизни, го-
товясь в то же время к отъезду в Новую Ладогу. Я тщательно знакомился с 
трудами съездов земских врачей, с отчётами санитарных врачей и инструк-
циями для их деятельности. Старался запастись подходящей литературой, 
руководствами, материалами. Нужно было как-то решить вопрос о поездке 
в зимних условиях на лошадях за 150 вёрст от Петербурга. Задача эта была 
нелёгкая, т. к. у меня не было зимнего пальто. По полученным указаниям 
друзей я нашёл в одном из трактиров на Шлиссельбургском тракте воз-
вращающегося в Новую Ладогу обратного извозчика с крытыми санями 
и в двадцатых числах марта пустился в путь-дорогу до Шлиссельбурга по 
тракту, а затем из устья Невы по прочному ещё льду старого канала Петра 
Первого. В первом же письме из Новой Ладоги я описывал впечатления от 
Шлиссельбургского тракта с его крупными заводами.

Возница мой оказался известным и единственным в Новой Ладоге из-
возчиком Алексеем, который в кругу своих немногочисленных городских 
клиентов известен был под наименованием «Ладожской газеты». Он был 
всегда до мелочей осведомлён обо всех событиях в городе и даже обо всех 
интимнейших происшествиях в жизни, правда, очень узкого круга уездного 
«общества»: исправника, председателя уездной управы, городского судьи, 
следователя и уездного врача. Чтобы быть в курсе всей городской жизни, 
утром, отправляясь в управу, председатель садился на дрожки к Алексею и 
коротко приглашал его: «Говори!» Алексей ровно в десять минут пути до 
управы делал полный обзор жизни, подробную новоладожскую хронику за 
истекшие сутки: кто у кого и до которого часа был, кто приехал или уехал 
и, конечно, все драматические, трагические и просто пикантные события 
скудной и убогой жизни затхлого чиновничьего захолустья.

Умудрённый местным жизненным опытом, Алексей был глубоким пес-
симистом и считал совершенно неизбежным для всякого нового человека 
в Новой Ладоге либо войти в круг этих местных вершителей судеб, делить 
с ними все вечера, ладить с ними, либо уезжать из города, ибо «всё равно 
иначе съедят». И Алексей привёл целый перечень молодых новых служа-
щих, которых «съедали», т. е. выживали из Новой Ладоги. Мои откровен-
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ные презрительные замечания, что я совсем не подхожу и не соответствую 
вкусам новоладожского болота и не нуждаюсь в обществе его заправил, а 
еду, чтобы работать, лично Алексею очень импонировали, нравились, но 
приводили его к бесповоротному заключению и прогнозу: «Ну, значит, к 
нам не надолго, съедят беспременно…»

В Новой Ладоге я прежде всего познакомился с моим предшественни-
ком по должности санитарным врачом Иличем. Резкий и горячий по темпе-
раменту серб, он ввиду развития натуральной оспы и тяжести протекания 
её в старообрядческих посёлках (Немятое, Глярково и др.), требовал не-
медленного принятия решительных мер, вплоть до оцепления этих посёл-
ков военным кордоном и принудительного поголовного оспопрививания. 
Его напугало появление многих случаев «чёрной» оспы, быстро заканчи-
вавшихся смертью, и выводил из равновесия упорный отказ старообрядцев 
от прививки, из-за чего он предпочёл уйти с должности санитарного врача 
и остаться в Новой Ладоге вольнопрактикующим врачом. Илич горячо до-
казывал мне несбыточность и опасность моего плана временно самому по-
селиться в Немятом среди старообрядцев, лично организовать там помощь 
и уход за тяжёлыми оспенными больными, привлекая в качестве ухажива-
ющего персонала подходящих лиц из местных женщин, уже перенесших 
раньше оспу, и попытаться добиться добровольного согласия на прививку 
вакцины всем, кто ещё оспой не болел. «Ничего из этого не выйдет, а коли 
будете там без охраны, добром для вас не кончится». Я и не пытался пере-
убедить горячего, доброжелательно ко мне относившегося Илича.

Через день я побывал в Немятове во многих избах, познакомился с 
местными рыбаками, порасспросил, где бы мне можно было снять на вре-
мя комнату. Затем, поселившись в одной семье, где как раз были больные 
оспой, я стал систематически обходить все дома, один за другим, настойчи-
во разъясняя, что никто не имеет права делать прививки против воли или 
тащить больных насильно в больницы, но если кто-нибудь сам попросит, 
я лично сделаю им прививку. Обойдя в течение нескольких дней все дома, 
познакомившись в длительных беседах с населением, я с большим удо-
влетворением мог убедиться, что в некоторых семьях родители склонны 
привить ещё уцелевших от натуральной оспы детей, но их останавливает 
боязнь неодобрения со стороны одной очень авторитетной среди старо-
обрядцев начётчицы, пожилой почтенной женщины. Я отправился к ней, 
долго вёл с ней спор на богословские темы, разумеется в самом мирном 
тоне. На её твёрдое заявление, что «воспица» ходит от Господа Бога, я об-
ратил её внимание на кощунственность такого мнения о Боге: не одни же 
болезни и беды от Бога, а всё — от Бога, следовательно, и средства против 
болезней тоже от Него. Долго вёл я благочестивые пререкания с нею, от-
вергая вздорные россказни о «печати Антихриста». В конце концов, она 
с довольно благочестивым оттенком в голосе заявила: «Да уж, сказывали, 
что тебя не переспоришь!» Когда в одной из изб собралось несколько ма-
терей, с которыми я вёл разговор об устройстве временной больнички для 
лучшего ухода за больными и, разумеется, и для большей изоляции больных 
от ещё не болевших оспой, пришла упомянутая выше «главная» у них на-
чётчица и по моей просьбе подтвердила, что она не противится прививкам: 
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«Ну, да уж, прививай!». А что это не больно, я тут же показал на себе, сде-
лав прививку самому себе.

Так в Немятове безо всякого шума я провёл намеченную программу мер 
против распространения натуральной оспы. Несколько больше времени 
и терпения потребовало проведение таких же мер в более отдалённом от 
Новой Ладоги староверческом крупном посёлке Низино, но и там, в конце 
концов, дело наладилось и в дальнейшем при обходе каждого дома удалось 
провести предохранительное оспопрививание.

Характерно, что когда на следующий год я был проездом в Низине и 
воспользовался случаем, чтобы обойти избы и привить вновь родившихся и 
тех, кто остался ещё не привитым, то возражений против вакцинации уже 
не было. «Прививай, ведь уже и в прошлом году прививал».

Под впечатлением оспенной эпидемии и проведённых против неё мер, 
которыми началась моя деятельность санитарного врача, я во всей моей 
дальнейшей работе уделял много внимания оспопрививанию, обучал при-
вивкам фельдшеров и «сельских сестёр», и сам всегда производил пого-
ловные ревакцинации в сельских школах всякий раз, когда делал санитар-
ные обследования учебных заведений. Оспе была посвящена моя первая 
эпидемиологическая работа, напечатанная в 8-м номере «Вестника обще-
ственной гигиены» за 1897 г. Правильной постановке оспопрививания я 
уделил специальное внимание много позднее в «Очерках земского врача» 
(«Санитарное дело» за 1913).

Мне кажется, что успехи мои в осуществлении широкого оспопривива-
ния среди старообрядческого населения приладожских посёлков вытекали 
не только из моей искренней заинтересованности и убеждённости в пользе 
и необходимости этой меры, достигались не только тем, что я с увлечением, 
не утомляясь повторениями и внося много драматизма, рассказывал историю 
эпидемий натуральной оспы, о калечении ею людей, становившихся от оспы 
нередко слепыми, рассказывал историю открытия оспопрививания и борь-
бы за его признание и распространение, но, главным образом, моему успеху 
содействовало то, что я всегда непосредственно переживал горе и болезни 
других людей, как свои собственные. У меня не было, а потому и проявлять-
ся не могло, выделения себя над окружающими, ощущения, что это чужая 
беда людей, которые в чём-то по своим понятиям, по своим примитивным 
условиям ниже меня. Этого чувства у меня никогда, с самого раннего детства 
не было, я его просто не понимаю. Поэтому, мне кажется, мои настаивания, 
мои иногда горькие, а подчас и жёсткие упрёки и проповеднические призы-
вы принимались людьми без обиды, без неприязни и озлобления, вытекаю-
щих обычно из естественного желания человека отстоять себя.

В связи с опасением повторения холерной эпидемии, очаги которой в 
Новоладожском уезде располагались вдоль водных путей сообщения, в ме-
стах скопления судорабочих, и распространялись особенно среди «погон-
щиков» по каналам, губернское земство поручило мне произвести санитар-
ные осмотры мест погрузки и выгрузки дров, ночлегов погонщиков и вообще 
ознакомиться с санитарными условиями жизни рабочих на водных путях и 
особенно на приладожских каналах. После открытия навигации я объехал 
приладожские каналы. Систематически, путём осмотров и опросов, выяс-
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нял и составлял описание жизни рабочих, санитарной обстановки на «гон-
ках» (плотах), на баржах, а также выяснял число погонщиков, их возрастно-
половой состав и места, откуда они приходят наниматься на работу.

Выяснялись исключительно тяжёлые, просто безотрадные условия их 
жизни: невероятная скученность в местах ночлегов, невыносимое, совер-
шенно нетерпимое в санитарном отношении состояние грязных дворов и 
навесов для лошадей, тянувших баржи. Среди этих лошадей нередки были 
случаи падежа от сибирской язвы, среди погонщиков было немало забо-
леваний сыпным тифом. В самой Новой Ладоге я осмотрел не только по-
стоялые дворы, где «приставали» погонщики, но и очень много дворов по 
окраинам города, где так же ютились и ночевали приезжавшие со своими 
лошадьми «на тягу» крестьяне из отдалённых волостей уезда. Рассматри-
вая свой промысел погонщика, как временную, в их сознании, отлучку из 
дома, они мирились с какими угодно неудобствами и грязью в местах, во 
дворах и помещениях, где они «приставали»: ночевали в грязных надвор-
ных постройках без постельных принадлежностей и пр., довольствовались 
невероятно низким жизненным уровнем. Осмотры и обследования убогих 
условий их жизни и быта при отходе на летний промысел укрепляли во мне 
понимание, что улучшение в их обстановке может быть обеспечено только 
при условии роста у них сознания своего положения, повышения у них са-
мих требований и запросов к своим хозяевам и к содержателям постоялых 
дворов. Но в качестве противоэпидемических мероприятий приходилось, 
во что бы то ни стало, добиваться хотя бы некоторого упорядочения сани-
тарной обстановки.

Я послал в губернскую земскую управу, санитарным отделом которой 
ведал Иван Андреевич Дмитриев, подробный отчёт обо всех осмотрах мест 
скопления судорабочих, погонщиков, рабочих по сплаву дров и леса, про-
ведённых мною в течение весны и лета, в котором указывал, что при су-
ществующих условиях никакие меры, вроде открытия на лето временных 
больничек, не могут предотвратить опасности развития эпидемий в местах 
скопления во время навигации и летнего сплава массы людей в таких ис-
ключительно тяжёлых условиях питания, ночлега и вообще быта. Нужно 
разработать план более широких сантарно-противоэпидемических мер по 
упорядочению условий сплава дров и леса и движения барж по каналам и 
рекам — Волхову, Сяси, Ояти, Паше и др. — в уезде.

Позднее, не без влияния настойчивой постановки вопроса об антиса-
нитарных условиях на реках и каналах в Новоладожском уезде и вообще 
на водном транспорте И. А. Дмитриевым и М. С. Уваровым1 перед Меди-
цинским департаментом, была направлена специальная правительственная 
комиссия во главе с крупными представителями водного транспорта для 
проверки на месте обстановки и установления, действительно ли она даёт 
основание для тревоги насчёт эпидемической опасности. Я получил по те-
леграфу предписание из губернской управы сопровождать эту чиновную 
комиссию при её работе в моём санитарном округе.

1 Уваров Михаил Семёнович — ученик Эрисмана, учёный-гигиенист, возглавлял 
санитарную службу Московской губернской земской управы.
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Комиссия в составе десятка чиновных особ в мундирах совершала своё 
путешествие по приладожским каналам на великолепном пароходе «Озёр-
ной» — с обширной кают-компанией, буфетом, столовой и всеми удоб-
ствами. В составе комиссии был, как её истинный вдохновитель, М. С. Ува-
ров, умевший всегда держать себя авторитетно и достаточно независимо. 
По долгу службы врача при начальнике округа водных путей сообщения 
был в комиссии Фраткин, акушер по специальности. На пароходе господ-
ствовал дух субординации и чинопочитания. Исключение было допуще-
но лишь в отношении меня. При всякой остановке парохода у пристаней, 
шлюзов или в местах производства работ я настойчиво добивался согласия 
почему-то очень ко мне благоволившего начальника этой экспедиции по-
смотреть лично, в составе всей комиссии, условия быта и труда погонщи-
ков, выгрузчиков леса, сплотчиков брёвен, связывавших брёвна в «гонки» 
(плоты) и т. д. Меня всякий раз поддерживал М. С. Уваров. Другие члены 
комиссии были люди «мундирные». На всё у них был ответ: «Как угодно 
Его Превосходительству».

Насколько я теперь вспоминаю, на председателя комиссии, так же, как 
и на М. С. Уварова, производило, как они об этом не раз говорили, большое 
впечатление то, что я, совсем ещё недавно назначенный земский санитар-
ный врач, не имеющий отношения к водному транспорту и береговой его 
области, с такой деловой осведомлённостью докладываю обо всех подроб-
ностях условий быта, работы, отдыха и питания рабочих в данной отрасли 
хозяйства, сообщаю итоги цифровых обобщений, сведения из заборных 
книжек рабочих в лавках хозяев и пр. Особое же удивление их вызывало то, 
что при всякой стоянке в Новой Ладоге или в Сясьских Рядках у берегов 
Волхова, или на реке Паше я показывал, как уже хорошо мне известные, все 
закоулки и задние дворы с навесами и сараями для погонщиков, с харчевня-
ми и постоялыми дворами. Но ведь я всё это осматривал и обследовал в те-
чение двух–трёх предшествующих месяцев не только по «долгу службы», 
а как человек, захваченный интересом к изучению развёртывающегося 
передо мною непосредственного примера эксплуатации рабочих. Между 
прочим, в связи с работой в составе комиссии в моей памяти сохранился 
один, казалось бы, совершенно посторонний эпизод.

По прибытии «Озёрного» в Новую Ладогу время до обеда было предо-
ставлено для отдыха. Я вспомнил, что за несколько дней до этого, когда я 
уезжал для встречи парохода, из-за отсутствия в это время в городе боль-
ничного врача я был позван по поводу начавшихся родов к жене одного 
рыбака, немолодой женщине, очень болезненной на вид. У неё были очень 
слабые схватки, по временам совершенно прекращавшиеся. Теперь я забе-
жал узнать о её положении. Оказалось, что уже три дня её состояние оста-
валось без изменений. У меня явилась мысль воспользоваться присутстви-
ем в составе комиссии доктора Фраткина, очень крупного и известного 
акушера, и просить его посмотреть роженицу. Но он в комиссии был под-
чинён начальнику, без ведома которого считал недопустимым отлучаться с 
«Озёрного». Тогда я обратился к начальнику, упирая на то, что дело идёт 
о жизни больной женщины, и получил разрешение для доктора Фраткина. 
При осмотре роженицы оказалось, что надежды на благополучные роды 
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без акушерской помощи очень мало. А в городе никого из врачей нет. Док-
тор Фраткин решил немедленно произвести операцию наложения высо-
ких щипцов. Я тотчас же принёс из больницы акушерский набор и вызвал 
акушерку. Расширив оперативно шейку матки, доктор Фраткин при слабом 
наркозе с изумившей меня быстротой произвёл эту далеко не легкую опе-
рацию и извлёк живого младенца.

Мы вернулись на пароход ещё задолго до обеда. Как потом оказалось, 
вдогонку за доктором Фраткиным на судно пришёл муж этой женщины, 
счастливый отец первенца и принёс необычайной величины лосося. Не-
взирая на все попытки отказаться от этой оплаты, лосось был оставлен на 
пароходе и спешно приготовлен поваром к обеду. Поданный на огромном 
блюде, он стал «гвоздём» стола. Я рассказал о заслугах доктора, за которые 
в награду приплыл к нам на пароход лосось.

На время навигации на каналах в Новоладожском уезде открывались 
три небольших ведомственных больнички для судорабочих. Общее заве-
дование ими было в руках государственного уездного врача. Для непосред-
ственной работы в больницах приглашались обычно студенты четвёртого 
года обучения, с курсов лекарских помощниц. Это были молодые энтузи-
астки дела медицинской помощи, передовые, революционно настроенные 
представительницы женской молодёжи, боровшиеся за доступ женщин к 
медицинскому образованию. Работая в больничках для судорабочих, они 
стремились вести просветительскую работу среди обращавшихся за вра-
чебной помощью судорабочих, плотовщиков и погонщиков, а также охот-
но, разумеется, без ведома уездного врача Плаксина, собирали всякого 
рода материалы о положении труда на водных путях, об обстановке и усло-
виях жизни рабочих. Очень часто я прибегал к их помощи при проведении 
некоторых обследований и сборе материалов о заболеваемости рабочих. 
Они охотно давали мне сведения и сами нередко обращались ко мне за со-
ветами по поводу возникавших у них предположений об обследованиях са-
нитарных условий быта или планов улучшения организации медицинской 
помощи на реках и каналах.

Больницы для судорабочих на канале Петра Первого в Новой Ладоге 
находились рядом с домом, в котором я сразу по приезде поселился у неко-
ей Марии Андреевны. Здесь я прожил весь срок своего пребывания в горо-
де. В мае или начале июня 1896 г., когда моё внимание было сосредоточено 
на заболеваниях натуральной оспой, меня позвала одна женщина посмо-
треть её тяжело больную оспой дочь. В то время в самой Ладоге, по данным 
врача городского участка, заболеваний оспой уже не числилось. В очень 
убогой обстановке, в комнате почти без мебели, на деревянной кровати 
лежала девочка лет десяти. Уже второй день она не могла говорить. Оспен-
ная высыпка на всём теле и, особенно на лице, слилась и налилась кровью. 
Больная трудно дышала. Я попытался осторожно очистить ей полость рта 
и нос от запекшейся крови. Слизистая глотки от высыпки была отёчна и 
кровоточила. Это был уже не первый случай «чёрной» геморрагической 
оспы, который я видел в эту эпидемию. Все случаи описаны мною в статье 
«К эпидемиологии натуральной оспы», напечатанной в «Вестнике обще-
ственной гигиены» (№ 8 за 1897 г.). Я был убеждён, что больная уже нахо-
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дится в бессознательном состоянии от асфиксии и старался утешить мать, 
горько страдавшую при виде умирающей дочери. Девочка повернула своё 
лицо к матери и перекрестилась. Осторожно очистив рот больной паль-
цем, я затем случайно слегка оцарапал его занозой в изголовье кровати. 
Придя домой, я промыл царапину карболовым раствором. Через несколько 
дней я должен был уехать в одну из дальних волостей и пробыл там, заня-
тый санитарными осмотрами, два-три дня. На возвратном пути я заболел. 
Поднялась сильная головная боль, жар. Приехав домой, я слёг. Позванный 
врач заявил, что пока сказать что-либо определённое о моей болезни нель-
зя. Тревожно было, что заболевание началось как раз на 11–12-й день после 
моего посещения больной девочки, которая вскоре умерла. На второй и 
третий день температура у меня поднялась выше 40 градусов, я впал в забы-
тье. Когда дня через два пришёл в сознание, у моего изголовья сидела одна 
из лекарских помощниц из больницы для судорабочих, В. Г. Косарева. От 
неё я узнал, что у меня был участковый врач, когда вечером накануне появи-
лась густая точечная высыпка, и признал заболевание натуральной оспой. 
Но к утру вся высыпка побледнела и исчезла. Для меня было несом ненным, 
что у меня было абортивное заболевание натуральной оспой, сорванное 
действием прививок, которые я делал себе несколько раз, пока имел дело с 
оспенными больными.

Глубокой признательностью был я проникнут к лекарской помощнице, 
продежурившей около меня неотлучно два или три дня, пока я не пришёл в 
сознание. С этого началось моё знакомство со студентками, работавшими 
в больницах для судорабочих.

В то же лето 1896 г. я заинтересовался обследованием положения рабо-
чих на плитных ломках, расположенных на берегах Волхова от Старой Ла-
доги до Дубровки. Эта работа была отражена в моём докладе на губернском 
съезде врачей, а затем и в статьях, напечатанных в журналах «Новое сло-
во» и «Жизнь»1. Основная занимавшая меня мысль, вытекавшая из наблю-
дений над плитоломами, выражена в одном из положений моего доклада: 
«Если машина при капитализме обращает рабочего в придаток к машине, 
то отсутствие машин обращает в машину самого рабочего».

Немало лет прошло с тех пор, как ездил я по берегам Волхова, как ходил 
по крутым спускам, обследуя условия работы, труда и отдыха, быта плито-
ломов. Я вымерял «очисты» и вынутую плиту. Рассчитывал в кубометрах и 
тоннах огромные массы передвинутых мышечными усилиями плитоломов 
тяжестей, поднятых на 10–15 метров со дна скрытых «очистей» на высо-
ту уступов, где складывалась плита или производились отвалы «фризы» и 
земли. Я старался составить себе хоть в самом грубом приближении пред-
ставление о некоторой части затрачиваемой людьми энергии на этот тита-
нический сизифов труд, чтобы выяснить, какое количество калорий долж-
но было усваиваться и сколько фактически усваивалось плитоломами из их 
ежедневного пищевого пайка. При полном отсутствии механизмов, приво-

1 Литературно-политические журналы сначала либерально-народнического 
направления, а с 1897–1898 — органы «легальных марксистов». В них печатались 
также Г. В. Плеханов, В. И. Ленин, сотрудничал М. Горький.
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димых в движение за счёт использования природных источников энергии, 
единственным источником энергии была та часть переваренной и усвоен-
ной пищи, которая затрачивалась плитоломами на мышечную работу. Пе-
реварить эту пищу, выработать из неё поражавшие своими размерами коли-
чества живой энергии для совершения чисто механической работы — это 
была существенная часть производственной техники в плиточном промыс-
ле. Но было также ясно, что рабочие служат своему хозяину-нанимателю 
не только тогда, когда они принимают пищу в обед и ужин, но и когда усва-
ивают её в часы отдыха и сна. Я и сформулировал это в выводных положе-
ниях своего очерка «Санитарно-экономическое положение плитоломов»: 
плитолом работает на своего хозяина и тогда, когда он спит или отдыхает. 
Отсутствие машин в плиточном промысле принижает рабочего до состоя-
ния простого механизма для выработки нужной хозяину промысла механи-
ческой энергии.

Рядом, непосредственно мимо «очистей» и плитных ломок с гулом и 
грохотом проносились и бились в Волховских порогах неисчислимые коли-
чества необходимой энергии, которую человек мог бы покорить себе силой 
своего ума и тем освободить себя от рабского приниженного положения, а 
свои силы направить на высшее проявление человеческой мысли, культуры, 
науки. Тогда же обо всём увиденном я писал: «На расстоянии нескольких 
вёрст тянутся целые горы выломанного плитняка, их гребни поднимаются 
на 10 сажен, за ними виднеются горы вывезенной из «очистей» земли. И вся 
эта гигантская работа совершена не титанами, не механизмами, а мускуль-
ной силой рабочих. Издали доносится гул бьющегося в порогах, низвергаю-
щегося с них Волхова. Мощно и стремительно несётся он у самых ломок, но 
вся эта вольно и бесплодно уносящаяся энергия падающей воды не покоре-
на ещё человеком, не поступила ещё к нему на службу, не выполняет за него 
всей его тяжёлой, чёрной, грубо механической работы, выпадающей здесь 
на долю рабочих, выполняемой ими примитивными орудиями».

Только после Октябрьской революции сбылись тогдашние мои меч-
ты. Когда я сейчас пишу эти строки, нередко передо мной встают карти-
ны прежнего Волхова в его порожистой части — от Михаила Архангела и 
Званки вниз на 10–20 километров. Здесь Волхов пересекает мощные, мно-
гометровой толщины, слои девонской плиты. У самого уреза воды по узко-
му бечевнику плелись длинной цепью, одна за другой, впряжённые в лям-
ки и хомуты лошади. Они тянули вверх, против бурного течения, мелкие 
суда паузки. Баржи ходили из Старой или Новой Ладоги до Ильи Пророка. 
Здесь кладь с них перегружалась на небольшие, легко управляемые паузки. 
Опытный лоцман проводил, лавируя между камнями, такую посудину че-
рез пороги. Её тянули лошади за верёвки, отходившие от толстого каната, 
привязанного к паузку. Каждая из верёвок оканчивалась хомутом. Паузки 
тянули десятки лошадей, погонщики не шли за ними по узкой тропинке бе-
чевника, а сидели верхом. Вернее сказать, не погонщики, а погонщицы, ибо 
это всегда были молодые девушки — отважные, привыкшие к строгой дис-
циплине, к опасности и риску, девушки-амазонки. Каждая была вооруже-
на острым ножом. Напрягая все силы, лошади преодолевали напор быстро 
несущейся воды. Медленно, под крики погонщиц и гул волн, продвигался 
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вверх по течению между порогами паузок. Не всегда дело оканчивалось 
благополучно. Паузок мог попасть в слишком быстрый поток, непреодо-
лимый для силы десятка или двух-трёх десятков лошадей. Их погоняют, 
побуждают… Ещё минута, другая — и паузок преодолеет поток, выйдет из 
смертельной опасности, но вот напор воды пересиливает, лошади начина-
ют подаваться назад, ещё миг — и их втянет в воду, паузок понесётся вниз, 
его разобьёт в щепки, погибнут и все кони. Погонщицам нужно спастись 
самим и спасти лошадей. Если в такой момент хотя бы одна лошадь выбыла 
из строя, то и все остальные подверглись бы смертельной опасности быть 
втянутыми в кручу порогов. Нужно освободить лошадей от лямок, всех до 
одной единовременно, повинуясь мгновенно команде атамана. Раздаётся 
условная команда, и ножи всех амазонок-погонщиц, длинной лентой рас-
тянувшихся по линии бечевника, с силой, с размаху перерубают все верёв-
ки сразу. Лошади освобождаются, они, как и погонщицы, спасены. Гибнет 
лоцман, в щепки разбивается паузок и на многие километры вниз по реке 
разметает по воде кладь, бывшую в нём. Товары подбирали и ловили далеко 
от места аварии.

Такие несчастья случались не каждый месяц и не каждый год, но они 
всегда угрожали погонщикам и лоцманам. Это не останавливало их по-
вседневной трудовой жизни… И когда я вспоминаю свои объезды и обходы 
плитных ломок, перед моим взором встают картины берегового бечевника 
с вереницами смелых амазонок-погонщиц, рисковавших каждую минуту 
своей жизнью для обогащения гостинопольских купцов, потомков новго-
родских богатых «гостей», каким был Садко.

После Октябрьской революции самая первая гидроэлектростанция 
была сооружена именно на Волхове. Это отбросило в область воспоми-
наний все описанные мною картины нерационального использования 
человеческого труда. Силы природы были поставлены на службу челове-
ку. Разрушительная энергия, бывшая в порогах Волхова, служит теперь для 
приведения в движение сотен тысяч станков и машин, позволяет населе-
нию передвигаться на трамваях, троллейбусах и в электропоездах, пользо-
ваться электричеством. А благодаря шлюзам созданы условия для безопас-
ного судоходства.

В связи с обследованием условий жизни различных рабочих на берегах 
Волхова и в Старой Ладоге я столкнулся с проблемой условий и отдыха их в 
праздничные дни. Абсолютно никаких намёков на учреждения для развле-
чения или увеселений рабочих не было. Плитоломы после изнурительного 
тяжёлого труда «от зари до зари» в праздничные дни либо спали, либо, го-
раздо чаще, целый день чинили свою обувь и рукавицы, которые так быстро 
протирались и рвались в каменоломнях. Без рукавиц же стиралась кожа на 
ладонях. От тяжёлой работы изнашивалась не только одежда, но и живые 
ткани организма — мышцы и кожа. Нужно было не только постоянно чи-
нить и подшивать брюки и рубашки, но и переваривать и усваивать боль-
шие количества пищи (белков и жиров) для восстановления живой ткани 
организма, его мышц и кожного покрова.

Единственным удовольствием было потребление водки, но и это про-
ходило в крайне первобытной обстановке: не было даже помещений, где 
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люди могли бы встречаться, развлекаться игрой или какими-либо ещё фор-
мами организованного общения. Взятая из казённых винных лавок водка 
выпивалась тут же, где-нибудь у забора, прямо из бутылки, стоя. Опьянев, 
бедолаги оставались лежать на берегу.

Разумеется, по условиям полицейского режима не могло быть и речи 
об организации какого-либо клуба для рабочих или для общественных 
кружков. В этих условиях и пришла мысль воспользоваться казённым «ко-
митетом трезвости», который, по крайней мере на бумаге, должен был 
существовать под главенством исправника и других чиновников, как не-
который фиговый листок для прикрытия политики опаивания народа «ка-
зёнками». Исправник и земский начальник очень охотно разрешили мне 
под вывеской «комитета трезвости» устраивать народные гулянья подле 
Старой Ладоги. Пользуясь помощью учащейся молодёжи, приезжавшей на 
лето к родителям, мне удалось организовать вокальные выступления соли-
стов и хора, наладить подвижные игры. Сам я каждое воскресенье на этих 
гуляньях выступал с публичными лекциями-беседами на санитарные темы: 
о мерах предупреждения некоторых болезней, о значении улучшения и 
оздоровления условий быта, о здоровом отдыхе. Разумеется, исправник 
имел за всем наблюдение. На гулянья для рабочих всегда командировался 
им пристав или урядник.

Гулянья эти имели значительный успех у рабочих. Иногда удавалось 
на одно–два воскресенья достать «панораму», устроить бенгальские огни, 
пус тить ракеты. Всё это делала молодёжь — находящиеся в окрестностях на 
отдыхе учащиеся старших классов гимназий и два-три молоденьких студен-
та, которые выступали и солистами. Однако я не имел возможности отда-
вать слишком много времени этому полезному начинанию, а без настойчи-
вого содействия, без постоянных просьб и напоминаний дело не двигалось. 
В августе, с отъездом юных добровольцев из учащейся молодёжи, дело со-
всем заглохло.

Значительную помощь в проведении некоторых санитарных меропри-
ятий и обследований оказывали ещё кое-где остававшиеся в уезде со вре-
мени холеры 1893–1894 гг. санитарные попечители.

Особенно деятельную помощь оказывала при моих санитарных осмот-
рах в Гостинополье, где были большие скопления судорабочих, Елизавета 
Михеевна, широко известная в Новоладожском уезде под именем «тёти 
Лизы». Пожилая женщина, ведущая самостоятельно своё хозяйство, она 
была умелым и авторитетным местным общественным деятелем, люби-
ла свой посад Гостинополье, много работала и способствовала его бла-
гоустройству. «Посадский сход» выбрал её в 1897 г. «посадским головой». 
Губернатор отменил эти выборы, т. к. женщина не могла быть «головой». 
Но практически она правила посадом, т. к. сход отказался выбирать другое 
лицо. Это была настоящая «Марфа Посадница».

Ладожский период моей жизни помимо поглощавшей меня общест-
венно-санитарной и начавшейся систематической научно-литературной 
работы в журналах «Научное обозрение», «Общественно-санитарное 
обозрение», «Вестник общественной медицины и гигиены» и в «Земских 
сборниках» в моей памяти тесно связан с заботами об образовании и вос-
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питании моей младшей сестры Евгении1. Трудное материальное положение 
вынудило отца отказаться от мысли дать ей гимназическое образование. 
Она оставалась на хуторе, с родителями. Мысль об этом служила для меня 
предметом постоянного беспокойства. Впрочем, лучше всего эта сторона 
моей жизни видна из следующих страниц воспоминаний моей сестры:

«Мой брат Захар начал со мной заниматься ещё с 1892 года. Каждое 
лето, приезжая домой на вакации, он систематически проходил со мной 
гимназический курс. Но помимо занятий он уделял много времени беседам 
со мною на разные темы. Когда он приезжал летом, мы с ним работали в 
отцовском фруктовом саду и это положило основание моему увлечению 
естественными науками, — сперва собиранием гербария и определением 
растений, а затем и вообще изучением окружающей природы. В этом от-
ношении огромное влияние имел на меня Писарев, впервые с увлечением 
прочитанный в 1895 г. Всё виденное служило нам темами продолжитель-
ных бесед. Постепенно, год за годом, рамки наших занятий расширялись; 
зимой шла та же работа, но только заочно. О ней можно судить по сохра-
нившимся у меня письмам брата Захара. Я писала ему аккуратно каждую 
неделю — подробный отчёт о том, что я делала, что читала, о чём думала. 
И надо удивляться тому бесконечному терпению, с которым он не только 
читал мои ребяческие письма, но и подробнейшим образом отвечал на них. 
В те далёкие времена, благодаря тяжёлому гнёту самодержавия, душившему 
всякое проявление стремления к свободе в украинском народе, невольно 
первый естественный протест против гнёта был окрашен довольно ярко в 
национальный цвет…

…Захар привёз мне из Киева несколько украинских книжек. Читал мне 
стихотворения Леси Украинки. Особенно врезалась мне в память украин-
ская колыбельная песня Галицкой Украины, где говорится в обращении к 
ребёнку: «Будешь цiлий вiк як той чорний вiл, у ярмi та в неволi…» Этого 
было достаточно, чтобы в моей юной душе запылал целый пожар ненавис-
ти к угнетателям «вильной Украины» — самодержавным панам. И Захар 
давал правильный путь моему негодованию, указывая, что «паны» всех на-
циональностей одинаково угнетают народ… Он очень любил украинский 
костюм, и я всё лето одевалась так же, как все наши «дивчата» на селе.

В 1895 г. зимой я получила от Захара в подарок две только что появив-
шиеся на русском языке книжки: «Происхождение семьи…» Энгельса и 
«Очерки и этюды» Каутского. Надпись гласила: «Дорогой Женечке для 
прилежного изучения». И я действительно много раз прочла эти книжки. 
Они сразу расширили мой умственный горизонт и пробудили глубокую 
жажду знания. Около этого же времени он прислал мне несколько номеров 

1 Евгения Григорьевна Френкель (по мужу Левицкая) (1880–1961) — с 1903 
вместе с мужем Константином Осиповичем примкнула к большевикам. В 1918–1919 
работала в Библиотечном отделе ЦК РКП(б). В 1926–1929 — зав. отделом издатель-
ства «Московский рабочий». С 1929 заведовала библиотекой МК партии — до 1939, 
когда, после ареста и казни её зятя И. Т. Клеймёнова, одного из первых разработ-
чиков реактивного оружия, была отправлена на пенсию. Подробнее о её жизни, 
работе и дружбе с М. А. Шолоховым см.: Приложение № 5.
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«Орловского вестника» с напечатанной статьёй К. Левицкого «Ремеслен-
ник и пролетарий». Мне статьи очень понравились, и я в письме к брату так 
сформулировала своё настроение по поводу неё: «Как бы я хотела много 
знать, чтобы понимать, что делается на свете!» Это письмо я, уже будучи 
женой Константина Осиповича Левицкого, случайно нашла в его бумагах… 
Чтобы доставить удовлетворение молодому автору, Захар дал ему это пись-
мо, а он его сохранил.

…Мне шёл шестнадцатый год, и передо мной вставал вопрос, что же я 
буду делать дальше? Ясно, что, живя на хуторе, я учиться не смогу, а потому 
надо во что бы то ни стало уехать. Конечно, первый проект был — уехать 
в Дерпт к Захару. Но где же взять денег? Захар жил на 25 рублей, которые 
он получал в качестве стипендии. На эти деньги вдвоём не проживёшь… 
В 1896 г. Захар окончил университет и занял место санитарного врача в 
Ладоге Петербургской губернии. Как только он устроился на новом ме-
сте, то начал настойчиво звать меня к себе, обещая помочь подготовиться 
к выпускному гимназическому экзамену. Мои старики и слушать не хоте-
ли о моём отъезде. «Как ты поедешь одна?» — с ужасом говорила мама, 
которая уже много лет дальше нашего уездного города никуда не ездила… 
А отец категорически заявил, что не даст паспорта. Не менее категори-
чески я ответила, что поеду… Две недели не говорил со мною мой стро-
гий «батько», как мы его называли… И сдался. Подавая мне новенькую 
паспортную книжку, он примиряюще сказал: «Ну, что ж, хочешь делать 
по-своему, — делай!» Мы помирились, и я начала поспешно готовиться в 
дорогу. Моя мама проливала потоки слёз, готовя мне незатейливое «при-
даное» в дорогу. А я ног не чуяла от радости, что, наконец, моя заветная 
мечта исполнилась и я еду к Захару.

Жутко казалось ехать одной, ведь до 16 лет я безвыездно жила на хуто-
ре, среди полей и садов «благословенной» Украйны. Пугливо озиралась я 
на людей, с которыми столкнулась в пути, но любопытство мышонка, по-
павшего на волю, брало верх, и к концу путешествия я уже с жаром излага-
ла «свои взгляды», главным образом из Писарева, какому-то молоденькому 
студентику, с которым мы так славно пели под стук колёс наши грустные 
украинские песни на площадке вагона… Вот и станция Волхов, где по уго-
вору должен был встречать меня Захар. Крепко обнялись мы с ним, отныне 
он заменял мне и родных, и наш милый хутор, о которых я не раз потихонь-
ку всплакнула дорогой.

Пересели мы на пароход, и я с восторгом смотрела на невиданную 
мною великолепную панораму: высокие каменистые берега, поросшие 
гус тым лесом; шумящие, покрытые белой пеной пороги, луга с яркими ве-
сенними цветами. Был май и кругом всё зеленело, цвело и благоухало. Я с 
наслаждением вдыхала чудесный лесной воздух, полный одуряющих аро-
матов цветов и трав…

Моя жизнь в Ладоге продолжалась до февраля 1898 года.
…Наш скромный домик, весь закрытый старыми развесистыми липами, 

окнами выходил на старый Петровский канал, за которым расстилались 
бесконечные болота со сверкающими кое-где озёрами, так называемыми 
«перемычками», покрытыми кочками и поросшие мелким ивняком, голу-
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бикой, брусникой и клюквой. Светлыми майскими вечерами мы с Захаром 
уходили в лес за ландышами или на его маленькой лёгкой лодочке уезжали 
за Волхов, туда, где шумела лесопилка, и откуда тянуло запахом свежих смо-
листых досок. И, возвратившись после прогулки, ещё долго сидели у окна, 
заворожённые волшебным светом белой ночи, струившимся точно матовое 
серебро, под трели бесчисленных соловьёв, заливавшихся в кустах за кана-
лом. Но самым большим моим удовольствием было катанье в бурю по Ла-
дожскому озеру, такому мрачному и сердитому. Когда маленький тихий го-
родок скрывался из глаз, а кругом, кипя и бурля, поднимались и опускались 
громадные волны с белыми гребнями, и наша лодка, распустив, как птица, 
белые паруса, мчалась вперёд, — каким восторгом наполнялась душа и как 
не хотелось снова возвращаться в прозаическую обстановку захолустного 
провинциального городка…

С Захаром мы были почти неразлучны. Он делился со мной своими впе-
чатлениями от поездок по деревням, по фабрикам и заводам, где он старался 
всячески улучшить санитарные условия жизни рабочих, читал мне свои до-
клады и статьи, которые я, его неизменный секретарь, всегда переписывала. 
Вначале провинциальная публика как-то даже не верила, что мы — брат и 
сестра. Слишком необычной казалась им наша горячая привязанность друг 
к другу. Мы прекрасно уживались, несмотря на различие наших характеров, 
хотя за мою «дикость» и резкость, и злой язычок мне частенько приходи-
лось выслушивать от него строгие нотации. Беседы с ним и его указания 
книг для чтения бесповоротно определили мои симпатии. И уже к концу 
первого года моей жизни в Ладоге я была хотя и не очень сведущей, но, тем 
не менее, убеждённой и горячей «марксисткой». Прочитанная книга Бель-
това (Плеханова) «К вопросу о развитии монистического взгляда на исто-
рию», философская сторона которой в те времена, конечно, совершенно 
ускользнула от меня, раскрыла передо мной такие перспективы, что у меня, 
что называется, дух захватило… Правда, Захар находил, что надо предвари-
тельно изучить историю и вообще накопить фактический материал, но я не 
могла строго следовать его советам и рядом с Ключевским и другим «мате-
риалом» поглощала, хотя и не совсем усвояемые, но такие увлекательные 
книги, как Бельтова и статьи из «Нового слова».

Одновременно я готовилась под руководством Захара к экзамену за 
семь классов гимназии. Скучно было зубрить катехизис или богослужение. 
Не менее тоскливо втискивать историю Ключевского в рамки гимназиче-
ских «возможностей», но я всё это мужественно преодолевала, видя перед 
собой заветную цель — поступление на Высшие женские курсы.

Летом в больничку для судорабочих рядом с нашим домом приехала на 
практику курсистка-рождественка. Я быстро познакомилась и подружи-
лась с ней. У неё часто гостили подруги-курсистки из Питера. Они отно-
сились ко мне с ласковой снисходительностью старших сестёр, а я тянулась 
к ним, как к первым людям из того мира, куда я так стремилась. Часто мы 
проводили целые часы, сидя на крылечке при свете непотухающей зари. 
Они рассказывали о петербургской жизни, а я строила планы своей буду-
щей деятельности, делилась впечатлениями от прочитанных книг и своими 
новыми мыслями…
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Летом 1896 г. приехал работать в Ладожский уезд в качестве ветеринар-
ного врача один из близких друзей Захара по Дерпту Владимир Николаевич 
Малянтович. Со свойственной мне общительностью я очень быстро уста-
новила с ним хорошие дружеские отношения и во многом была с ним даже 
более откровенна, чем с братом Захаром, который был слишком строг и 
ригористичен, а Владимир Николаевич и сам был не прочь посмеяться и 
подурачиться. На меня он смотрел как на младшую сестрёнку, часто журя 
меня за “резкость, дикость и прямолинейность”, — эти смертные грехи 
моей юности. Он жил верстах в 30-ти от Ладоги в старой заброшенной 
усадьбе на берегу быстрой, порожистой реки Сяси. Дом был старый, де-
ревянный — “дом с мезонином” — и с верхнего балкона открывался вели-
колепный вид на реку, на дремучий лес по берегам, на весёлые полянки с 
массой цветов и на мрачные плитные ломки, таким грубым пятном выде-
лявшиеся на молодой зелени лесов и лугов. И я с удовольствием проводила 
время у него, наводила порядок в старом доме, собирала окаменелости на 
плитных ломках и возвращалась домой с целыми охапками разнообразных 
цветов, которыми всегда увлекалась сверх меры.

Этим же летом приезжал к нам погостить и другой приятель Захара — 
Виргилий Леонович Шанцер, о котором я много слышала от брата и Влади-
мира Николаевича. Этот был с виду очень “сурьёзный”, и я немного побаи-
валась его, но, присмотревшись, увидела, что это только одна видимость, а 
на деле “знаменитый” Виржиль — тоже простой и хороший парень. И на 
другой день мы с ним уже шагали по лесу, дружески разговаривая и собирая 
цветы и грибы. Впрочем, собирала только я, ибо Виргилий по близоруко-
сти мог собирать только яркие, красные мухоморы и очень огорчался, когда 
я отказывалась присоединить к своей добыче его “красивые” грибы…

А поздней осенью приехал и третий друг Захара — Константин Оси-
пович Левицкий. Имя «Костика» часто упоминалось в беседах Захара с 
друзьями. Кроме того, я читала статьи Левицкого в “Орловском вестни-
ке” — провинциальной марксистской газете 1896 года. Понятно, с каким 
интересом ждала я его приезда. И он сразу завоевал все мои симпатии. 
Спокойное лицо, ласковые голубые глаза, волнистые кудри, даже его укра-
инская «сивая» шапка как-то удивительно гармонировала с моим представ-
лением о нем, которое составилось под впечатлением рассказов его друзей. 
Я даже присмирела в его присутствии. Я так привыкла говорить всем откро-
венные дерзости, смеяться и подтрунивать над всеми. За мою молодость, 
беззаботность и ребяческое оживление, которое я вносила своим шестнад-
цатилетним задором в серьёзный мужской мир, окружавший брата, мне всё 
прощалось… Но с “Костиком” я как-то не могла взять свой обычный тон, и 
мы чинно сидели за столом, пили чай и вели разговоры о прочитанных кни-
гах, о моих занятиях и планах на будущее… Потом мы с Захаром поехали 
провожать его в Питер. Я впервые попала в столицу. Захар занимался слу-
жебными делам, а мы с Костиком, как я мысленно уже называла его, осма-
тривали город, ходили по музеям и в театр, гуляли. И неделя, проведённая с 
ним вместе, создала какую-то невидимую связь между нами…

Ярким воспоминанием осталась в моей памяти старая рюриковская 
крепость на берегу Волхова… Огромная, полуразвалившаяся, с толсты-
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ми стенами, с окнами-бойницами и с башнями по углам, — она царила 
над всею окрестностью, возвышаясь на высоком берегу реки. В шёпоте 
трав и зелёных кустарников, покрывавших её старые стены, в шуме волн, 
разбивавшихся о крутой берег, чудились поэтические сказки и легенды 
о былых боях, о полудиких славянах, скользивших в своих лёгких челнах 
по широкой реке, о их покорителях-варягах… Но, заглушая рокот волн, 
проносится чёрный, закопчённый пароход и своим резким свистом на-
рушает очарование старой крепости…». (Из «Тетради воспоминаний» 
Е. Г. Левицкой)

Одним из крупных событий в это время была для меня поездка в Моск-
ву в августе 1897 г. на Международный медицинский съезд. В Москве я не 
был с февраля 1890 г., когда прямо из Бутырской тюрьмы был выслан в со-
провождении жандарма с пакетом, на котором значилось: «Черниговско-
му губернатору, с приложением студента Зах. Григ. Френкеля». С тех пор 
Москва сильно изменилась. Она предстала передо мною, залитая лучами 
августовского солнца. Огромные просторы Манежа против здания уни-
верситета, того самого Манежа, из которого нас провели под конвоем ка-
заков в Бутырскую тюрьму, теперь были местом записи на съезд, получения 
членских билетов и программ общих собраний и секций. Здесь толпились 
не сотни, а тысячи врачей, съехавшихся на съезд из разных концов мира и 
всех городов и губерний нашей родины.

Ещё в пути из Петербурга в Москву, в вагоне поезда, я познакомился 
с таким известным учёным, как Жак Бортильон из Парижа и профессор 
Эрб1 из Праги. Я случайно оказался с ними в одном купе. Оба они совсем 
не владели русским языком, и я помогал им в качестве переводчика, а заод-
но слушал оживлённый рассказ Бортильона-младшего о его плане добить-
ся единой для всех стран номенклатуры и классификации причин смерти, 
без которых невозможно научно определить санитарное состояние каж-
дой отдельной страны. Без сравнения нельзя правильно оценить значение 
статистических санитарных показателей, а сравнение невозможно без еди-
ной, одинаковой классификации причин смерти.

Большой торжественностью было обставлено открытие съезда в Боль-
шом театре. После большого числа приветственных речей с огромным вни-
манием был выслушан замечательный доклад И. И. Мечникова о завоева-
ниях медицинской и биологической науки в борьбе с наиболее страшными 
бичами человечества — с эпидемиями чумы и холеры. Доклад Мечникова2 
звучал как гимн науке, которая одна оказалась способна путём прививок и 
сывороток освободить человечество от таких болезней, от которых бес-
силен был освободить его естественный отбор на протяжении десятков 
тысяч лет.

1 Эрб Вильгельм (1840–1921) — немецкий врач, один из основоположников 
невро патологии.

2 Мечников Илья Ильич (1845–1916) — выдающийся русский биолог и патолог, 
один из основоположников сравнительной патологии, эволюционной эмбриоло-
гии, иммунологии. С 1888 — в Пастеровском институте (Париж), лауреат Нобелев-
ской премии.
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Моё внимание было сосредоточено в секции гигиены на докладах Гюппе 
и Гертнера1 по гигиене воды, Буйвида — по дезинфекции, Жбанкова2 — о со-
стоянии и основах земской медицины и др. Для иностранных гигиенистов 
были устроены экскурсии по Москве и Московской губернии для ознакомле-
ния с санитарно-гигиеническими учреждениями и устройствами. Мне было 
поручено сопровождать группу, в которой были французские, немецкие и 
английские профессора гигиены, в Мытищи — для осмотра водопровода и 
ряда земских больниц. В Мытищах московский городской голова предложил 
гостям завтрак. Вместо шампанского в бокалах была налита мытищинская 
ключевая вода. Городской голова провозгласил тост за процветание и раз-
витие гигиенических наук. С огромным интересом осматривали зарубеж-
ные учёные земские участковые больницы, которые в статье Ф. Ф. Эрисма-
на3, вышедшей перед съездом, были названы главным каналом проведения в 
массы населения гигиенических знаний. Для зарубежных светил было пол-
ной неожиданностью оснащение сельских больниц такими санитарными 
устройствами, как канализация и поля орошения. Показывая ряд сельских 
больниц группе немецких учёных, я сам получил огромное удовлетворение 
от знакомства с лучшими больницами Московского земства.

Между заседаниями были организованы встречи земских врачей с при-
езжими санитарными врачами, гигиенистами. На эти встречи приходил и 
И. И. Мечников. Мне участие в заседаниях гигиенической секции, поезд-
ки для санитарных осмотров, знакомство и общение со многими врачами и 
учёными с гигиенических кафедр дали очень много.

В январе 1897 г. я принял деятельное участие в подготовке и проведе-
нии первой народной всероссийской переписи в Новоладожском уезде: 
участвовал в подборе счётчиков, в проработке переписных формуляров и 
инструкций, в проверке результатов переписи и в общих ориентировочных 
подсчётах и сводках. Вся эта работа служила для меня очень ценной прак-
тической школой освоения техники народных переписей и возможных ме-
тодов использования материалов переписи для санитарно-гигиенических 
исследований и обобщений. Появилась возможность составить ориенти-
ровочные данные о количестве населения по волостям и по некоторым 
населённым пунктам с распределением по полу с выделением детского 
возраста. Эти данные, между прочим, были мною положены в основу со-
ставления картограммы распространения сифилиса по отдельным воло-
стям и населённым пунктам уезда.

Поражённость населения сифилисом в некоторых волостях — напри-
мер, в Шахновской, откуда особенно много работников отходило на лет-

1 Гюппе Ф. — микробиолог из Праги, профессор; Август Гертнер, профессор 
Йенского университета — исследователи состава питьевой воды.

2 Жбанков Дмитрий Николаевич — известный врач, деятель земской медицины, 
эпидемиолог и статистик.

3 Эрисман Фёдор Фёдорович (швейцарец Гульдрейх Фридрих) (1842–1915) — 
профессор Московского университета, основоположник научной гигиены в Рос-
сии. В 1896 был уволен из университета по политическим мотивам. Член Социал-
демократической партии Швейцарии.
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ние заработки, была исключительно велика. Порой возникало впечатление 
о поголовной поражённости населения этой болезнью. Проявления её из-
за отсутствия систематического противосифилитического лечения носи-
ли исключительно тяжёлый характер. Всё население, даже в самых глухих 
деревнях Шахновской или Субботинской волостей знало, что облегчение 
может наступить при приёме иодистых препаратов. Поэтому если даже но-
чью приходилось проезжать по многим сёлам, то из домов выходили люди 
и убедительно просили дать им «иодовой соли». Достать иодистый калий в 
Новоладожской аптеке было невозможно. Его не было обычно не только 
на фельдшерских пунктах, но и в земских лечебницах, где запасы иодистого 
калия быстро истощались.

Но было совершенно невозможно отказать людям в просьбах дать «ио-
довую соль», когда приходилось приезжать для санитарного обследования, 
для осмотра школ и т. д. Насколько удавалось, я приобретал иодистый ка-
лий в петербургских аптеках и аптечных складах, развешивал его пакетами 
по 4 грамма и давал для растворения порошка на бутылку воды и приёма по 
три–четыре ложки в день. Впрочем, не было никакой надобности объяс-
нять, как принимать иодистый калий — все хорошо это знали. Вспоминаю 
поразивший меня случай целой эпидемии свежего сифилиса. Я получил от 
участкового врача сообщение, что по полученным им карточкам фельдшер-
ского извещения в одной небольшой деревне — всего в 17 дворов — Шум-
ской волости развилась эпидемия натуральной оспы. Налицо имелось семь 
или девять больных. Но в то время оспы в уезде уже не было. Я поехал по 
последнему санному пути (это было в 1897 г.). Обследовав больных, я убе-
дился, что никакой оспы нет и в помине. Эскулап из ротных фельдшеров за 
оспенную высыпку (!) принял свежую популёзную сифилитическую сыпь. 
Обойдя все дворы этой глухой заброшенной деревни, я нашёл более двадца-
ти заболевших свежим сифилисом. Оказалось, в октябре, после навигации, 
вернулся в деревню один отец семейства, проживший несколько месяцев 
на стоянке судна в Петербурге, где он и заразился сифилисом. В январе уже 
вся его семья была с явлениями болезни: мокнущие папулы на губах и пр. 
А в феврале–марте заболевание перешло к соседям. Удручающая картина 
целого эпидемического очага бытового сифилиса! У меня остался на всю 
жизнь неизгладимый ужас от такой беззащитности населения вследствие 
полного отсутствия близкой осведомлённой медицинской помощи. Даже 
ротный фельдшер, признавший сифилис за оспу, заехал в деревеньку толь-
ко случайно со своего пункта, отстоявшего от неё на 10–12 километров.

Естественно, у меня всё более крепло убеждение в необходимости для 
меня, как санитарного врача, настаивать на развитии сети приближенных к 
населению, надлежаще организованных земских участковых больниц, нор-
мальной сети сельских лечебниц. Я с большим сочувствием отнёсся к идее 
одного из старых земских врачей, работавшего в Гостинополье (где теперь 
находится Волховская гидроэлектростанция) — Петровского об органи-
зации специальной школы — курсов для подготовки из молодых сельских 
девушек медицинских сестёр и санитарок. В случае эпидемических забо-
леваний это позволило бы найти на месте подготовленный персонал для 
ухода за больными во временных инфекционных больницах. Кроме того, и 
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в обычное время в деревнях были бы сёстры, которые помогали бы участ-
ковым врачам в их санитарно-просветительской работе, способствовали 
бы более своевременному извещению о подозрительных заболеваниях.

Опыт устройства такой школы — общины сельских сестёр-санитарок 
был осуществлён при содействии очень интеллигентного священника в 
селе Покровском в восьми километрах от Ладоги. Было принято 10–12 де-
вушек, которые обучались уходу за больными в Новоладожской больнице, 
а занятия по освоению необходимых знаний о строении и отправлениях 
организма, о болезнях вообще и специальных болезнях в особенности 
проводили с ними врачи-добровольцы в общежитии, устроенном для них в 
Покровском. В зиму 1897–1898 гг. занятия в этой общине систематически 
вёл и я. Несколько девушек, прошедших двухлетнюю подготовку, получи-
ли свидетельства на звание «сельских сестёр-санитарок». Это был первый 
опыт моей преподавательской работы.

Хочется вспомнить и о моих школьно-санитарных осмотрах. С возоб-
новлением после летних каникул занятий в сельских школах осенью 1896 г. 
мне казалось неотложно необходимым провести сплошное оспопривива-
ние всех детей, чтобы исключить всякую возможность распространения 
натуральной оспы через школы. Для ускорения дела я лично объехал школы 
во всех волостях и провёл там оспопрививание. Предварительно я произ-
водил поголовный осмотр учащихся, занося результаты осмотра в специ-
ально разработанный анкетный лист. Затем дети собирались в один класс и 
в присутствии учительницы я беседовал с ними о тех нарушениях здоровья, 
которые были мной обнаружены во время осмотра. Объяснял, чем могли 
быть вызваны эти нарушения, и как можно было бы их предупредить. Осо-
бенно я старался объяснить необходимость вторичной прививки против 
оспы всем, у кого со времени первой прививки прошло более шести лет. 
Затем вызывал охотников привить себе оспу, а потом проводил прививку 
всем поголовно.

Через уездную управу школы оповещались о дне моего приезда зара-
нее. Приезд санитарного доктора был большим днём в школе. В неё соби-
ралось много родителей, желавших получить совет и лекарство против того 
или иного заболевания. На осмотр школьников, беседу и прививки уходил 
обычно целый день, а порой приходилось завершать дело и на следующий 
день, а вечером нужно было обойти всех тех, кто приходил ко мне в школу 
за врачебной помощью. То, что я не лечащий, а санитарный врач, во вни-
мание не принималось. В избы, куда я заходил, набивалось много народа, и 
нельзя было отказать во внимании больным, которые по много часов ожи-
дали своей очереди. До полного изнеможения осматривал я больных, раз-
давал им бывшие со мною порошки, преимущественно иодистый калий, 
мазь от чесотки и пр. А рано утром на заранее заказанной почтовой зим-
ней кибитке выезжал в соседнюю волость, в другую земскую или в гораздо 
более убогую церковно-приходскую школу.

При глубоком снеге по узкой зимней дороге использовались почтовые 
сани, запряженные «цугом»: одна лошадь впереди другой. Спешившие в 
школу дети должны были залезать в снег, пропуская кибитку. С весёлыми 
шутками, с радостью забирались они ко мне в сани, заполняя их до отказа. 
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Ямщик не возражал и не ворчал, т. к. знал, что получит достаточную оплату 
от меня за это. В неумолчном говоре детей, из их ответов на мои вопросы 
я успевал узнать очень много о школе, о ходе занятий, об «учителке», обо 
всех школьных горестях, недостатках и нуждах. А потом нередко замечал, 
какое удивление вызывала у учительницы моя осведомлённость о делах в 
школе. До сих пор у меня оживает светлое чувство радости, когда вспоми-
наю эти утренние зимние поездки в школы отдалённых волостей, когда я 
подвозил детей, спешивших в школу из деревни за два, три, а то и за пять 
километров. Им всё хотелось осмотреть: мой походный ящик-аптеку, мой 
бинокль, в него обязательно и по несколько раз смотрел каждый из забрав-
шихся ко мне в сани ребят. Расставались мы при подъезде к «ямской зем-
ской почте», а через час-другой встречались в школе большими друзьями.

Так же, как о делах в сельских школах, я заранее получал разносторон-
нюю информацию из самых надёжных источников — от детей. Так много 
позднее — при моих экскурсиях и санитарных осмотрах отечественных и 
зарубежных городов — я, по старой своей новоладожской привычке, по-
лучал самые полные и ценные сведения о самом городе, его санитарном 
устройстве и достопримечательностях у всё знающей и всем интересую-
щейся гурьбы уличных малышей.

За двухлетний период жизни и работы в Новоладожском уезде я не 
по литературе, не из бессмертных «Мёртвых душ» Гоголя и не из сатиры 
Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина хорошо и всесторонне узнал 
нескончаемую галерею типов дореволюционной России, как до-, так и по-
реформенной: помещиков разных формаций (Зеленин, Шаховская, Ис-
полатовы и Демор), купцов-лесопромышленников, спаивавших шампан-
ским уездного исправника, и наезжавших из губернии чиновников. Наряду 
с типом уездного врача С. В. Плаксина я узнал и земских врачей северных 
губерний…

Удивительным образом в Новоладожском уезде 1896–1898 гг. сохраня-
лись в неприкосновенности нравы дореформенной России. Исправник, 
получавший по службе годовой оклад жалования не более 1 500 рублей, 
все жаловался, нисколько не стесняясь, что ему не хватает его доходов в 
8–10 тысяч рублей в год на жизнь! Эти вполне нормированные дополни-
тельные доходы он получал при объездах крупных лесопромышленников, 
судовладельцев и купцов. От одних при его посещении или приезде поо-
бедать он получал в конверте «за визит» 500 рублей, от других — 200 или 
даже 100: «Звезда бе от звезды разнствует во славе».

Чиновника особых поручений, приехавшего от губернатора рассле-
довать в Доможирове жалобу на неправильность сдачи с торгов в аренду 
волостью рыбной ловли, принимал и кормил обедом ответчик, рыбопро-
мышленник, на которого и поступила жалоба; после «на счастье» свое-
го гостя он вытащил невод с заранее подготовленными в нём лососями и 
осетрами. У озадаченного своим «счастьем» чиновника тут же купил его 
богатый улов за страшную сумму в 1 000 рублей начальник судоходной дис-
танции Иорс, получавший оклад в 600 рублей. Этот Иорс устраивал балы 
для своих дочерей, обходившиеся ему не в сотни, а в тысячи рублей. Свои 
«доходы» он получал от перепродажи дров. С каждой баржи, гонки или 
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дровника, проходивших мимо его квартиры, бросали к его ногам несколько 
полен. «С мира по нитке» получались сотни кубометров дров. Вот и обес-
печенный доход!

Дружба с набивавшимися ко мне в кибитку школьниками закреплялась 
тем, что я раздавал им яблоки, которые возил с собой для питания в разъез-
дах. Я брал хлеб и яблоки. Тогда в Новой Ладоге яблок в продаже не было, я 
получал их осенью и зимой посылками из дома, с Черниговщины. В дерев-
нях Новоладожского уезда, в отличие от некоторых уездов Новгородской 
губернии, садов вообще не было и, угощая ребят, я убеждал их посадить 
яблони у себя возле дома. Сохранить до весны косточки из съеденных яблок 
и посадить их в землю, а когда деревца подрастут, привить их. Рассказывал, 
как это делается. Рассказывал, как сам, будучи в их возрасте, вместе с бра-
том развёл целый питомник таких сеянцев, а теперь вот угощаю яблоками, 
выросшими на тех деревьях.

Непосредственное наблюдение тех трудностей, с которыми сталки-
вались дети при посещении школы, когда им приходилось добираться до 
неё несколько километров, а во время осеннего ненастья или зимних вьюг 
и морозов оставаться ночевать в самой школе на полу, побудило меня на-
стойчиво добиваться организации в школах «горячего приварка» и устрой-
ства при школах хотя бы небольших оборудованных помещений для ноч-
лега детей. На эти цели нужны были земские ассигнования и нужно было 
«мобилизовать» учителей, чтобы они, в свою очередь, привлекли к органи-
зации горячего питания родителей и местных жителей вообще. Сама собой 
возникла мысль обосновать необходимость горячих завтраков в сельских 
школах соображениями противоэпидемическими, для поднятия сопротив-
ляемости детских организмов инфекции и привлечь к помощи санитарных 
попечителей.

Моё личное, можно сказать, вынужденное участие в родовспомогатель-
ной помощи в тяжёлых, часто уже запущенных случаях родов знакомило 
меня с совершенно безотрадным состоянием акушерского дела. В качестве 
первой меры казалось особенно важным открыть родильное отделение 
при Новоладожской больнице, но придать ему характер совершенно обо-
собленного учреждения, чтобы устранить боязнь оказаться при родах в 
непосредственной близости от больных. Благодаря поддержке, которую 
встретила эта идея у заведующего Новоладожской больницей А. В. Марты-
нова1, такой родильный приют в отдельном небольшом доме на больнич-
ной усадьбе был устроен в 1897 г. Работа этого приюта быстро наладилась 
и стала развиваться. В целом этот почин имел большое показательное зна-
чение, и получила признание необходимость при всякой земской больнице 
открывать родильный приют.

Странным образом с моей работой в качестве санитарного врача в Но-
воладожском уезде, в этом наиболее заброшенном и отсталом по развитию 
врачебно-медицинского дела уезде Санкт-Петербургской губернии, у меня 
связываются воспоминания о моей акушерской практике. В самой Новой 

1 Мартынов А. В. (1868–1934) — известный хирург и учёный, автор многих но-
вых методов операций («операция Мартынова» и др.).
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Ладоге было только три врача: заведующий земской больницей — снача-
ла это был доктор Марки, хороший специалист, не уклонявшийся в случае 
необходимости от оперативной помощи при родах; после него был мой 
товарищ по Московскому, а затем и по Дерптскому университету, хирург 
по специальности и оригинальный, своеобразный человек А. В. Мартынов; 
участковый врач, всегда бывший в разъездах и не пользовавшийся благо-
склонностью среди населения, немолодой уже Роте-Розен — большой ба-
рин, делавший из себя чиновника; и правительственный врач С. В. Плаксин, 
сносившийся с другими врачами официально — «за номером таким-то» и 
умевший так поставить дело, что когда за отсутствием всех врачей его зва-
ли на тяжёлые роды или к умирающему больному, уездного врача «дома не 
было, он уехал в уезд на судебно-медицинское вскрытие». В таких случа-
ях встревоженная судьбой роженицы акушерка Софья Власьевна, исклю-
чительно душевный человек и опытная в своём деле, направляла гонцов 
или чаще прибегала сама за мной и требовала идти или ехать с нею, т. к. 
предстоит операция, а она делать её права не имеет. Разумеется, уклонять-
ся было совершенно недопустимо, и приходилось по много часов, а то и 
целые сутки бывать на родах и в неизбежных случаях, например, при по-
перечном положении плода или при начавшемся кровотечении при пред-
лежании детского места производить поворот на ножку. А однажды при 
запущенном поперечном положении с выпадением ручки пришлось при-
бегнуть даже к эмбриотомии1.

Судьба была как-то милостива ко мне, и все 20 случаев моих вынужден-
ных выступлений в качестве акушера окончились благополучно. Но созна-
юсь, что я страдал при родах не меньше, чем сама роженица, переживая её 
боли и схватки, тем более что далеко не всегда имелась возможность при-
бегнуть к достаточно глубокому наркозу. От природы я наделён излишней, 
вероятно, чувствительностью к страданию других, но не лишён и очень 
большой выдержки, когда это нужно. Не могу не сказать откровенно, что 
из всех сторон деятельности и работы в моей жизни, оказание врачебной 
помощи при родах давало наибольшее удовлетворение. Непосредственное 
радостное чувство облегчения, когда раздавался первый крик новорождён-
ного, а настрадавшаяся долгими мучениями роженица становилась счаст-
ливой матерью, оставалось светлым воспоминанием после каждого моего 
выезда на роды. Да к тому же ещё сознание, что только щипцы или поворот 
могли в данном случае спасти две жизни, говорило, что работа была не на-
прасна. Я даже в журнале «Акушерство и гинекология» поместил, сколько 
помню, заметку о казавшихся мне особенно тяжелыми случаях. Эти выезды 
на роды омрачались только одним: мне пытались платить в той или иной 
форме за врачебную помощь. Это меня глубоко оскорбляло и волнова-
ло: я, ведь, чувствовал себя земским общественным врачом и не допускал 
мысли, что моя человеческая отзывчивость расценивалась на сребреники. 
Я, безус ловно, иногда в резкой, угловатой форме отвергал, не принимал 
или возвращал обратно всякую мзду. Огромным облегчением было, когда 

1 Удаление плода по частям через естественные родовые пути при невозмож-
ности родов естественным путём.
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в трудных случаях удавалось вызвать на роды А. В. Мартынова. Он, как хи-
рург, был невозмутимо спокоен, и у него можно было учиться выдержке.

Хочется упомянуть и о некоторых происшествиях, случившихся со 
мною в годы, проведённые в Новоладожском уезде.

Осенью 1896, а также зимой и весной 1897 г. я очень много времени отда-
вал непосредственному ознакомлению с постановкой медицинской помо-
щи в отдельных врачебных участках. В большинстве из них не было больниц. 
Врачи ограничивали свою работу только амбулаторным приёмом и выездом 
на фельдшерские пункты по вызовам. Заболевшие эпидемическими болез-
нями — сыпным тифом, оспой, скарлатиной — оставались на дому или иногда 
перевозились из отдалённых волостей в заразное отделение в Новую Ладо-
гу. Для меня была совершенно очевидна неотложность решения абсолютно 
необходимой задачи: обеспечение каждого врачебного участка надлежаще 
оборудованной лечебницей с операционной, родильным отделением и, не-
пременно, с заразным бараком и с отделением для сифилитиков.

Выезжая к заболевшим оспой, сыпным тифом и другими эпидемиче-
скими заболеваниями на места и непосредственно знакомясь с тяжёлым 
положением населения, с его нуждами в элементарном санитарном и куль-
турном обслуживании, я выработал в себе привычку, — вернее, она сама 
собой выработалась и укоренилась во мне: всякие цифры о числе заболев-
ших воспринимать в их конкретном содержании, видеть за ними всю убо-
гую обстановку в избах, всю неизбывную нужду и терпеливо переносимое 
горе в семьях, где происходили десятки и сотни заболеваний. Это нашло 
отражение в моём докладе, составленном для первого проходившего при 
мне земского собрания весною 1897 г., — об эпидемиях заразных забо-
леваний и о положении земского медицинского дела в уезде. Обширный 
доклад, представленный мною в управу, я снабдил наглядными таблицами, 
диаграммами и специальной картограммой распространения по волостям 
сифилиса. Я призвал земство сделать первые шаги для борьбы с сифилисом 
путем расширения врачебной сети с участковыми лечебницами и внедрять 
среди населения хотя бы крупицы цивилизации и культуры через народные 
земские школы. Секретарь уездной земской управы Сукнев воспринял мой 
доклад, как украшение обычно тощей книжки печатавшихся к уездному со-
бранию отчётов и докладов. Поэтому мой отчёт был напечатан со всеми 
диаграммами и картами, но земское собрание не вынесло никаких поста-
новлений по моим предложениям, да и едва ли кто-нибудь из гласных (по-
современному — депутатов) этого одного из наиболее отсталых уездных 
земств прочитал мой доклад. Но для поощрения нового санитарного вра-
ча уездное собрание постановило наградить меня золотыми часами. Так 
это было в Новоладожском уезде в обычае, а награждённый должен был 
выразить свою благодарность. Но вместо этого я заявил, что решительно 
и безус ловно не принимаю подарка, что работаю я из интереса к делу, а 
наградой за работу для меня было бы содействие со стороны собрания 
врачебно-санитарному делу, а не личный мне подарок. Это заявление я 
сделал, очевидно, в такой решительной форме, что оно было сочтено за 
оскорбление земскому собранию. Об этом было сообщено, как передал 
мне потом Иван Андреевич Дмитриев, в губернскую управу.
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Насколько слабо была поставлена участковая сеть в Новоладожском 
уезде, можно судить по следующему случаю. Весной 1897 г. я первый раз 
ехал на губернский съезд земских врачей. На почтовой станции Шум, что 
в 15 км от Новой Ладоги, пока меняли лошадей, меня позвали спешно в 
соседнюю, отдельно расположенную избу, где находилась только что вы-
нутая из колодца женщина, пытавшаяся покончить с собой. Утопленнице 
нужна была срочная помощь. Послали на пункт за фельдшером, но его всё 
не было. Оказалось, что извлечённую из колодца утопленницу было уже 
не спасти. Все довольно длительные попытки искусственного дыхания и 
пр. были безрезультатны. Но в это время в сенях дома в куче картофе-
ля была обнаружена женщина с окровавленной головой. Она рассказала, 
что родст венница пыталась ночью её убить с целью взять у неё деньги. 
Не найдя таковых, она закопала пострадавшую, чтобы скрыть преступле-
ние, в кучу картофеля, посчитав её мёртвой. Когда же раненая, придя в 
себя, стала стонать и звать на помощь, преступница выбежала из дома и 
бросилась в колодец. Вместе с прибывшим фельдшером, пользуясь лишь 
имевшейся у него карболовой кислотой да свежепрокипяченной водой, 
мы вымыли все раны, удалив волосы, засыпали повреждения иодофор-
мом. Некоторые лоскуты ран пришлось зашить. Наложив повязку из про-
кипячённых полотенец, я отправил пострадавшую на почтовых лошадях 
в Новую Ладогу. К моему изумлению, когда я через две недели вернулся 
в город, доктор Мартынов сообщил мне, что больная благополучно по-
правляется. Раны заживали у неё без нагноений.

Странное, трудно передаваемое, даже страшное и мучительное состо-
яние сознания пережил я однажды в конце зимы 1897 г. Несколько дней 
я находился в эпидемическом районе, пытался организовать временную 
больничку в крестьянской избе для сыпнотифозных больных, подыски-
вал подходящий ухаживающий персонал. Наконец, пустился в обратный 
путь. Проехав на перекладных два почтовых перегона в сильнейший мороз, 
поздно ночью прибыл в Старую Ладогу. Оставался последний небольшой 
перегон в 12 км, и я попросил на почтовой станции поскорее закладывать 
лошадей. Через несколько минут меня вёз на хорошей паре в лёгких са-
нях сам староста почтовой станции, привыкший хорошо получать от меня 
«на чай». Дорога лежала по Волхову. Сани быстро спустились на реку, и 
мы понеслись у высокого правого берега. Закутываясь от обжигающего 
мороза в воротник шубы, я видел, как мы миновали крутые спуски к Вол-
хову, как уже позади осталась Покровская церковь, и мы подъезжали уже 
по ровной глади к Новой Ладоге. Предвкушая скорое возвращение домой, 
отдых в тёплой комнате, я закрылся поплотнее воротником тулупа. Про-
шло около часа. Мы давно уже должны были приехать на место, но лошади 
неслись с прежней быстротой. Я открыл воротник и сквозь ночную темень 
увидел слева от нас очертания каких-то гор, стал всматриваться: мимо нас 
проносились крутые спуски с лестницами к причудливым замкам, какие-то 
заросли. Ничего подобного в нижнем течении Волхова нет, только низи-
ны Новой Ладоги, да бесконечные просторы льдов Ладожского озера. Не 
во сне же я вижу крутизну береговых высот слева! И это состояние совер-
шенно необъяснимого, невозможного было острым, мучительным страда-
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нием, пока вокруг всё продолжало происходить совершенно непонятное… 
И в тот же миг всё мучительное исчезло, когда я понял, что мы мчимся уже 
обратно в Старую Ладогу и проезжаем мимо плитных ломок на правом бе-
регу. Я встряхнул крепко спящего ямщика, который незаметно успел из-
рядно выпить при отъезде. «Где мы едем?!». Но лошади уже взбежали на 
берег и привезли нас обратно на станцию, из которой мы выехали два часа 
назад. В Новой Ладоге они объехали вокруг острова и, не замедляя хода, 
вернули нас в Старую Ладогу!

Весьма поучительным для меня было участие в Санкт-Петербургском 
губернском земском съезде врачей весной 1897 г. Чтобы отстранить от 
председательства на нём казённого, назначенного губернатором губерн-
ского врачебного инспектора Корнилова, губернское земство, по хода-
тайству съезда, просило возложить председательство на С. М. Лукьянова1. 
Он был тогда директором Института экспериментальной медицины. Еже-
дневно в течение двух недель терпеливо высиживал он до поздней ночи на 
заседаниях не только общих собраний, но и секций. В заключительном за-
седании в зале Дворянского собрания (ныне Филармонии) я, считавшийся 
тогда самым беспокойным, «крайним», от речей которого председателю 
приходилось ограждать и охранять съезд во избежание ударов со стороны 
начальства, счёл необходимым выразить благодарность С. М. Лукьянову за 
труд председательствования, за его объективность и внимание к земским 
работникам и за терпеливое отстаивание свободного обсуждения. Наука, 
представителем которой являлся С. М. Лукьянов, несовместима с подавле-
нием неугодных мнений, к нам в его лице она подходит с тщательным изу-
чением, взвешиванием, вниманием…

И вот, через 30 лет, в 1927 г. мне пришлось вновь увидеть С. М. Лукья-
нова в роли председателя учёной конференции, посвящённой памяти Вир-
хова2. После того, как он побывал обер-прокурором Святейшего Синода, 
после революции он вновь стал профессором по патологической анато-
мии в Институте усовершенствования врачей и пользовался заслуженным 
уважением и почётом, как подлинно выдающийся русский учёный. В роли 
председателя учёных конференций С. М.Лукьянов проявлял изумительную 
добросовестность. Заседание памяти Вирхова было очень торжествен-
ным. Первым был доклад ученика Вирхова Ф. Я. Чистовича3. Я сделал до-
клад о Вирхове, как провозвестнике социальных устремлений в медицине. 
Я сравнивал его с горной вершиной человеческого познания. «Вершины 
гор раньше озаряются светом восходящего солнца». К моему сожалению, 
этот мой доклад, как и большинство других моих работ этого периода, не 

1 Лукьянов С. М. — выдающийся патофизиолог, профессор и директор Инсти-
тута экспериментальной медицины (1894–1901).

2 Вирхов Рудольф (1821–1902) — немецкий патолог и общественный деятель, 
иностранный член-корреспондент Петербургской АН.

3 Чистович Фёдор Яковлевич (1870–1942) — патологоанатом и судебный медик, 
профессор, заведующий кафедрой судебной медицины в Военно-медицинской 
академии и в Петербургском женском медицинском институте; с 1922 — ректор 
этого института.
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появился в печати. Замечательна была заключительная, большая и вдохно-
венная речь С. М. Лукьянова о заветах Вирхова людям научного познания.

Я подошёл после заседания, чтобы выразить ему признательность за 
вызванное его речью глубокое волнение, но совершенно неожиданно, уви-
дев меня, он меня обнял и, как было принято встарь, трижды поцеловал — 
«за искренность и правдивость» моей речи о Вирхове, за её «добросовест-
ность», как он сказал. Я напомнил С. М. Лукьянову о моей благодарности 
ему на пороге моей общественной жизни в 1897 г. После этого заседания 
я всякий раз передавал или пересылал ему оттиски своих работ по со-
циальной гигиене и свою книгу «Общественная медицина и социальная 
гигиена». Теперь в беседе со мною по поводу посланных ему моих работ 
С. М. Лукьянов коснулся их содержания. Он очень внимательно читал их, 
так же как и мою статью о проблеме старости, и высказал поразившую меня 
в его устах мысль об общественных коллективах, как о «меторганизациях» 
и об интеллекте, как о проявлении жизни меторганизмов1.

Вспоминаю, что моя речь о Вирхове начиналась словами Гёте:

Hinaufgeschaut! — Der Berge Gipfelriesen
Verkünden schon die feierlichste Stunde;
Sie dürfen früh des ewigen Lichts geniessen,
Das später sich zu uns hernieder wendet…
А там, в горах, седые великаны
Уже румянцем вспыхнули по краю.
Они встречают день завидно рано,
А к нам он приближается позднее.
    (пер. Б. Пастернака)

Она была тепло встречена присутствовавшими на конференции мои-
ми сотрудниками А. Я. Гуткиным2, С. И. Перкалем3 и другими, считавшими, 
что социальная гигиена на этом учёном форуме была поставлена на долж-
ную высоту.

Летом 1898 г. выяснилась возможность для моего перевода из Новой 
Ладоги на работу в той же должности санитарного врача в пригородном 
участке Петербургского уезда «по Невскому тракту». В каждом уезде СПб 
губернии, кроме Петербургского уезда, губернское земство имело для осу-
ществления санитарного надзора и оказания влияния на развитие всего 
земско-медицинского дела, находящегося в руках уездных земств, по одно-
му санитарному врачу. Сама логика вещей и очевидные запросы и интересы 
обслуживания санитарных нужд уезда, успех мероприятий против эпиде-
мий, борьбы за здоровье людей и контроль за нарушениями этого здоровья 

1 «Мета» («мет») — первая составная часть слов, обозначающая переход к 
чему-либо другому, перемену состояния, превращения. В данном случае — призна-
ние непознаваемости факта, явления; указание на то, что находится за пределами 
опыта.

2 Гуткин А. Я. — заведующий кафедрой школьной гигиены в ленинградском 
Санитарно-гигиеническом институте.

3 Перкаль Самуил Исаакович — преподаватель и ассистент кафедры социаль-
ной гигиены во 2-м Ленинградском медицинском институте.
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заставляли санитарных врачей губернского земства в уездах, хотя они не-
посредственно подчинялись губернской управе, руководимой И. А. Дмит-
риевым, основное своё внимание направлять на улучшение и развитие 
участковой сети. Без обеспечения каждого участка больницей с родильным 
отделением, позволявшей врачам оказывать хирургическую и акушерскую 
помощь нуждающимся, молодой врач, поступивший на земскую службу, не 
мог совершенствоваться в своей специальности. Естественно, наиболее 
способные и нужные для дела врачи стремились уйти из врачебных участ-
ков, где не было больниц. Участки пустовали. У уездных управ развивалась 
привычка довольствоваться видимостью роста земской сети. Нужно было 
во что бы то ни стало содействовать строительству участковых земских 
больниц, хорошо оснащенных необходимыми зданиями, усадьбами, обо-
рудованием, инструментарием, аптечными средствами, вспомогательным 
персоналом. Для этого необходимо было систематически воздействовать 
на земскую управу, на земских гласных, на земское собрание. Организа-
ционной формой, инструментом для оказания такого воздействия и для 
воспитания у самих врачей чувства ответственности в качестве активных 
участников дела, а не земских наёмников, послужили специальные сове-
ты при земской управе, систематически собиравшиеся и обсуждавшие все 
воп росы врачебно-санитарного обслуживания населения.

Самым главным достижением своей двухлетней работы в Новоладож-
ском уезде я считал налаживание деятельности такого санитарного совета. 
Это было очень нелёгкое дело! Затхлый, барско-канцелярский дух и стиль 
земской управы в Новой Ладоге не мирился даже с малейшим проявлени-
ем настойчивости со стороны «подчинённых» земских наёмников-врачей. 
Управа не созывала заседаний врачебно-санитарного совета, игнорирова-
ла его постановления, не вносила его предложений на земские собрания. 
Положением о земских учреждениях 1892 г. вся административная такти-
ка губернаторов, опекавших земство, направлена была на бюрократиза-
цию этого органа, на придание ему характера господствующей инстанции 
во всех делах хозяйства, в которой ведущую роль играли люди, владевшие 
имуществом, — торговцы, промышленники и помещики. Близкие же по 
всему содержанию своей работы к массам земские врачи, были так назы-
ваемым «третьим элементом», наёмниками, а не ответственными за своё 
дело участниками обслуживания нужд народа. Между прочим, в одной из 
моих статей в «Общественно-санитарном обозрении» (№ 5 за 1897 г.) на-
шла отражение одна из самых острых стадий борьбы за обеспечение рабо-
ты врачебно-санитарного совета при Новоладожской управе. В статье го-
ворилось: «За последнее время в земстве идут пререкания между управой 
и земскими врачами на тему об «избранниках» — цензовая управа — и на-
ёмниках — «третий элемент» — об обязанности последних не принимать 
близко к сердцу интересы того дела, для которого они пошли в земство на 
службу, и о праве «избранников» не чувствовать морального общественно-
го долга выслушивать людей, знающих и отстаивающих интересы дела, ко-
торым они непосредственно заняты. Не может, не должно быть у земской 
управы мелочного властолюбия там, где на первом месте стоит забота об 
успехах земского медицинского дела».
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Уездная управа оказалась очень чувствительной к упрёку в печати по её 
адресу со стороны представителя «третьего элемента». В тогдашней об-
становке можно было настаивать на признании санитарного совета исклю-
чительно как совещательного органа управы. Но сама обязанность управы 
«совещаться» с ним должна была вести к признанию, что земство действу-
ет и должно действовать не по прихоти дворянского недоросля Де Мара 
(председателя управы), а в соответствии с выяснившимися на врачебно-
санитарном совете запросами дела.

Разработанное мною и утверждённое земским собранием положение 
об уездном земском врачебно-санитарном совете до известной степени 
служило хоть некоторой опорой для регулярной работы этого «совеща-
тельного» при управе органа. В какой-то степени это была зародышевая 
форма тех санитарно-эпидемических советов, за организацию и правиль-
ную постановку деятельности которых при санэпидстанциях приходится 
теперь, спустя, 70 лет, вести настойчивую борьбу.

Петербургский уезд был наиболее экономически мощным по срав-
нению с остальными семью уездами Петербургской губернии, по соста-
ву своих гласных — наиболее влиятельным, а потому и не поддававшим-
ся руководству губернского земства. Здесь был свой уездный санитарный 
врач — доктор Пассек, который, состоя на службе уездного земства, как и 
все врачи в Петербурге, совмещал эту свою работу с врачебной практикой 
и другими службами. Губернское земство, лишённое влияния на развитие 
врачебно-санитарной сети, удержало, однако, в своих руках специальный 
надзор за соблюдением требований обязательных постановлений по сани-
тарной части в пригородах Петербурга. Эти пригороды, расположенные 
по основным трактам, ведшим в столицу — Шлиссельбургскому, Москов-
скому, Нарвскому и Выборгскому, были густо и совершенно хаотически 
застроены домами для рабочих множества промышленных предприятий. 
Все эти дома строились в качестве «доходной статьи» предприимчивыми 
домовладельцами для сдачи под жильё для рабочих за пределами городской 
черты, следовательно, формально вне города. Поэтому пригороды, хотя и 
были непосредственным продолжением города и в полицейском отноше-
нии находились в ведении СПб градоначальника, в области благоустрой-
ства и местного хозяйства к городу не относились, а считались в ведении 
земства. Но никаких, даже самых зачаточных, органов своего, а не обще-
уездного, местного благоустройства или городского, поселкового хозяй-
ства не имели.

Мне предложили осуществлять земский санитарный надзор за промыш-
ленными и торговыми предприятиями, домами и дворами в так называемом 
тогда «Петергофском пригородном участке». Он простирался от Нарвских 
ворот и Екатерингофа до Стрельны включительно — по Нарвскому трак-
ту; и от Московских ворот до Средней Рогатки — по Московскому шоссе. 
Здесь, следовательно, на первый план выдвигались задачи не санитарно-
организационные, а санитарно-технического характера и, преж де всего, 
меры по промышленному и фабричному санитарному надзору.

Зимой 1897 г. приезжала погостить в Ладогу к моей сестре работавшая 
перед тем до конца навигации в больничке для судорабочих курсистка по-
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следнего курса Любовь Карповна Полтавцева. Родилась она в городе Ново-
зыбкове Черниговской губернии в 1870 г., в семье купца 2-й гильдии (т. е. со 
средним капиталом) Карпа Ивановича Полтавца, который впоследствии 
изменил фамилию на Полтавцев. Мать Любови Карповны — Михалина 
Антоновна Сикорская происходила из обедневшей польской дворянской 
семьи. По окончании Новозыбковской женской гимназии с золотой ме-
далью Любовь Карповна прошла специальные классы немецкого языка и 
получила звание учительницы по этому предмету. С 1891 по 1893 г. она была 
учительницей в земской школе Мглинского уезда Черниговской губернии, 
а в 1894 г. отправилась в Петербург для получения высшего образования. 
Здесь поступила на высшие медицинские Рождественские курсы и занима-
лась у Петра Францевича Лесгафта1. 

Очень инициативная, оригинальная, смотрящая на всё бодро, само-
стоятельно. Я помню, в последние месяцы — в сентябре и октябре Любовь 
Карповна часто присоединялась к нашим прогулкам на лодке по Волхову, 
в Сосновый Бор на другом берегу реки, где мы собирали рыжики, грузди 
и последние осенние цветы. У меня гостил мой очень близкий друг по по-
следним годам в Дерпте — Виргилий Леонович Шанцер. Позднее он был 
одним из руководителей московского вооруженного восстания 1905 г. Это 
были прогулки, полные молодого весёлого смеха и милых шуток Любови 
Карповны по адресу Виргилия Леоновича, сильно близорукого, принимав-
шего сухие листья за кучки грибов, увлекавшегося спором до того, что на-
талкивался на незамеченный пень, никогда не унывавшего сангвиника.

Когда открылась навигация 1898 г., Любовь Карповна по моим настой-
чивым приглашениям приехала навестить меня. К этому времени я остался 
в Ладоге один. Сестра Женя в Полтаве держала экзамен за курс гимназии 
на аттестат зрелости. Всю необходимую ей помощь и заботы о ней взял на 
себя брат Сергей. Он был тогда преподавателем физики и математики в 
Полтавской женской гимназии.

В этот весенний приезд Любови Карповны мы решили, что я к осени пе-
рееду на работу в Петербург, а она на всё лето уже взяла на себя обязатель-
ство по окончании курсов лекарских помощниц поехать в Сибирь для меди-
цинского обслуживания переселенцев, сопровождать их партии по Оби.

Во время пребывания у меня Любови Карповны я написал статью о пе-
реписке молодого Карла Маркса со своей будущей женой и перевёл толь-
ко что появившиеся тогда в печати письма Маркса и передал в «Научное 
обозрение»2, где благодаря Любови Карповне этот материал и был поме-
щён в 1898 г. В течение всего лета мы активно обменивались письмами, и я 
испытывал тревогу, если почему-либо долго не приходило писем из далё-
кой Сибири. В письмах мы окончательно решили соединить наш дальней-
ший жизненный путь.

1 Лесгафт Пётр Францевич (1837–1909) — выдающийся русский педагог, анатом 
и врач, основоположник научной системы физического воспитания и врачебно-
педагогического контроля в физической культуре.

2 Научный и общественно-политический журнал, издававшийся в 1894–1903 в 
Петербурге. В нём сотрудничали В. И. Ленин, Г. В. Плеханов, К. Э. Циолковский.
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Ранней весной 1897 г. ко мне в Ладогу приезжал повидаться со мною брат 
Сергей. Я возил его, большого любителя природы, страстного охотника, 
специально занимавшегося в Киевском университете геологией, бывшего 
участника и даже руководителя геологических экскурсий, по самым инте-
ресным местам Новоладожского уезда. Показывал ему очаровавшие меня 
берега Волхова в районе порогов и плитных обнажений; ездил в леса по 
реке Сяси; в чащи зарослей по узкой щели реки Шальдихи, крутые берега 
которой сложены из девонских и ниже лежащих силлурийских плитняков; 
возил его на парусной лодке по бурным волнам Ладожского озера, — но я 
не мог завоевать его внимания и восторгов к окружающей меня природе. 
Скучным и однотонным казалось ему бледное, белесоватое северное небо. 
Не идущими ни в какое сравнение с южными дубовыми рощами, с их бо-
гатой, буйной подбивкой цветами, не могли идти, на его взгляд, бедные и 
убогие ладожские леса. Он не разделял и отказывался понимать моё вос-
хищение северным ландшафтом, природой, везде неисчерпаемо богатой 
своими видами, своим непостижимым для меня обаянием. Перед тем, как 
окончательно оставить Новоладожский уезд, я воспользовался кратковре-
менным отпуском и навестил своих родителей. 

После окончания университета я первый раз побывал на родине. Мне 
определённо хотелось не только увидеть отца и мать, привязанность к ко-
торым у меня всегда была очень глубока, неизмеримо крепка, но и доставить 
им некоторое удовлетворение видеть меня врачом, особенно моему отцу, 
который с такой настойчивостью и решимостью, преодолевая все трудно-
сти и помехи, определил нас в гимназию и поставил на путь к универси-
тетскому высшему образованию. Я привёз в подарок брату неразлучного 
спутника моих новоладожских прогулок, моего великолепного сеттера Не-
рона. Впрочем, в качестве охотничьей собаки он оказался мало пригодным. 
Слишком много страсти вкладывал он в охоту, гоняясь за утками и другой 
дичью, вместо холодной выдержки.

Вернувшись в Новую Ладогу, я довольно быстро подготовил к сдаче свои 
дела в уездном земстве, собрал и взял с собою накопленные материалы и в 
августе уехал в Петербург. Уезжая, я с грустью покидал мои комнаты в доме 
с зелёными ставнями на Старой Канаве. Глубокую признательность увозил 
я к заботливой и великодушной своей хозяйке Марье Андреевне. Она по-
могла мне устроиться с квартирой и в Петербурге, когда после тщетных по-
началу усилий и поисков нашёл я, наконец, квартиру из двух комнат и кухни 
в пределах моего нового санитарного участка на Химическом переулке за 
Нарвской заставой, рядом с Тентелевским химическим заводом, во втором 
этаже деревянного дома.

Покидая Новую Ладогу, я невольно задавал себе вопрос, в какой мере 
выполнил я те задачи, которые выдвигались передо мною в процессе ра-
боты, что дал я санитарному делу в Новоладожском уезде и что получил, 
каким опытом обогатился сам? Основной пробел в моей работе состоял в 
том, что я не охватил своей деятельностью самый город Новую Ладогу: не 
проводил в нём систематического осмотра всякого рода предприятий тор-
гового и промышленного характера, таких, как булочные и хлебопекарни, 
места торговли съестными припасами, ремесленные мастерские. Правда, 
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все эти предприятия были незначительных размеров и играли очень малую 
роль в условиях снабжения населения здоровыми пищевыми продуктами.

Так же точно не включил я в число своих задач изучение и улучшение 
уличного благоустройства и жилищного строительства. Не успел я осуще-
ствить и многое другое, чем планировал заняться в последующее время, но 
покинул уезд раньше, чем смог выполнить свои планы. Отсрочить отъезд 
из Новой Ладоги означало бы потерять представившуюся возможность 
воспользоваться освободившимся местом санитарного врача в промыш-
ленном пригороде Петербурга.

Наиболее ценным опытом, которым обогатила меня работа в Новой Ла-
доге, было реальное представление о бедствиях и страданиях, причиняемых 
натуральной и «чёрной» оспой и её эпидемическим, или вернее эндемиче-
ским распространением при отсутствии правильной организации проти-
вооспенных прививок. Понимание огромного ущерба здоровью населения 
от натуральной и «чёрной» оспы заставило меня серьёзно отнестись к вы-
работке системы оспопрививания и практическому её проведению в жизнь 
земской врачебной организацией. Эта система, за которую я настойчиво 
боролся в последующей моей санитарной работе, в очень сжатой форме 
выражена в моей книге «Очерки земского врачебно-санитарного дела» 
(СПб, 1903 г.). Сейчас высказанные в книге положения кажутся само собой 
разумеющимися, но в то время, когда они писались, они являлись новым 
словом, нуждавшимся в признании и внедрении в практику.

Петербург, Новгород (1898–1902)

Исходя из опыта, приобретённого в Новой Ладоге, намечал я задачи, кото-
рые предстояло решать в Петербурге. Но новая обстановка, новые условия, 
новые задачи вызывали у меня сомнения, сумею ли я справиться, окажусь 
ли достаточно подготовленным, пригодным для новой работы.

Прежде всего, представлялось мне, необходимо ознакомиться, пу-
тём непосредственного обхода и сплошных осмотров, со всеми частями 
моего санитарного участка, со всеми фабриками, заводами, мастерскими 
и торговыми предприятиями на его территории и тщательно изучить все 
доступные печатные и отчётные материалы о населении. Опыт работы в 
Новоладожском уезде научил меня, что для большей эффективности сани-
тарного надзора необходимо постоянно иметь перед глазами подробную 
карту всех населенных пунктов с имеющимися в них лечебными, акушер-
скими и фельдшерскими учреждениями, промышленными предприятия-
ми, почтовыми станциями и пр., а также реками, каналами, пристанями и 
другими местами скопления рабочих, которые должны учитываться в ра-
боте санитарного врача. Не сразу, а постепенно я для личного пользова-
ния составил и сам вычертил такую карту уезда. Теперь для ориентировки 
в своём районе я пытался достать план пригородного участка в губерн-
ской или уездной управе. Но плана в таком масштабе, чтобы можно было 




