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САМООПРЕДЕЛЕНИЕ 
НА ФОНЕ ОБРАЗА «ДРУГОГО»

Лаури Манчестер

НОСИТЕЛИ ДОРЕВОЛЮЦИОННЫХ ТРАДИЦИЙ СТАНОВЯТСЯ СОВЕТСКИМИ 
ГРАЖДАНАМИ: ВОЗВРАЩЕНИЕ РУССКИХ ИЗ КИТАЯ В СССР

Между 1935 и 1960 гг. десятки тысяч этнических русских добровольно репа-
триировались в Советский Союз. Эти люди составляют крупнейшую груп-
пу русских, родившихся за границей, которые вернулись на историческую 
родину. Всего были три волны добровольных репатриаций: 21 343 человека 
в 1935 г.; 6027 — в 1947–1948 гг. и от 190 до 200 тыс. в 1954–1960 гг., из которых 
половина этническими русскими не являлись. Первую волну составили совет-
ские граждане, лишившиеся работы на КВЖД после продажи этой железной 
дороги Японии. Большинство из тех, кто вернулся в 1935 г., были арестованы 
в течение нескольких лет и расстреляны; некоторые из их жен также подвер-
глись арестам, но расстреляли немногих1. Вторая волна состояла в основном из 
«белых» русских, проживавших в Шанхае и Тянцзине. Как и в случае с первой 
волной, большинство из них было арестовано в течение нескольких лет по-
сле репатриации, однако общее количество арестованных оказалось меньше, 
чем в 1935 г. Некоторых из них расстреляли. Третья и самая большая волна 
репатриантов не подвергалась всё же коллективному преследованию. Боль-
шинство было репатриировано в 1954–1956 гг. Они начали свою новую жизнь 
либо на целине, либо в совхозах Урала, Сибири или Казахстана. В основном 

1 Аблажей Н.Н. С востока на восток: Российская эмиграция в Китае. Новосибирск, 
2007. С. 179, 223; Аблажей Н.Н., Адамс Б. Репатрианты из Китая в СССР: Проблемы инте-
грации в советское общество (1934–1960-е гг.) // Социально-демографическое развитие 
Сибири в ХХ столетии: Сб. научных трудов. Новосибирск, 2003. С. 201. Не все советские 
граждане в Харбине были коммунистами. Многие белые русские, чтобы сохранить работу 
на КВЖД в 1924 г., приняли советское гражданство.
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они приехали из Маньчжурии и Северного Китая, где в большинстве своем 
они и родились1.

Русское население Китая значительно отличалось от других групп в составе 
первой волны эмиграции. Формально не являясь частью Российской империи, 
Харбин имел определенное сходство с другими бывшими частями Российской 
империи не под контролем большевиков. Подобно им, Харбин кичился большим 
количеством российских старожилов (в 1913 г. их было около 45 тыс.) и русской 
инфраструктурой, включавшей школы и православные церкви2. Но в отличие 
от бывших частей Российской империи русские оставались здесь частью правя-
щего класса фактически до японской оккупации. Тогда как русские, проживав-
шие в бывших частях империи, испытывали растущую дискриминацию, русские 
культурные и образовательные институты Харбина, основанные на дореволю-
ционных планах, процветали. И Харбин был единственным местом в мире, где 
белые русские и советские граждане в большом количестве жили в одном и том 
же городе. Русское население Харбина в начале 1920-х гг. доходило до 200 тыс. 
человек, и старожилы заключали браки с «белыми» русскими. Помимо Харбина 
десятки тысяч русских крестьян жили в сельской местности, прежде всего вдоль 
советской границы. Русские казаки начали селиться здесь в 1890-х гг.; русские 
крестьяне бежали сюда вплоть до начала 1930-х гг. Русское население в Кульдже 
в 1930-х гг. составляло больше десятка тысяч, а в Шанхае в середине 1930-х гг. 
— приблизительно 25 тыс. человек. Несколько тысяч русских проживало и в дру-
гих больших китайских городах. В отличие от первой волны русской эмиграции 
в Европе русские эмигранты в Китае отличались более консервативной полити-
ческой ориентацией. Социалистов среди них было немного.

XX в. стал свидетелем нескольких крупных этнических миграций — репа-
триаций тех родившихся за границей, кто возвращался на историческую роди-
ну в связи с деколонизацией. Такие миграции обычно были мучительны в силу 
трудностей, вызванных культурными различиями, дававшими о себе знать, ког-
да ранее единый народ оказался разъединенным на несколько поколений3. В де-
мократических странах свобода прессы гарантировала вернувшимся этническим 
мигрантам возможность заявлять о своем положении. После Второй мировой 
войны, например, этнические мигранты из бывших японских колоний публи-
ковали справочники по взаимопомощи и создавали гражданские институты. 
Некоторые из тех, кто вернулся на родину ребенком, стали в Японии наиболее 
проницательными интеллектуальными критиками благодаря своему уникально-
му опыту, с одной стороны, чужаков, а с другой — членов японского социума. 

1 С 7 апреля до 30 июня 1955 г. в СССР въехали 20 736 человек. Из них 12 840 были 
35 лет и младше (РГАЭ. Ф. 7803. Оп. 7. Д. 369. Л. 28). Среди этих репатриантов были и 
старожилы; некоторые из тех, кому было более 35 лет, родились в Маньчжурии. Боль-
шинство тех, кто стал репатриантом в 1954–1956 гг., были этническими русскими.

2 О переписи 1913 г. в Харбине см.: Bakich O. Émigré Identity: The Case of Harbin // Harbin 
and Manchuria / Th. Lahusen. ed. // Special issue of The South Atlantic Quarterly. 2000. Vol. 99. 
N 1. Winter. P.53.

3 Takeyuki Ts. Introduction: Diasporic Return and Migration Studies // Diasporic 
Homecomings: Ethnic Return Migration in Comparative Perspective / Takeyuki Ts., ed. Stan-
ford, 2009. P. 7, 11.
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Правительства также активно действовали через медиакампании, чтобы ниве-
лировать негативные стереотипы в отношении этнических мигрантов, как это 
делало французское правительство в 1962 г. в связи с массовой репатриацией 
«черноногих» из Алжира1.

При коммунизме русским репатриантам из Китая не позволяли публично 
обсуждать свой жизненный опыт. Их бытие как до, так и после репатриации 
также не было частью официального советского дискурса. Только два рассказа, 
в которых негативно изображалoсь большинство харбинцев, появились в печати 
во время «оттепели»2. Иные упоминания о русских в Китае встречаются в со-
ветской приключенческой литературе, когда речь идет о белобандитах. Репатри-
антами, впрочем, была создана в советский период неформальная сеть. Многие 
из заключенных ГУЛАГа вспоминали встречи с товарищами-харбинцами, и 
некоторые выжили в ГУЛАГе только благодаря их помощи3. Другие харбинцы 
устраивали на дому встречи и посещали своих друзей из Китая, несмотря на то 
что жили в разных частях Советского Союза. Они помогали друг другу в получе-
нии жилья, устройстве на работу; в некоторых случаях даже вступали в брак друг 
с другом4. На один день рождения харбинцы со всей страны съехались в Сверд-
ловск к удивлению их любимой учительницы из Харбина. В качестве подарка 
они привезли ей телевизор5. Самиздатовские копии воспоминаний земляков 
циркулировали по крайней мере в нескольких кругах репатриантов6.

Репатрианты добивались большего. Они хотели разорвать официальное 
молчание и очистить свою репутацию. В связи с падением Советского Союза 
они попытались добиться именно этого. Они создали ассоциации в основных 
городах Урала и Сибири, где проживали их большие группы, и стали издавать 
периодические издания (бюллетени), на страницах которых публиковались их 
воспоминания7. Миссия этих изданий заключалась как в исполнении дидакти-
ческой функции через публикацию правды о своей жизни для тех, кто ее не знал, 

1 Watt L. When Empire Comes Home: Repatriation and Reintegration in Postwar Japan. 
Cambridge, MA, 2009. P. 9–10; Shepard T. The Invention of Decolonization: The Algerian War 
and the Remaking of France. Ithaca, 2006.

2 Bakich O. Op. cit. P. 58, 68–69, 72–73.
3 В качестве примера можно указать на издания: Ковальчук-Коваль И.К. Свидание 

с памятью (воспоминания). М., 1996. С. 297–298, 300, 313; Левина А. «Без права перепи-
ски…» // Колючая правда: документальные рассказы, очерки и воспоминания о судьбах 
дальневосточников в 30–40-е гг. Хабаровск, 1990. С. 17; Вацура В.А. Из воспоминаний 
о Маньчжурии // Русская Атлантида (далее — РA). 2004. 23 октября.

4 Навстречу весеннему балу харбинцев в «Модерне» в 2009 г. // На сопках Маньчжурии 
(далее — НСМ). 2009. № 152. С. 2; Зоя Николаевна Августова // НСМ. 2009. № 156. С. 7; 
Григорьева Е.Г. Взгляд в прошлое // НСМ. 2009. № 158. С. 4.

5 Анна Николаевна Кузнецова // Русские в Китае (далее — РвК). 2000. № 20. С. 13.
6 Белокрылов И. Трагедия отряда // РвК. 1995. № 2. С. 5.
7 Их газеты: «На сопках Маньчжурии» (Новосибирск, с 1993 г.); «Русские в Китaе» 

(Екатеринбург, с 1994 г.); «Русская Атлантида» (Челябинск, с 1998 г.). Избранные места 
из «Русской Атлантиды», использованные для данной статьи, были найдены на ныне не-
существующем сайте: www.rusharbin.com. Многие из предков репатриантов жили в этих 
городах до 1917 г.
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так и в упрочении их коллективной идентичности. Как заявлял в 2008 г. один из 
редакторов таких газет, они ощущают себя и как не поддающиеся уничтожению 
индивидуумы, и как уникальный коллектив, сыгравший ключевую роль в со-
хранении прошлого предреволюционной России в Советском Союзе: «…судьба 
каждого человека неповторима, и у всех приехавших было много своих инди-
видуальных проблем, но всё же факты говорят о том, что есть и общие черты, 
основные тенденции в этих судьбах. В своей совокупности они дают возмож-
ность представить „коллективный портрет“ тех, кто принес на свою историче-
скую родину плоды полученного за рубежом образования, свой практический 
и духовный опыт — всё то, что дало нам старшее поколение там — в Харбине»1.

На основе ретроспективных автобиографий, опубликованных в этих газетах, 
устных историй и мемуаров я постараюсь показать, что самосознание доброволь-
ных репатриантов, родившихся в Китае, формировалось в оппозиции к русским, 
прожившим всю жизнь в пределах СССР (влючая тех, кто родился в России, но 
никогда не эмигрировал), однако в силу ряда причин это не вызывало полного 
отчуждения между ними.

Вопрос о том, почему они решили переехать в Советский Союз, затрагивал-
ся большинством мемуаристов. Как и в случае с возвращением крымских татар, 
решение вернуться в основном принималось более молодым поколением родив-
шихся в Китае2. Их родители, нередко пережившие революцию и Гражданскую 
войну, шли на это, в основном чтобы сохранить семью. Различные политические 
и международные факторы, такие как вера в коммунистическую идею или страх 
перед китайским национализмом или гражданской войной, упоминались редко. 
Напротив, представители как второй, так и третьей волны репатриантов обычно 
приводили комбинацию факторов, включая вызванный Второй мировой войной 
патриотизм (отличный от прежнего эмигрантского национализма, который, по 
сути, был антисоветским), желание воссоединиться с членами семьи в Совет-
ском Союзе и утрату русских высших учебных заведений. Свободное высшее 
образование в Советском Союзе и русское образование в нем были необычай-
но привлекательны, этого западные страны предложить не могли. Тех, кто был 
старше, подкупало признание их заграничных дипломов3. Те, кто стал репатри-
антом сразу после войны, верили, что война сделала СССР более либеральным; 
для тех, кто репатриировался из Маньчжурии в середине 1950-х гг., стимулами 
послужили дискриминация русских при приеме на работу (особенно для тех, кто 
бегло не говорил по-китайски) и смерть Сталина4.

1 Прошло уже более полувека // НСМ. 2008. № 148. С. 1.
2 Ряд примеров см.: Берзин Г.П. Бухэду — столица Хинганского хребта // РА. 2004. 

18 июля; Бахтина Н. Юрий Савельев // РвК. 2002. № 32. С. 24. О татарах см.: Uehling G. L. 
Beyond Memory: The Crimean Tatars’ Deportation and Return. New York, 2004. P. 9–10.

3 Мирандов А.И. Встреча с родиной // НСМ. 2009. № 158. С. 6; Таут М.П. Доктор Голу-
бев с близкого расстояния // РА. 2004, 8 июля; Никифоров И. Путь на родину // РвК. 2000. 
№ 21. С. 14; University of Hawaii Hamilton Library, Bruce Friend Adams papers, Box 1 (далее 
все ссылки на этот архив относятся к материалам, хранящимся в ящике № 1): интервью 
с Е.Д. Игошиной (июль 1997 г., Пермь).

4 Adams papers: интервью с В.В. Бородиным (12 июля 1999 г., Екатеринбург) и с Д.В. Гол-
денбергом (20 июля 1999 г., Новосибирск).



Носители дореволюционных традиций… 333

Большинство репатриантов заявляют, что они отнюдь не были в Китае совер-
шенно не осведомленными о политической и экономической ситуации в СССР. 
Современные источники подтверждают, что репатрианты второй волны, кото-
рые были арестованы в конце 1940-х гг., получили от советских представителей 
в Шанхае заверения, что они арестованы не будут, даже если они сражались на 
стороне белых1. Открытие советских клубов в китайских городах («Союза воз-
вращения» в Шанхае в 1937 г. и «Союза советской молодежи» в Харбине в 1949 г.) 
предшествовало началу массовых репатриаций из каждого города в СССР. С дру-
гой стороны, есть немало примеров того, что импульс к возвращению исходил 
снизу2. И сообщения об ужасах советской жизни в эмигрантской прессе в Китае 
до 1949 г. опровергались советской пропагандой, а слухи ходили безумные3. Со-
ветизация русской жизни в Китае после Второй мировой войны, в ходе которой 
эмигрантские школы в Маньчжурии были трансформированы в 1949 г. в совет-
ские школы с учителями из Советского Союза, кажется, размыла многие былые 
различия между эмигрантами.

Немногие мемуаристы касаются вопроса, почему они не эмигрировали в ка-
питалистические страны, хотя так поступила половина русских в Китае. Неко-
торые рассказывали, что состоятельные эмигранты, продавшие свою собствен-
ность в Китае до 1949 г., эмигрировали в капиталистические страны, намекая 
на то, что более бедным эмигрантам ничего не оставалось, кроме репатриации4. 
Один заявлял, что те, кто жил в Шанхае, хотели ехать домой в Россию, т. к. 
они — в отличие от эмигрантов в русифицированном Харбине — уже знали о не-
гативных сторонах жизни «второсортных» европейцев5. Харбинец-репатриант 
объяснял, что эмиграция в капиталистические страны не приветствовалась, т. к. 
требовала знания иностранного языка6. Конечно, легче было стать репатриан-
том. Советское государство безотказно выдавало паспорта и оплачивало проезд 
в СССР, позволяло репатриантам брать с собой всё свое имущество и предо-
ставляло 3 тыс. рублей подъемных. Впрочем, около 5 тыс. шанхайцев предпочли 
жить в неизвестности в лагерях беженцев на Филиппинах в 1948–1951 гг., чем 
стать репатриантами.

Согласно данным многочисленных исследований, первых репатриантов, 
прибывших на целину в 1950-е гг., встречали неинформированные местные жи-
тели, которые склонны были видеть в своих новых соседях то китайцев (и были 
очень сконфужены, что их кожа была белой, и более того, они хорошо говорили 
по-русски), то политических заключенных. Одни отказывались продавать им про-
дукты питания, другие использовали их незнание жизни в России и заламывали 

1 ГААОСО. Ф. 1. Оп. 2. Д. 20807. Л. 181–186.
2 Например, нелегальные переходы границы. См.: Аблажей Н.Н., Адамс Б. Репатрианты 

из Китая в СССР… С. 213–214.
3 Аблажей Н.Н. С востока на восток… С. 213, 222.
4 Шамшурина И.В. Валентин Синайский // РА. 2008. 22 ноября; Adams papers: интервью 

с Л.В. Сидоркиным (июль 1997 г., Екатеринбург). 
5 Бахтина Н. Юрий Савельев // РвК. 2002. № 32. С. 24. О слухах см.: Аблажей Н.Н. 

С востока на восток… С. 221.
6 Краснопевцев Ю. Реквием разлученным и павшим. Ярославль, 1992. С. 25.
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огромные цены. Некоторые называли их «белыми бандитами», «предателями», 
«паразитами». Высших партийных руководителей очень беспокоило то, что ре-
патрианты оказались в чрезвычайно плохих жизненных условиях: у многих не 
было жилья, днями — еды. Партия отнеслась к этому делу серьезно, оно было 
удостоено внимания Хрущева1. Подобно тому как поступали многие сельские 
советские жители, репатрианты, только получив паспорта, сразу же уезжали 
в крупные города.

Несмотря на материальное неблагополучие, репатрианты выдержали: ме-
муаристы ретроспективно не жалуются на материальные лишения, вынесенные 
ими после приезда. Интервьюируемые в 1990-х гг. замечали, что условия жизни в 
Советском Союзе были хуже, чем те, к которым привыкли русские в Китае, но на 
такие ответы их провоцировало интервью2. Как мемуаристы, так и интервьюиру-
емые — вне зависимости от времени своего возвращения — упоминали, что были 
шокированы тем, насколько плохо были одеты люди в главных городах Совет-
ского Союза, и вспоминали, как вглядывались в них и завидовали им, носившим 
приобретенные в Китае вещи (одежду многие продавали за продовольствие)3. 
Одна женщина, приехавшая в совхоз в 1954 г., засмеялась, когда в 1994 г. в ин-
тервью она рассказывала о модной одежде, которую они привезли с собой, но 
никогда не носили. Она шила наволочки из платья со шнуровкой, на которое 
пошла тафта. Она вспомнила, что должна была одеваться подобно другим, но 
пояснила: «Нам было стыдно, народ был плохо одет, прошло всего восемь лет 
после войны»4.

Коллективную вину репатрианты второй и третьей волны испытывали в от-
ношении того, что уклонились от участия в Великой Отечественной войне, тем 
самым объясняя, почему они не стремятся подчеркнуть свои первоначальные 
страдания в СССР. Помимо всего, это была война, которая воспитала патрио-
тизм, который объединил в их умах ими любимую Россию с Советским Союзом, 
позволил им вернуться на родину. В своих газетах они отдавали дань Великой 
Отечественной войне и пытались интегрировать ее в свои жизненные наррати-
вы. Такие попытки довольно неуклюжи. Посвященный 50-й годовщине победы 
выпуск газеты «Русские в Китае» вышел в 1995 г. с датами на первой странице: 
«1898–1995».

Но это не значит, что мемуаристы и интервьюируемые вообще не жалуются. 
Они жалуются на пережитый ими культурный шок, отмечают низкий культур-
ный уровень советского населения5. Один репатриант написал: он понял сразу 

1 Pohl M. The Virgin Land Between Memory and Forgetting: People and Transformation in 
the Soviet Union, 1954–1960. Ph. d. diss, Indiana University, 1995. P. 269–273; РГАЭ. Ф. 7803. 
Оп. 7. Д. 338. Л. 37–39; Д. 372. Л. 42.

2 Adams papers: интервью с С.А. Тымашевым (14 июля 1999 г., Екатеринбург) и Е.Д. Иго-
шиной, анкета Г.П. Клепиковой (27 июля 1999 г., Хабаровск).

3 Берковская Е.Н. Судьбы скрещенья. М., 2008. С. 123; Adams papers: Borodin to Adams 
(16 июля 1999 г.).

4 Интервью с Нонной Иннокентьевной Трушчеловой, 3 октября 1996 г., Ахмола. Pohl, 
274–277.

5 Вторая волна репатриантов выражала то же недовольство после своего приезда. 
На допросе репатриант Г.А. Сильницкий заявил 30 апреля 1951 г., что он говорил людям: 
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по прибытии в СССР, что дореволюционные обычаи, ценности и церковность, 
сохранявшиеся в Харбине, в советской России были вырваны с корнем1. Даже 
женщина из семьи атеистов-старожилов, чей отец — крестьянин по происхо-
ждению — стал коммунистом и советским гражданином в 1918 г. и искренне 
ненавидел «белых» русских в ее родном городе Харбине, так описала в 2000 г. 
свои впечатления о приезде в СССР в 1932 г. в возрасте 15 лет: «Поняла, что 
незаметно и независимо от меня я впитывала харбинскую культуру, этику, 
благовоспитанность, порядочность, презрение к трусости, лжи… в отличие от 
хамства, нечистоплотности, лживости, убожества, бескультурья, ограничен-
ности советских людей»2. Язык советских людей вызывал шок у репатриан-
тов. Один из них, приехавший в 1947 г., утверждал, что в противоположность 
Советскому Союзу в Харбине и даже в Шанхае мы говорили «исключительно 
на тургеневском языке». Другой вспоминал, что слышал, как богохульству-
ют подростки на целине, и думал, что это местный диалект. Ранее он никогда 
не слышал подобного3.

Хотя большинство интервьюируемых, когда им подсказывали, начинали до-
казывать, что они не испытывали враждебности по приезде, а мемуаристы во-
обще редко касаются этого сюжета, некоторые вспоминали о дискриминации 
и о том, что находились под подозрением4. Один репатриант, приехавший в Со-
ветский Союз в 1947 г. из Тяньцзина в возрасте 12 лет, вспоминал: в Перми «мы 
обнаружили, что находимся под подозрением как шпионы — даже дети… Соседи, 
они реагировали на нас так, будто мы с Марса. Мы будто с неба свалились, иные 
люди, другая одежда, другая обувь, другой менталитет, очень подозрительные». 
Ему пришлось в школе ровесникам объяснять, на что была похожа его жизнь 
в Китае. Когда он сказал, что там им было хорошо, его избили. Это ощущение 

«Молодежь в СССР некультурная и грубая» (ГОГАПО. Ф. 1. Оп. 1. Д. 631. Л. 58). Другой 
репатриант, 1919 года рождения, работавший специалистом в екатеринбургском техни-
куме, заявлял в 1945 г.: «Разве это человеческое чувство?.. Женятся без всякой любви, 
народят детей, а потом уходят, женятся на другой, как скоты, как собаки» (цит. по: Верти-
лецкая Е.В. Репатрианты в Свердловской области в 1943 — начале 1950-х гг.: Дис… к.и.н. 
Екатеринбург. 2004. С. 166–170).

1 Огородников Б. Харбинские воспоминания // НСМ. 1997. № 38. С. 6. В качестве при-
мера, как другие мемуаристы описывают, как русские в Китае сохраняли дореволюцион-
ную культуру, см.: Берзин П.П. Добрынин, «1-е Харбинское Русское Реальное училище» // 
РА. 2004. 4 июля; Кузнецов Н. «РвК» — 5 лет. Предварительные итоги // РвК. 1999. № 18. 
С. 2.

2 Митина В.Г. Мои университеты // На сопках Маньчжурии. 2000. № 79. С. 1–2.
3 Воспоминания Г.В. Хотовского цит. по: Семенова Т. Лук, обнимающий мясо // РвК. 

2001. № 25. С. 5; Мирандов А.И. Встреча с родиной… С. 7. См. также: Таут М.П. Сбережен-
ный русский язык? // РА. 2006. 26 июня. Следует заметить, однако, что некоторые из ин-
тервьюируемых, получивших образование в иностранных школах в вестернизированных 
китайских городах, вспоминали, что они говорили на плохом русском языке к моменту 
репатриации. См.: Adams papers: интервью с Л.В. Сидоркиным и с лицом, пожелавшим 
остаться неизвестным (8 июля 1997 г., Пермь).

4 Об отсутствии враждебности см.: Adams papers: интервью с Голденбергом, Пешковым, 
Л.М. Пентуковой (2 июля 1999 г., Хабаровск), анкета от Глеба Петера (30 сентября 1999 г.). 
О дискриминации см.: Наделяева С. Целина, 55 лет назад // НСМ. 2009. № 155. С. 6.
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инаковости, неприспособленности осталось с ним на всю жизнь: «Я до сих пор 
чувствую, что я как белый кролик. Как будто я в чем-то необычен»1.

Хотя вторая волна репатриантов приезжала в атмосфере чрезвычайной ксе-
нофобии позднего сталинизма, ощущение того, что они выстояли, благодаря 
языку, одежде, манерам, культурности, превосходному образованию и бесстра-
шию, — повторяющаяся тема у большинства репатриантов, и они распростра-
няли эту индивидуальную экстраординарность на самих себя как на группу2. 
Отчасти это являлось защитной реакцией. Один харбинец в написанных в на-
чале 1990-х гг. мемуарах расхваливал своих, но также критически упоминал, 
как они выглядели в советский период: «В нас свой „фасон“, какая-то особен-
ная манера держаться, умение сделать хорошую мину в затруднительной ситуа-
ции, бесшабашно проститься с последними деньжонками, но не уронить свое-
го „Я“. Харбинец — это звучит гордо по всему миру… нет! Нам не стыдно быть 
харбинцами!»3. Любому, кто спросит о его патриотизме, харбинец ответит, что, 
живя за границей, они стали величайшими из патриотов. Ни одному из тех, кто 
прожил всю жизнь на родине, не понять их патриотизма, писал один репатри-
ант, вспоминая предвзятое мнение, что они натерпелись от рук других евро-
пейцев в Шанхае4. Они также приписывали свою экстраординарность в иных 
аспектах своим проведенным в эмиграции годам. Два репатрианта резюмиро-
вали следующие коллективные черты, присущие им, — высший профессиона-
лизм и ответственная рабочая этика, которые позволяли им быстро адаптиро-
ваться к совершенно новому окружению: «Опыт жизни в эмиграции — как это 
ни парадоксально звучит — где требовалась инициатива и упорство в борьбе за 
существование»5. Следовательно, проживание в капиталистической стране яв-
лялось лучшей подготовкой к жизни при коммунизме. Это понимание инако-
вости и гордость за нее ясно видны в воспоминаниях 2003 г. одного харбинца, 
который стал репатриантом в 1949 г. и был спустя год арестован: «Мы абсолют-
но не похожи на тех, кто живет здесь. Поэтому нас многие сразу узнают-о-о-о… 
Мы не те люди, не хапуги, не хамы»6.

Они ощущали себя иностранцами перед советскими русскими, а чувство 
близости испытывали к другим репатриантам из Китая, что поддерживало их 

1 Adams papers: интервью с Тымашевым.
2 См., например: Гуляева Е.Н. Встречи с Н.П. Веселовским // РА. 2004. 21 ноября; Мар-

кизов Л.П. До и после 1945. Сыктывкар, 2003. С. 135–136; Ипполитов В.А. Воспомина-
ния // НСМ. 2009. № 157. С. 4: Adams papers: интервью с Сидоркиным, Игошиной, Пеш-
ковым, Бородиным.

3 Шелелов А. Здравствуй, Харбин! // НСМ. 2000. №. 73. С. 4. См. также ответ А.Г. Ште-
ка: Харбинцы в Москве. Биографические очерки в двух выпусках. М., 1997. Вып. 1. С. 60; 
Наделяева С. Целина… С. 6.

4 Никифоров И. Путь на Родину… 1999. № 18. С. 10. Русские из ближнего зарубежья ис-
пользовали тот же аргумент, подчеркивая, однако, воздействие жизни в приграничье (см.: 
Pilkington H., Flynn M. A Diaspora in Diaspora? Russian Returnees Confront the «Homeland» // 
Diaspora 23. 2006. No 2. P. 59–60).

5 Таскина Е., Мухин И. Полвека после репатриации: факты и немного статистики // 
НСМ. 2008. № 148. С. 5.

6 Мисливец Н.И. Белый лебедь на красном квадрате // РвК. 2003. № 38. С. 27.
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в мысли о самих себе как об обладающих особым этническим своеобразием, 
составляющих особую этническую группу1. В письме от редакторов, опубли-
кованном в одном из первых выпусков газеты «На сопках Маньчжурии», за-
являлось: «Тех русских, кто родился в Китае, связывают особые нити, которые 
нельзя обьяснить лишь чувством землячества. Скорее эта связь обусловлена 
культурным наследием России наших отцов и дедов, сохранившимся в генах 
последующих поколений»2. Репатриантка, оставившая Китай в трехлетнем воз-
расте, описывает себя как принадлежащую к диаспоре репатриантов в городе, 
в котором она живет3. В написанном в 2000 г. письме репатриант второй волны 
тщательно обдумывает то, насколько отличным он до сих пор ощущает себя от 
русских, проживших всю свою жизнь в Советском Союзе, и насколько это для 
него источник гордости: «Сейчас это Россия, но большинство людей вовсе не 
русские, они до сих пор в своих сердцах и умах глубоко советские. Откровенно 
говоря, я не могу расстаться с мыслью, хотя я понимаю, что это смешно, что на-
стоящие русские были в Китае, эмигранты Белой армии. Я никогда не стыжусь 
своего прошлого. Я не из тех, кто строил советский режим. Мои родители были 
демократически настроенными и всегда были против тоталитаризма, и я воспи-
тывался в этом духе. Мои родители решили вернуться, так как думали, что здесь 
после войны будет свобода. Они сильно заблуждались, но ничего нельзя было 
поделать… Много лет я был чужаком в этой стране. В действительности это меня 
не беспокоило. Теперь есть много тех, кто говорит то же, что говорил и я, но я не 
уверен, что они думают так же, как я»4.

Несмотря на тот факт, что опыт русских в Харбине и в вестернизированных 
городах Шанхае и Тяньцзине, не говоря уже о сельском Китае, сильно разли-
чался, это чувство принадлежности распространялось на всех русских из Китая, 
в том числе и на русских репатриантов каждой из трех волн репатриации. Пред-
ставители этих трех волн и бывшие жители всех китайских провинций публи-
куются во всех своих газетах, причем это делают и те, кто не имел гражданства, 
и те, кто были советскими гражданами в Китае. Уровень солидарности разных 
волн репатриации надлежащим образом показан в мемуарах одного репатрианта 
самой ранней волны, писавшего о том, как счастлив он был, когда те родствен-
ники, друзья и просто земляки, которые приехали в СССР как часть «великого 
исхода на целину», прибыли в Иркутск, где его семья находилась в заключении 
и где они остались жить: «Мы с радостью почувствовали себя, словно в Монягоу 
или Ченхэ, а некоторые — как в Верх-Кули или Ханьдао-хецзы…»5.

1 Советское государство использовало харбинцев как этническую категорию в 1938 г. 
(cм.: Martin T. The Affi  rmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 
1923–1939. Ithaca, 2001. P. 343).

2 Письмо от редакторов // НСМ. 1994. № 5. С. 2.
3 Мурзина А.С. С последней надеждой // НСМ. 2009. № 156. С. 3.
4 Adams Archives. Box 1: Borodin to Bruce Adams, 18.10.2000.
5 Чеусов В.В. Неистовый фотограф нашего Харбина // РА. 2005. 15 августа. Моя наход-

ка противоречит заявлению одного современного исследователя о том, что репатрианты 
второй волны из Китая возмущались фактом, что репатрианты третьей волны не пресле-
довались и что эти две группы соперничали друг с другом за мученичество (cм.: Лозлова А. 
Русский взгляд в харбинское прошлое // Уроки истории. 2009. 12 октября).
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Это чувство родства с русскими из Китая распространялось и на тех, кто не 
поехал в Советский Союз. В опубликованном в 1998 г. томе один репатриант 
писал: «Разделенные и рассеянные по всему разноликому миру, харбинцы оста-
ются харбинцами»1. С самого начала газеты репатриантов пытались установить 
связи с харбинцами за рубежом, многие из которых опасались писать, пока су-
ществовал Советский Союз2. Хотя большинство статей и писем в газетах принад-
лежали перу русских из стран бывшего Советского Союза, некоторые написаны 
русскими из Китая, ныне живущими в других странах. Некоторые репатрианты 
навещают своих родственников, друзей, бывших одноклассников в этих странах 
после падения Советского Союза. Один репатриант описывал в 1997 г., как рус-
ские из Китая, которых он посетил в Сан-Франциско, поддерживают истинно 
русский стиль жизни, в том числе язык, веру и кухню3.

Подобно другим националистам, репатрианты хотят сохранить свою идентич-
ность. Один репатриант сожалел в своих воспоминаниях, что их внуки становятся 
«просто русскими»4. Важность передачи идентичности потомкам зафиксирована в 
одном пункте плана общества в Екатеринбурге «Русские в Китае», выработанного 
в 2002 г.: заинтересовать детей и внуков в работе общества5. Как «нация», репатри-
анты имеют свои собственные праздники, которые они справляют6.

Их противоречивая национальная идентичность делает для репатриантов 
трудным определение того, что для них является родиной. Родина — своего рода 
ловушка для них, так как они обычно именуются русскими при определении ме-
ста рождения. Хотя многие сохранили теплые, ностальгические воспоминания 
о Китае, даже Харбин никогда формально не был частью Российской империи7. 
Хотя русские были преобладающей группой иностранцев в Маньчжурии до на-
чала японской оккупации, китайцы с 1920-х гг. оказывали всё более заметное 
влияние на городскую жизнь, развернувшееся в полную силу после войны8. В це-
лом китайские репатрианты существенно отличались от «черноногих» или рус-
ских, родившихся вне Российской Федерации, в союзных республиках СССР. 
Последние считали место своего рождения настоящей родиной, верили, что им 
никогда не придется покинуть свое место жительства, их предки, как правило, 
добровольно переселялись с прежних мест проживания9. Репатрианты же росли 
в сознании, что Китай — их временное пристанище до тех пор, пока большевики 

1 В.Л. Русские-Китайцы (вокруг прошлого будущего) // Пристань на Сунгари. Харь-
ков, 1998. С. 8.

2 Дыхов Б. Обращение к бывшим жителям Шанхая // НСМ. 1994. № 14. С. 2.
3 Огородников Б. Харбинские воспоминания… С. 6.
4 Свистунов А. Миссия зерна // НСМ. 1995. № 24–25. С. 1.
5 См.: План // РвК. 2002. № 31. С. 1–3.
6 См.: Таскина Е. Календарь памятных дат «Русского Харбина» // НСМ. 2003. № 105. С. 6.
7 Пример идиллических воспоминаний о детстве, проведенном в китайском селе, 

практически заселенном китайцами, см. Антонова-Нешина T. Наша станция Лидахэв-
цы // НСМ. 2009. № 158. С. 5.

8 Carter J. H. Creating a Chinese Harbin: Nationalism in an International City, 1916–1932. 
Ithaca, 2002.

9 Safran W. Comparing Diasporas: A Review Essay // Diaspora 8 (1999). No 3. P. 300; 
Pilkington H., Flynn M.. Op. cit. P. 63.
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не будут свергнуты. Многие их родители не были добровольными мигрантами. 
Но, с другой стороны, они всё же были изгнаны с родины главным образом пред-
ставителями своей собственной национальности.

Репатрианты использовали слово «родина» по-разному. Иногда даже один ре-
патриант употреблял его в разных смыслах. Они редко прибегали к выражению 
«историческая родина», хотя иногда это представлялось самым логичным выбором 
при упоминании ими России. Когда они всё же использовали выражение «исто-
рическая родина», то при этом употребляли также выражение «малая родина» (от-
сылка на Китай) и взаимозаменяемо с четко определенным «родина» (Россия)1. 
При использовании советского выражения «малая родина» они не прибегали к 
выражению «большая родина». Но, как выше уже было показано, поскольку «ма-
лая родина» могла соотноситься со специфической территорией, где они роди-
лись и выросли, как противопоставление своей стране, особенно когда речь шла 
о детстве в противоположность теперешней взрослости, кажется, они совмещают 
Китай и Россию, к которой они испытывают смешанное чувство принадлежнос-
ти2. В одном случае репатриант упоминает Китай как «вторую малую родину»3. 
Очевидно, что, поскольку они испытали на себе ссылку в большей мере, чем ми-
грацию, эта гибридность не кажущаяся. Комплекс вызываемых Китаем чувств 
очевиден в нарративе другого репатрианта, который называет Харбин «далеким», 
«чужим», но «близким» и «родным» в одном и том же предложении4.

Для некоторых репатриантов идея двух родин, по происхождению и родовой, 
неприемлема, и они ссылаются на Советский Союз, или постсоветскую Россию, 
или на Китай как на свою родину. Женщина из старожильской семьи, родив-
шаяся в Харбине в 1930-х гг., в письме, написанном в 1999 г., утверждает, что 
она никогда не сожалела о возвращении в СССР в 1954 г., так как «Родина для 
человека очень много значит»5. Другая женщина, вернувшаяся в 1958 г. в родную 
для ее матери Калугу (семья матери принадлежала к благородным помещикам), 
полностью отрицает утверждение, что Китай мог быть родиной русских: «„Где 
родился, там и пригодился“ …для нас, прирожденных харбинцев, эта поговорка 
не подходит. Харбин не мог стать Родиной. Каждый из нас искал себе свое ме-
сто на земле. Мне повезло: я в России, в городе, где похоронен мамин отец…»6. 
Она имела представление о «малой родине» на территории России, привязанное 
к определенной местности. Таким же образом рассуждали и другие репатрианты, 
идентифицировавшие как свою родину села и города в Китае7. Когда место в Ки-
тае называется родиной репатрианта, это всегда место его рождения.

1 См.: Мирандов А.И. Встреча с родиной… С. 6–7; Добрынин П.П. Нас было шестеро // 
РА. 2004. 27 июля.

2 Об использовании выражения «малая родина» см.: Шелелов А. Здравствуй, Харбин!.. 
С. 4, 5.

3 Анищенко И.К. Наша пасека // НСМ. 2009. № 159. С. 6.
4 Лалетина Н. Мой Харбин // НСМ. 1998. № 53. С. 4.
5 Adams Papers: M.P. Moscalenko to Bruce Adams, 8.12.1999.
6 Пищикова Т.В. [aвтобиография] // Харбинцы в Москве. Биографические очерки 

в двух выпусках. М., 1997. Вып. 1. С. 24.
7 См.: Софронова Н.М. Мой Найджин-Булак // НСМ. 1998. №. 51. С. 3; Митина В.Г. 

Мои университеты… С. 1.



Самоопределение на фоне образа «другого»340

При ссылке на самих себя как группу русских из Китая они почти всегда на-
зывают себя «русские китайцы»1. Ярлык «китаец», который им часто навешива-
ли местные русские, кажется, не расстраивал репатриантов, хотя они и считали 
себя более русскими (что фиксировало их связь с дореволюционной Россией), 
чем те, кто их так называл2. Напротив, они воспринимали это как способ, по-
зволяющий им отличать самих себя от остальных русских, сохраняя «русский» 
как часть их сложной китайской идентичности. В то время как русские, вернув-
шиеся из ближнего зарубежья в 1990-е гг., подчеркивали свою связь с коренным 
населением бывших республик, где они проживали, и противопоставляли поло-
жительные особенности этого населения характерным чертам местных русских, 
репатрианты сохраняли в своих повествованиях дистанцию (хотя и уважитель-
ную) между собой и китайцами3. Они считали, что отличаются как от китайцев, 
так и от русских, никогда не живших в Китае.

С тех пор как они стали ощущать себя как этническое меньшинство в совет-
ской и постсоветской России, они стали демонстрировать единство с другими 
этническими меньшинствами в России, с которыми они часто жили на целине 
или в ГУЛАГе. Одна из интервьюируемых описала, какое облегчение она ис-
пытывала, открыто говоря о совхозе со ссыльными из Прибалтики, в то время 
как она мало рассказывала, когда местные русские расспрашивали ее о Китае и 
совершенно избегала разговоров с ними на политические темы4. В своей авто-
биографии другой репатриант вспоминает о дружбе в ГУЛАГе с кавказцем, ска-
завшем ему: «Мы с тобой социализм не знали, наши земляки, те, что сейчас в ла-
гере, тоже не знали. А скажи, почему все они работают честно, добросовестно, 
умирают от работы? А здешние, советские, нам говорят: от работы кони дохнут… 
Мы этого не понимаем… Видишь, психология у советских людей другая»5. Под-
держание контактов с национальными меньшинствами было еще одним спосо-
бом дистанцироваться от советских русских.

Очевидно, что их близость с советскими национальными меньшинствами 
была одной из причин, почему репатрианты заключали в себе больше черт муль-
тиэтнической истории Харбина, нежели русские эмигранты из Китая, которые 
остались за границей. Тогда как эмигрантские газеты харбинцев пренебрегали 
харбинскими меньшинствами из Российской империи, в первом номере одной 
из репатриантских газет заявлялось, что одной из ее целей является рассказ 

1 Большинство русских из Китая называют себя по названию того города в Китае, 
в котором они жили, т. е. харбинцы, шанхайцы, тяньцинцы. Они осознавали и свою 
принадлежность к более широкой общности, для определения которой использовался 
термин «русские китайцы». См.: Гордиенко Ю. Репортаж с встреч земляков // РвК. 1999. 
№ 17. С. 10.

2 Относительно обозначения харбинских русских как «китайцев» см.: Adams Papers: 
интервью с Пешковым и Borodin to Adams (7.16.1999).

3 Pilkington H. Migration, Displacement and Identity in Post-Soviet Russia. London, 1998. 
P. 165. По сути, китайцы как таковые часто отсутствуют на страницах мемуаров о Китае. 
Относительно вдохновенных описаний китайцев как трудолюбивых и добрых см.: Кат-
ков А. Снился мне город. Хабаровск, 2007. С. 15–251.

4 Adams Papers: интервью с Клепиковой.
5 Краснопевцев Ю. Реквием разлученным и павшим… С. 179–180, 200.
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о россиянах и обо всех разных народах, проживающих в Маньчжурии1. Русский 
репатриант замечал в своих воспоминаниях, что Харбин не Харбин не только без 
русских и китайцев, но и без греков, евреев, татар, украинцев, корейцев, грузин 
и японцев2.

Обычный раздел в конце биографий и некрологов, публиковавшихся в га-
зетах репатриантов, перечисляет советские медали, которыми были награжде-
ны эти люди3. Хотя некоторые репатрианты имели профессиональный успех 
в основном в своей юности в Китае, до репатриации, они не упоминали о своих 
достижениях китайского периода жизни в этих разделах, даже если об этом го-
ворилось в начале биографии. Хотя перечень медалей, заслуженных в Советском 
Союзе, может быть расценен как их желание представить самих себя как своего 
рода идеальных советских граждан, этому можно найти и другое объяснение. Как 
заявляли лидеры эмиграции в Париже в 1920-е гг., у «России за рубежом» име-
лось три миссии, привитые в сердца эмигрантов эмигрантской прессой и всеми 
эмигрантскими институтами. Эти миссии включали: приобретение молодежью 
специализированного высшего образования за границей, с тем чтобы они были 
способны восстановить Россию, когда им однажды доведется вернуться; сохра-
нение дореволюционной культуры и культивирование свободной от большеви-
ков русской культуры, которая при благоприятных обстоятельствах могла быть 
принесена на родину; распространение русской культуры за границей среди ино-
странцев4. Профессиональные успехи репатриантов в СССР, особенно в про-
фессиях, для которых они только и подходили, таких как обучение иностранным 
языкам, востоковедение и инженерное дело, требовавших близкого знакомства с 
западными технологиями, являлись достижением первой из этих целей5. Вторая 
и третья цели также были достигнуты.

Как мы видели, русские репатрианты из Китая воспринимали себя носите-
лями культуры дореволюционной России и тем самым выполняли вторую мис-
сию «России за рубежом». Даруя эту культуру советской России, они выполняли 
третью цель: цивилизаторскую или колонизаторскую миссию. Поскольку репа-
трианты считали самих себя как отличную от других русских национальность, то 
другие русские могли рассматриваться как иностранцы, требующие русификации. 
Репатрианты, продолжая борьбу своих родителей за восстановление имперской 

1 Каким я вижу вестник «На сопках Маньчжурии» // НСМ. 1993. № 9. С. 1. Газеты 
эмигрантов-харбинцев издавались в форме бюллетеней выпускников тех или иных учеб-
ных заведений. К числу таких бюллетеней относился «Политехник» (Сидней, 1969–1992) 
и «Харбинское коммерческое училище» (Сан-Франциско, 1956–1974). См. также: Авена-
риус С. Немного о Харбине // Политехник. 1971. № 3. С. 20–26.

2 Ливитский В.В. Пристань на Сунгари. Харьков, 1998. Ч. 2. С. 148–151.
3 См.: Добрынин. Селена Григорьевна Зайнитдинова // НСМ. 2009. № 156. С. 7–8; Мар-

кизов Л.П. Указ. соч. С. 194–195.
4 Бунаков И. Что делать русской эмиграции? // Что делать русской эмиграции. Париж, 

1930. С. 3; Гиппиус З.Н. Наше прямое дело // Там же. С. 14; о. В. Гурьев. Обращение к рус-
скому юношеству // Хлеб небесный. Харбин, 1940 №. 1. С. 43; И.З. Финал // Северянин. 
1940. Апрель; Raeff  M. Russia Abroad. Oxford, 1990.

5 О количественном и качественном вкладе репатриантов из Китая в советские про-
фессии см.: Таскина Е., Мухин И. Полвека после репатриации… С. 1–5.
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России в «России за рубежом», пытались постепенно вернуть имперскую Рос-
сию и в саму Россию.

Самый заметный аспект дореволюционной культуры, который репатрианты 
могли восстановить в России,– русская православная церковь и обычаи. Один 
из репатриантов процитировал в газете «На сопках Маньчжурии» в 1995 г. мысль 
из книги о миссии российской эмиграции: принести православие в те регионы 
мира, где его никогда не было. При этом он заявлял, что те, кто вернулся в Рос-
сию, несут православие в «возрожденную Россию», «и это будет наш плод по-
сле нас»1. Православное религиозное оживление, охватившее Россию в начале 
1990-х гг., не произвело на них заметного впечатления; oдин из них в 1994 г. 
писал, что православие в постсоветской России отличалось слабой духовно-
стью, для него были характерны невежество и суеверие2. Они сохранили право 
учить других русских православным традициям. Однако они чувствовали, что 
другие русские не всегда к ним прислушиваются, и это их раздражало. Одна ре-
патриантка, например, в 2004 г. выражала сожаление о том, что она неоднократ-
но пыталась объяснить, как следует хоронить по православному обычаю. Никто 
не верил ей, что погребение можно проводить без алкогольных напитков, как это 
всегда делалось в Китае3.

Репатрианты также помнили о культурно-цивилизаторской миссии в отноше-
нии других русских. Один из интервьюируемых вспоминал, что его тетка работала 
преподавателем английского языка в пермском техникуме. Учащиеся восхища-
лись ею и говорили: «Вы учите нас не только английскому, вы учите нас культуре, 
как вести себя, как одеваться»4. Другая женщина, приехавшая в СССР еще под-
ростком в 1935 г., была заключена в тюрьму, а после освобождения проживала в 
маленьком городке в Свердловской области. Она и ее супруг, тоже харбинец, со-
брали большую библиотеку из книг по искусству и альбомов репродукций картин, 
вырезанных из журналов. Они читали лекции в школе и в больнице, где оба рабо-
тали. Они также привили свою любовь к классической музыке жителям городка, 
проводили концерты у себя дома, устраивали выставки. Женщина верила, что тем 
самым способствует культурному развитию своего городка5. В этом случае сход-
ство между тем, как репатрианты определяли дореволюционную русскую культу-
ру, которую привил им Харбин, и выразительностью высокой культуры в совет-
ской цивилизаторской миссии делает воссоздание имперской России в Советском 
Союзе репатриантами синонимичным с советским проектом6.

Этот сплав дореволюционной интеллигенции и советских идеалов ярко про-
иллюстрирован в деле уже упоминавшейся учительницы, которой бывшие уче-
ники подарили телевизор. Ее сын рассказывал, что она родилась в крестьянской 

1 Свистунов А. Миссия зерна. С. 1, 3.
2 Харбин великопостный // НСМ. 1994. № 6. С. 1.
3 Таут М.П. Доктор Голубев с близкого расстояния // РА. 2004. 8 июля.
4 Adams papers: интервью с Тымашевым.
5 Митина В.Г. Мои университеты. С 3.
6 Относительно важности понятия «культурность» в рамках советского проекта см.: 

Hoff man D. L. Stalinist Values: The Cultural Norms of Soviet Modernity, 1917–1945. Ithaca, 
2003.
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семье в Симбирске в 1907 г. и переехала в Харбин вместе с семьей в 1916 г., когда 
ее отец получил работу на железной дороге. Она рано овдовела, видела, как ее 
сына арестовывают и увозят в СССР в 1945 г. Будучи учительницей, она приня-
ла предложение советских властей стать директором высшей советской школы 
в Харбине. По политическим взглядам она была евразийкой и сменовеховкой, 
но тем не менее приняла советскую идеологию, хотя и с трудом. Ее сын под-
черкивал, что мать не знала всей полноты трагедии советского эксперимента, но 
ее привлекала социальная защита, которую советская власть предлагала народу, 
и она признала преемственность между своими дореволюционными аскетиче-
скими ценностями («полная отдача себя обществу»), идеализмом и морализмом 
и советским проектом. Но когда она приехала на целину, она готова была по-
кончить собой, а ее сын заявил, что если она будет арестована, она не выживет 
в ГУЛАГе в силу своего идеализма и морализма1. Большинство репатриантов — 
кто в действительности не принял советской идеологии — были лучше приспо-
соблены, чтобы пережить советские репрессии.

В воспоминаниях, которые представитель второй волны репатриации, из-
бежавший ареста капитан военно-морского флота попытался опубликовать 
в советской газете в 1978 г., указывалось, что репатрианты из Китая могли бы 
сыграть роль инсайдеров и аутсайдеров в советском обществе: «Среди молодых 
людей, приехавших из Китая, академиков еще нет, но уже есть доктора и кан-
дидаты наук, есть писатели, художники, композиторы, артисты, специалисты 
промышленности, лингвисты, врачи, педагоги и т. д. Все они, вкусив когда-то 
горькую чашу ломки своей молодой жизни, стали полезными, ценными граж-
данами социалистической Родины, а главное — все они идейно преданные. Они 
обрели свою Родину, они удовлетворили чувство патриотизма… Они способны 
критиковать, ибо они знают обе стороны существующих в мире общественных 
систем и зачастую видят то, чего не видят коренные граждане страны»2. Несмот-
ря на то что в СССР власти не позволили репатриантам официально сыграть ту 
роль, которую сумели сыграть в других странах группы этнических мигрантов-
возвращенцев, репартанты верят, что они всё же принесли пользу своей истори-
ческой родине.

Подобно многим другим этническим мигрантам-возвращенцам, репатриан-
ты развивали новую идентичность, основанную не на общем происхождении, 
а на культурных различиях и отдельном опыте3. Русские в Китае жили отдельно 
от других русских относительно краткий период времени, но в отличие от многих 
других мигрантов поддерживали свое культурное наследие и язык. Но катастро-
фические перемены, которые произошли после того, как они покинули Россию, 
сделали это бессмысленным. Веря, что они служат своей исторической родине, ре-
патрианты описывали самих себя как стремящихся навести мост, чтобы заделать 

1 Кузнецов Н. Воспоминания о маме // РвК. 2000. № 20. С. 13–15.
2 Никифоров И. Путь на родину // РвК. 2000. № 21. С. 16. По словам его сына, газета 

«Советская Россия» не отказала в публикации, но редакторы потребовали, чтобы воспо-
минания были отредактированы. Автор скончался до того, как смог выполнить это тре-
бование.

3 Takеyuki Ts. Introduction…. P. 7, 11, 16.
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культурный пролом, которому они противостояли. Подобно дореволюционной 
русской интеллигенции они хотели служить русскому народу и вести его.

Проживая в Китае, репатрианты стремились представить себя как некую 
альтернативу западноевропейцам, американцам и аборигенам. Несмотря на этот 
свой богатый опыт, формирование самих себя как противостоящих местным 
русским оказалось более сложным. Формирование себя как противоположно-
сти по отношению к «ближайшим другим» гораздо труднее, болезненнее и раз-
рушительнее, чем в отношении группы, воспринимаемой исключительно как 
иностранцы. Подобно дореволюционной интеллигенции России, репатрианты 
были склонны виниться перед народом за свой более высокий уровень жизни 
в Китае и за свое неучастие в Великой Отечественной войне. За исключением 
религии, цивилизационная миссия репатриантов, основанная на дореволюци-
онных ценностях интеллигенции, не была драматически иной, чем советский 
проект. Но автобиографии репатриантов также подтверждают, что коллективная 
личность без поддержки государства и без интеллектуальной элиты, способной 
вести их, смогла формироваться даже после полувекового диктата государствен-
ной цензуры.

Перевод с английского А.И. Рупасова




