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ПО АМЕРИКЕ В ПОИСКАХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ДУШИ: 
СОВЕТСКИЕ ЖУРНАЛИСТЫ-МЕЖДУНАРОДНИКИ В США

«Толпа — повелитель Бродвея. Исчезни толпа, погаснут его огни. Но толпа не 
исчезает, потому что она — раб Бродвея. Он властвует над ней, разделяя ее свои-
ми зрелищами. Он берет ее в плен по частям, призывая к себе в союзники обилие 
и убожество американского буржуазного века. Приметами века Бродвей забит 
сверху донизу, от ожерелий рекламы до днищ своих витрин. <…> Бродвей умеет 
превращать их в амулеты на шее дикаря: сгинь, злая сила скуки, пустоты и бес-
смысленности существования, сгинь с поворотом колесика на транзисторе. Тех-
нически век обилен, а духовно человек убог — вот рабочая ставка Бродвея»1. Эти 
строки были написаны Станиславом Кондрашовым, корреспондентом газеты 
«Известия» в Нью-Йорке в 1966 г. Кондрашов был одним из многих журнали-
стов, командированных в США в качестве зарубежных корреспондентов совет-
ских газет и новостных агентств с начала 1950-х гг. до распада Советского Союза. 
Во время и после командировок Кондрашов, как и многие другие журналисты, 
писал статьи и книги, подробно описывавшие жизнь, культуру и особенности 
национального характера американского народа.

В этой статье проанализированы работы советских корреспондентов, ра-
ботавших в США с середины 1950-х гг. до конца 1970-х. Я покажу, что отзывы 
советских журналистов об Америке преследовали просветительную цель — по-
казать читателям ценность социалистических идей и привить им представле-
ния о качествах, характерных для социалистической личности. В своей работе 
журналисты-международники брали на себя роль «инженеров человеческих 
душ», возлагавшуюся социалистической идеологией на писатетелей и журнали-
стов. Описания Америки позволяли журналистам размышлять о типах лично-
сти, которые развиваются под влиянием капитализма и социализма, влиять на 
мнения читателей об идеальной социалистической личности, а также участво-
вать в непрерывной дискуссии относительно особенностей социалистического 
общества. Некоторые историки и современники считают наблюдения журнали-
стов в США ложью и пропагандой, шаблонным повторением лозунгов партии2. 

1 Кондрашов С.Н. Американцы в Америке. М.: Известия, 1970. С. 102–103.
2 См.: например: Shiraev E., Zubok V. Anti-Americanism in Russia: from Stalin to Putin. 

New York: Palgrave, 2000. P. 21; Bliss E. K. Daily Life in the Soviet Union. Westport, Conn.: 
Greenwood Press, 2004. P. 273.
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В своей работе я обращаю внимание на то, что у каждого журналиста был уни-
кальный литературный стиль, предпочтительные темы и большой личный вклад 
в тексты и идеи. Сравнительный анализ работ двух выдающихся журналистов-
международников — Станислава Кондрашова из «Известий» и Бориса Стрель-
никова из «Правды» — продемонстрирует, как работа этих авторов проявляла 
их индивидуальные интересы, моральный вклад, а также понимание своей роли 
писателей и просветителей.

Первое поколение журналистов-международников периода холодной во-
йны, которые специализировались исключительно на освещении событий за 
рубежом, начало работать в конце 1940-х или в начале 50-х гг. прошлого века. 
Но только с приходом хрущевской «оттепели» они были продвинуты на посты 
корреспондентов, проживающих за границей. Возрастающая открытость Совет-
ского Союза к информации о событиях за рубежом, а также революция прессы, 
начатая приверженцами Н.С. Хрущева, дали толчок к повышению этих сравни-
тельно молодых профессионалов и их назначению на важные посты в главные 
бастионы капитализма1.

Новая когорта журналистов, которая принесла серьезные изменения в со-
ветскую прессу, принадлежала к поколению шестидесятников — группе, на ко-
торую очень повлияла речь Хрущева «О культе личности» и последующая отно-
сительная либерализация советской литературы и общественной жизни. Многие 
представители поколения шестидесятников верили, что социализм был высшей 
социальной системой, и принимали выступления Хрущева как призыв к возрож-
дению социалистических идей и ценностей. Печатные издания — книги, газеты 
и журналы — были главными вестниками реформы. Журналисты положили на-
чало постсталинской эре общественного диалога и попытались понять прошлое 
и будущее своего общества. Журналистика сыграла очень важную роль в этом 
процессе. Для «оттепели» в журналистике было характерно расширение новост-
ных тем и общение прессы с читателями, а также повышенное внимание к судь-
бам отдельных людей. Новым направлением прессы было стремление к побуж-
дению мышления публики и ее воспитание с помощью обращения к культурным 
темам, а также создание условий для продолжительной дискуссии о желаемых 
качествах социалистического общества и социалистической личности2.

Новые тенденции в области журналистики очень сильно повлияли на по-
ложение журналистов-международников. В связи с возрастающим интересом 
Советского Союза к международной информации и с расширением советской 
пропаганды за рубежом, становилось всё более необходимым иметь зарубежного 

1 Wolfe T. C. Governing Soviet Journalism. The Press and the Socialist Person After Stalin. 
Bloomington and Indianapolis: Indiana Univesity Press, 2005. P. 33–70. См. также: Аджубей А. 
Те десять лет. М.: Советская Россия, 1989.

2 Wolfe T. C. Governing Soviet Journalism, 33–70; Zubok V. 1) A Failed Empire: The Soviet 
Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev. Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 2007. P. 17–179; 2) Zhivago's Children: The Last Russian Intelligentsia. Cambridge, 
Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 2009. P. 140–149; Зубкова Е.Ю. Общество 
и реформы, 1945–1964. М.: Россия молодая, 1993. С. 137–145, 167–179; Грабельников A. A. 
Журналисты XX века: Люди и судьбы. М.: Олма Пресс, 2003. С. 237–240; Волковский Н.Л. 
Отечественная журналистика. 1950–2000. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2006. С. 47–63.
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корреспондента, который снабжал бы прессу материалами о жизни за границей. 
Редакторы советских изданий жаждали анализа и проницательных комментари-
ев на тему капитализма и социализма, а также интересных историй из жизни лю-
дей за границей1. Вышеупомянутые факторы, а также заявление о соревновании 
с капиталистической Америкой вновь сделали актуальной задачу наблюдения за 
развитием социалистических идей в мире. Новые руководители советской прес-
сы думали также, что информация о прогрессе идей социализма на международ-
ной арене будет важной для развития социалистической личности2.

В ситуации изменяющейся прессы и советского самопозиционирования на 
международной арене молодых журналистов из международных отделений со-
ветской прессы поспешно назначили на посты постоянных корреспондентов в 
столицы мира. Воодушевленные веяниями нового времени журналисты хотели 
изменить облик международного репортажа, а также использовать свой зару-
бежный опыт для продвижения идеи преданности социалистическим ценностям 
дома. Изменение характера прессы того времени поддерживалось также старшим 
поколением — писателями и журналистами военного времени, которые достиг-
ли всенародного признания своими литературными произведениями и репорта-
жами с фронта. Эти журналисты помогали на первых порах профессиональному 
развитию молодых журналистов времен «оттепели». От своих наставников новое 
поколение переняло обязанность просвещения читателей и стимулирования вы-
соких моральных стандартов, а также понимание того, что хороший журналист 
должен быть хорошим писателем.

Гнилой Запад

Несмотря на то, что советские корреспонденты почти не ссылались на К. Маркса, 
его теория сильно повлияла на их подход к американскому обществу. Главным 
наблюдением в отчетах многих журналистов было то, что капитализм и его систе-
ма ценностей отбирает у людей гуманность и поощряет социальное отчуждение. 
В капиталистическом обществе, показывали журналисты, выгода — это главный 
принцип. В результате люди утрачивают чувство человеческой солидарности, 
перестают заботиться друг о друге и концентрируются исключительно на коры-
сти. Недостаток взаимной ответственности и чувства общности, писали журна-
листы, характерен для американцев всех классов и рас; отчуждение наблюдается 
даже между людьми, принадлежащими к одному социальному слою. В итогe люди 

1 Zubok V. Zhivago's Children… P. 91–92; Летучки редакции «Известий» неоднократно 
подчеркивали важность назначения собственных корреспондентов за границу (см.: ГАРФ. 
Ф. Р–1244. Оп. 1. Д. 70. Л. 20). Дирекция TAСС не раз упрекала своих работников в сухой 
подаче информации и требовала более живых репортажей на интересные темы. Хороший 
пример — письмо директора ТАСС Пальгунова от 21 января 1957 г. в Нью-Йоркское бюро 
Величанскому. Пальгунов запрашивал информацию, которая могла бы показать читате-
лям яркие картины американского образа жизни, «гнусностей капитализма, американ-
ской буржуазной культуры» и т. д. (см.: Там же. Ф. 4479. ТАСС. Д. 740. Л. 1–3).

2 Wolfe T. C. Governing Soviet Journalism… P. 47–48.
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перестают ощущать какой-либо интерес или сочувствие друг к другу: «Старомод-
ная помощь ближнему, попавшему в беду, исчезает, во-первых, потому что на 
нее не остается времени и энергии, что она вообще не согласна со стилем и тем-
пом жизни. Во-вторых, она неэффективна, кустарна, неспециализирована»1.

Статьи, критикующие вещизм и восхищение западными товарами, часто 
появлялись в советских газетах2. Журналисты-международники обогащали эти 
дискуссии описаниями развращения человеческой души американским потре-
бительством. Они не скрывали от своих читателей изобилия продовольственных 
товаров в Америке, но подчеркивали, что предметы потребления не приносят 
счастья. Наоборот, объясняли журналисты, потребительство подогревает неосу-
ществленные желания и отчуждает людей друг от друга. Журналисты показыва-
ли, что потребительство захватило все сферы человеческого существования: от 
политики до любви всё превращено в товар и имеет свою цену. Станислав Кон-
драшов забрел в стрип-бар в Сан-Франциско (исключительно из любопытства) 
и понял, что всё и везде было на продажу: «…раздетые по пояс девушки оправ-
дывали наценку не к бифштексу, а к пиву. На маленькой эстрадке, переминаясь 
с ноги на ногу, танцевала молодая негритянка, взмахивая некрасивыми грудями. 
Она работала — это слово как нельзя лучше подходит — без воодушевления, под 
музыку из автомата. <…> справа, у самого входа, так же дежурно и неохотно пере-
миналась с ноги на ногу совсем молоденькая блондинка. <…> Дело организова-
но экономно (музыкальный автомат вместо джаза) и рационально, с соблюдени-
ем знаменитого принципа равных возможностей: танцовщицы менялись, чтобы 
клиент мог рассмотреть их с любого места. <…> „Топлесс“ пошел на поток, как 
и всякий ширпотреб. Механизированный, рационально организованный сбыт 
секса, доступного, как центовочные магазины „Вулворта“»3.

Кондрашов указывал, что потребительство удешевляет человека тем, что 
позволяет купить и продать даже самый интимный аспект личных отношений. 
Журналисты рассказывали, что американцы участвуют в массовом потребитель-
стве, чтобы найти решение проблем, которые они якобы имеют, но подчеркива-
ли, что эти проблемы неразрешимы бесконечным приоберетением товаров. То, 
что американский народ ищет, предполагал Кондрашов, на самом деле является 
тем, что капитализм не позволяет: необходимостью делиться с ближним.

В глазах советских журналистов наиболее очевидным свидетельством кризиса 
американской социальной структуры были выступления американской молодежи 
против норм и ценностей капитализма. Массовое превращение молодой амери-
канской буржуазии в хиппи, объясняли журналисты, произошло от их желания 
избежать удешевления человека, свойственного потребительству. Но, как увидел 
во время своего путешествия по Сан-Франциско Генрих Боровик, перед капита-
листической системой невозможно устоять: «Уже в кровь дерутся рэкетиры за об-

1 Кондрашов С. Свидание с Калифорнией. М.: Молодая гвардия, 1975. С. 35.
2 Zubok V. Zhivago’s Children… P. 42; Примеры повторения этой темы в советской прес-

се можно найти в газете «Комсомольская правда» (1956. 5 и 17 января); «Крокодил» (1947. 
№ 8. Март; 1968, № 2. Январь; 1974. Март); Немцов Вл. Собственность и ее поклонники // 
Известия. 1959. 7 августа; Фомин В. Поспорили сыновья // Правда. 1969. 31 марта.

3 Кондрашов С. Свидание… С. 103–104.
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ладание рынком цветов, любви и добра»1. Журналисты писали, что невозможно 
избежать деморализующего влияния капитализма, и этим объясняли погружение 
многих молодых американцев в наркотическую зависимость. «Что же клубится в 
молодом мозгу, и каким же ненавистно всесильным должно быть общество, если 
готов он на фактическое самоубийство, лишь бы нарушить тикающие ходики бес-
смысленной, хотя и благополучной жизни?»2 — задавался вопросом Станислав 
Кондрашов, цитируя статистику наркомании среди молодежи.

Применение марксистского анализа к США обратило внимание журнали-
стов не только на расовые и классовые разрывы, но и на то, что они описывали 
как дегуманизирующие результаты капитализма и потребительства. Тексты жур-
налистов показывали Америку как страну отчужденных индивидуумов, соревну-
ющихся друг с другом в непрерывной погоне за личной выгодой. Америка была 
представлена воплощением несправедливого социального порядка, общества 
с неправильными приоритетами и ценностями, где «есть жизнь сегодняшняя 
и завтрашняя, жизнь индивидуальная, для себя, без каких-либо коллективных 
обязательств перед будущим»3.

«У каждой культуры есть образ Другого, выполняющий свою роль в игре 
сил и значений, которые определяют ее восприятие себя», — пишет Алек-
сандр Эткинд4. Для советской социалистической культуры этим «другим» всег-
да был капитализм, и значение социализма основывалось на отрицании идей 
капитализма5. После 1945 г. капитализм всё больше ассоциировался с США. 
Журналисты-международники писали в традиции определения социализма че-
рез его контраст с капитализмом и ожидали, что читатели сделают для себя вы-
воды о желательных качествах социалистической личности, исходя из негатив-
ных примеров типов личностей, развивающихся при капиталистическом строе. 
Труды журналистов о США воспитывали представления о том, как капитализм 
и социализм по-разному способствуют развитию личности. Рассказы о социаль-
ном отчуждении в США подчеркивали важность общественной солидарности 
и выдвигали на первый план советские обязательства обеспечить благосостоя-
ние всех граждан. Рассказы о «бедности культурного мира американцев» слу-
жили напоминанием о важности воспитания богатого духовного и культурного 
мира; сосредоточение американского народа на предметах потребления и быте 
призывало к сопоставлению с советскими стремлениями улучшить будущее усо-
вершенствованием социалистического строя.

Журналисты-международники и их читатели знали, что построение социа-
лизма было еще не закончено. За исключением редких случаев корреспонден-
ты не делали прямых сравнений Советского Союза и Соединенных Штатов и 
не заявляли напрямик о превосходстве социалистической системы. Они скорее 

1 Боровик Г.А. Пролог. М.: Сов. писатель, 1989. С. 24.
2 Кондрашов С. Свидание… С. 136–137.
3 Кондрашов С.Н. Блики Нью-Йорка. М.: Сов. писатель, 1982. С. 20.
4 Эткинд А. Толкование путешествий. Россия и Америка в травелогах и интертекстах // 

Новое литературное обозрение. 2001. № 3.
5 Kotkin S. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley: University of California 

Press, 1995. P. 152–153.
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предполагали наличие у читателей знаний о принципах социализма и главных 
качествах, которыми должна обладать социалистическая личность. Их работы 
подразумевали, что даже если социализм был еще несовершенным, он порож-
дал более благородных людей и был основан на более справедливых законах. 
Удерживаясь от прямых сравнений и открытых идеологических высказываний, 
журналисты позволяли читателям сделать эти выводы самим. Таким образом 
журналисты усиливали эффект своих воспитательных идей о том, как должны 
вести себя члены социалистического общества. Они удовлетворяли интерес к 
американскому «другому» и использовали «другого» для иллюстрации желаемых 
качеств социалистической личности.

Общие элементы в нарративах журналистов говорят о том, что корреспон-
денты-международники смотрели на Америку через схожую идеологическую 
призму. Всё же их труды были не только воспроизведением одинаковых идей 
разными авторами. Каждый журналист имел свой индивидуальный литератур-
ный стиль и предпочитаемый им набор вопросов и тем. Ниже я сравню работы 
двух известных корреспондентов и проанализирую различия в их восприятии 
Соединенных Штатов, а также роли писателя-журналиста.

Фашист, жующий жвачку: Борис Стрельников

Борис Георгиевич Стрельников родился в 1923 г. на Волге. Окончил школу 
в 1941 г. и вскоре ушел на фронт. После войны учился в Центральной комсо-
мольской школе и работал редактором в Антифашистском комитете советской 
молодежи. Комсомольские организации стали стартовой площадкой для его ка-
рьеры в журналистике. В 1949–1956 гг. Стрельников был заместителем редакто-
ра в международном отделе «Комсомольской правды». Ветераны заграничного 
репортажа Юрий Жуков и Даниил Краминов пригласили Стрельникова поехать 
в Нью-Йорк в качестве корреспондента «Правды» в 1956 г.1 Так началась пятнад-
цатилетняя карьера Стрельникова в США.

Участие в войне и последующая работа в Антифашистском комитете сильно 
повлияла на работу Стрельникова в США и на его уникальный подход к роли 
«инженера человеческих душ». Военные воспоминания Стрельникова часто 
отражались в его наблюдениях США, и его повествования часто использовали 
язык, знакомый читателям по описаниям военного времени. Уникальная чер-
та работ Стрельникова — это отождествление многих американских феноменов 
с фашизмом. В его описаниях антикоммунизм, война во Вьетнаме, консерва-
тивные партии и расизм были показаны как проявление фашизма в Америке. 
В основе описаний США Стрельникова лежит постоянная тема — эпическая 
борьба между добром и злом. Обращаясь к теме фашизма в своих заметках об 
Америке, он подчеркивал, что всемирная борьба, начавшаяся во время Великой 
Отечественной войны, продолжается в его время.

В контексте такого представления конфликта супердержав Стрельников ви-
дел роль журналиста в продолжении исполнения профессиональных обязанно-

1 Грабельников A.A. Журналисты XX века… С. 533–534.
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стей военного времени — информирование и мобилизация читателей. Как мно-
гие корреспонденты военного времени, которые участвовали в войне на фронте, 
Стрельников принимает участие в борьбе, которую он освещает: он действующее 
лицо в своих рассказах; он бросает вызов и противостоит врагам социализма, ко-
торые встречаются на его пути; поддерживает словом или делом друзей, которым 
он сочувствует.

Стрельников сознавал, что он использует фашизм в качестве визуальной 
и аналитической призмы, через которую смотрит на США, и не скрывал эту 
перспективу от своих читателей: «По тротуару топали фашисты. Человек двад-
цать <…> коричневые гимнастерки со свастикой на рукавах были перетянуты 
портупеями. Икры ног облегали блестящие кожаные краги. Был жаркий летний 
день. Фашист в первой шеренге на ходу пил кока-колу из горлышка бутылки. 
Другой фашист жевал резинку. Третий тащил транзисторный приемник, из ко-
торого рвалась на простор лихая ковбойская песня. Вы, наверное, уже догада-
лись, читатель, что вся эта сцена происходила не в Германии, а в Соединенных 
Штатах Америки. А если еще точнее: в Вашингтоне, на Пенсильвания-авеню, 
недалеко от Белого дома. Время действия — наши дни»1.

Стрельников заинтересовался странным маршем и узнал, что люди, кото-
рых он видел, принадлежат к Национальному альянсу молодежи (НАМ). Его 
решение исследовать странный парад свидетельствует о личном увлечении и 
инициативе в работе. В штабе НАМ журналист с удивлением нашел портреты 
Гитлера, Муссолини и Франко. Говоря, что «американская галерея» на стене 
включала портреты Голдуотера и Джорджа Уоллеса, Стрельников показывал, 
что американские ультраправые и фашисты имели одних и тех же «отцов-
основателей». Из разговора с юным членом НАМ Стрельников узнал, что орга-
низацию основали молодые сподвижники Джорджа Уоллеса и что их идеоло-
гическое кредо — «атака на коммунизм, на либералов, на черных смутьянов»2. 
Этим эпизодом Стрельников показывал, что фашизм всё еще жив в Америке 
и что он всё еще видит в коммунизме своего самого большого врага. Призна-
ние члена НАМ, что его организация планирует вооруженную атаку на ком-
мунизм, вызвало у Стрельникова воспоминания о войне: «Мне вспомнилось, 
как бывалый старшина учил нас, еще не обстрелянных солдат. С силой бей по 
двери фашистского бункера ногой, наставлял нас старшина, и в распахнутый 
проем — ручную гранату. После взрыва — снова к двери. Веером из автома-
та. Длинной очередью от стены до стены. После этого, кто в живых останется, 
поднимут руки и будут гуськом выходить из бункера <…> В голове снова мель-
кнуло: ногой по двери и резким махом гранату <…> Но ведь сейчас не январь 
сорок второго, и я не под Мценском, а в штате Вирджиния, в городе Арлингто-
не. <…> таким образом, тактическая инициатива оставалась за ними. <…> Они 
ведь здесь дома, а я чужой, война давно закончилась, и через плечо у меня не 
автомат, а портативный репортерский магнитофон»3.

1 Стрельников Б.Г. Тысяча миль в поисках души. М.: Правда, 1979. С. 304–305.
2 Там же. С. 307. Джордж Уоллес был четыре раза губернатором штата Алабама и канди-

датом в президенты США. Поддерживал расовую сегрегацию в США.
3 Там же. С. 308.
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Воспоминания о войне и размышления о том, как бороться с фашистами, 
не только мобилизуют читателя, но и позволяют Стрельникову действовать, бо-
роться с остатками фашизма, даже в его собственном воображении. У Стрельни-
кова появилась возможность бросить фашизму вызов на еще один символиче-
ский бой при знакомстве с идеологом группы доктором Пирсом: «Наши взгляды 
перекрещиваются, как шпаги. За стеклами его очков я читаю: „Вместо интервью 
я бы с удовольствием поставил тебя к стенке“. — „Ты боишься меня, — отвечаю 
я ему взглядом. — В конце концов, мне наплевать на то, будешь ты со мной раз-
говаривать или не будешь. Я не парламентарий с белым флагом. Но, откровенно 
говоря, я хотел бы получить интервью, чтобы рассказать об американских фаши-
стах в «Правде»“»1.

В этой конфронтации можно увидеть суть самоконцепции Стрельнико-
ва как корреспондента: он одновременно солдат, смотрящий в глаза врагу, и 
журналист-воспитатель, его победой в этой битве будет возможность показать 
читателям «Правды» фашизм, сорвать с него маску. Стрельников показывает 
себя не только представителем «Правды», но и всего Советского Союза, универ-
сальных идей социализма, которые Пирс и его организация пытаются побороть 
и искоренить. Стрельников бросил вызов Пирсу во время интервью, постоянно 
напоминая ему, что Россия победила его фашистских героев. Стрельников пред-
ставляет это интервью, как еще одно доказательство того, что НАМ стремилась 
устранить коммунистические идеи во всем мире. Враги коммунизма не дремлют, 
предостерегал рассказ Стрельникова, и советская борьба против фашизма и ан-
тикоммунизма продолжается. Это заключение приводится и в конце рассказа: 
«Фашисты — это только одна из разновидностей американских „ультра“. Таких 
организаций более сотни, и объединяет их всех махровый антикоммунизм»2. Для 
Стрельникова холодная война значила намного больше, чем просто «догнать и 
перегнать Америку». В его глазах холодная война была новой фазой во всемир-
ной борьбе абсолютного добра, представленного социализмом, и абсолютного 
зла, воплощенного в капитализме и его фашистских союзниках.

По логике Стрельникова, фашизм и капитализм были частями одного целого, 
их цели едины. Сценарий «добро против зла» лег в основу его описаний расовых, 
культурных и социальных конфликтов в американском обществе. С одной сто-
роны — фашизм и капитализм. Они иногда действуют отдельно, а иногда вместе. 
С другой стороны — прогрессивные силы или/и жертвы капитализма. Стрель-
ников показывал, что все возможные разновидности сценария «добро против 
зла» на самом деле являются реконструкциями той же борьбы. Стрельников ис-
пользовал язык, сходный с тем, которым описывались немецкие злодеяния во 
время войны, в своих рассказах о трудностях расовых меньшинств и жертв капи-
тализма (беспомощных женщин и стариков; детей, плачущих от страха и голо-
да; молодежи, демонстрирующей исключительную смелость и зрелость в слож-
ных ситуациях). Важность этих описаний в трудах Стрельникова напоминает о 
войне и военной литературе и создает условную параллель между плачевными 
результатами американского капитализма и страданиями жертв нацизма: «Если 

1 Там же. С. 309.
2 Там же. С. 313.
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вы не боитесь, что к горлу подкатит комок, если вы умеете скрывать свою душев-
ную боль, попросите разрешения войти в город и поговорить с бедняками. Вот 
стоит негритянка с четырьмя детьми. Пятый на руках. Она из Луизианы. Мужа 
смертельно ранили выстрелом из машины в прошлом году, когда он шел ночью 
с митинга батраков. Он умер, оставшись должником хозяина. Она до сих пор 
отрабатывает долги. Не только она. Вот десятилетний Джимми, ее старший, ко-
торый сейчас воображает себя звездой бейсбола, подает и ловит воображаемый 
мяч, — он тоже работает с зари до зари. И восьмилетний Поль тоже работает. 
А шестилетняя Мэри — старшая из девочек — остается в доме за няньку. Почему 
плачет младшая на руках? Она хочет есть. Она всё время хочет есть»1.

К мотиву голодных детей журналист возвращается несколько страниц спу-
стя: «Плачут дети, которые хотят есть. Они ничего не просят, они не привыкли 
просить. Они просто плачут в полусне»2. Плачущие, голодные, дети без перспек-
тив, их истощенные матери, не имеющие ни еды, ни будущего, которое они мог-
ли бы дать детям, — повторяющиеся темы в описаниях американских бедняков 
у Стрельникова. Особенным примером такого описания является его история 
о «Городе Воскресения», построенном в Вашингтоне участниками Кампании 
бедных людей3. Окончание истории о «Городе Воскресения» было печальным: 
«Вчера он (город бедных. — Д. Ф.) был атакован и захвачен полицией. Операция 
по его захвату продолжалась 80 минут. В плен были взяты около сотни жителей 
города, в том числе женщины и дети. Не удивляйтесь тому, что я прибегаю к язы-
ку военных сводок: другими словами об этом не расскажешь»4.

Описания военных действий в этом рассказе показывают, до какой степени 
военные воспоминания повлияли на восприятие Америки Стрельниковым. Не-
смотря на то, что описания вооруженных отрядов, нападающих на беспомощ-
ных, часто повторяются в рассказах Стрельникова о конфликтах между проте-
стантами и полицией, это единственный случай, когда корреспондент признает, 
что не может описать того, что видит, иными терминами.

В нарративе Стрельникова «Город Воскресения» является важным приме-
ром борьбы против зла, причиненного американским капитализмом. Стрельни-
ков показывает, что жизнь этих людей настолько ужасна, что им нечего терять, 
кроме своих оков. Движимые отчаянием, порожденным капитализмом, они ри-
скуют своей жизнью в постоянных протестах. Но, несмотря на печальный конец, 

1 Там же. С. 362.
2 Там же. С. 365.
3 Кампанию бедных людей (The Poor People Campaign) возглавлял д-р Мартин Лю-

тер Кинг и некоторые организации по борьбе за гражданские права. Кампания должна 
была привлечь внимание к вопросам экономического равноправия и жилья для бедных в 
США. Главной целью стало принятие билля экономических прав, который обязал бы фе-
деральное правительство дать приоритет помощи бедным. После убийства Кинга в апреле 
1968 г. лидеры кампании решили продолжать свои действия в его честь. 12 мая 1968 г. 
первая группа демонстрантов прибыла в Вашингтон. Через неделю на берегу Потомака 
они построили «Город Воскресения» — поселок из хижин и хибарок. Демонстранты хо-
дили по различным федеральным учереждениям, пытаясь распространить идеи кампании 
(http://poorpeoplescampaignppc.org/HISTORY.html).

4 Стрельников Б.Г. Тысяча миль… С. 369.
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Стрельников видел надежду для американских бедняков, и эта надежда заклю-
чалась в провозглашенной марксизмом исторической неизбежности: «У стен 
Капитолия бедняки теряют одно, но обретают другое. Они теряют иллюзии от-
носительно того, что хозяева Америки намерены что-то сделать для бедняков, 
а обретают сплочение в борьбе за свои права и высокое чувство, которое называ-
ется пролетарской солидарностью»1.

Очерк о «Городе Воскресения» — это история о том, как марксистская ло-
гика проявляет себя в жизни простых американцев. Марксистские нарративы 
присутствуют во всех работах Стрельникова об американском рабочем клас-
се, малоимущих слоях и национальных меньшинствах. Как и рассказ о «Го-
роде Воскресения», другие его повести, освещавшие рабочее противостояние 
угнетателям-капиталистам, заканчивались надеждой, что в процессе конфликта 
возникнет пролетарская солидарность.

Несмотря на то, что идея социализма в рассказах Стрельникова об амери-
канских рабочих занимала центральное место, автор всё время осознавал раз-
личия в сегментах американского общества и в их отношении к Советскому 
Союзу. Чаще всего он показывал эти различия, рассказывая о своем знакомстве 
с американцами во время путешествий. Живое преподнесение различных людей 
и окружения позволяло показать мозаику американского общества, представить 
различные профессии, классы, расы и политические союзы в США. Это также 
помогало отразить разнообразие существовавших отношений к СССР.

В рассказе, озаглавленном «Необычное путешествие», Стрельников описы-
вает свою железнодорожную поездку по юго-западной части США. Начало пу-
тешествия сопровождалось чувством одиночества и отчуждения: «Кто же едет в 
нашем вагоне? Кто же мои соседи? Попробуй узнай! Во все купе двери закрыты. 
Между пассажирами никакого общения. Каждый сам по себе. Никто не ищет 
партнеров в домино, никто не беседует у окна в коридоре»2. Далее, по ходу по-
ездки Стрельников знакомится с другими путешественниками, которые потря-
сены, когда узнают, что он из Советского Союза. Все люди, которых встречает 
Стрельников на своем пути, представляют собой различные элементы того, что 
может быть определено как «средний американец»; все они интересуются Росси-
ей, и каждый может сказать о ней что-то позитивное. Пассажиры заходят позна-
комиться к нему в купе и благодаря этому узнают больше друг о друге. В данном 
случае Стрельников является участником рассказа, а также исполняет роль вос-
питателя. Его присутствие меняет и объединяет людей, они больше не являются 
одинокими пассажирами, чужими и далекими друг от друга: «В Гаррисберге у 
меня была пересадка. Все десять пассажиров „Серебряного Кубка“ вышли раз-
мять ноги. Провожали меня до конца платформы. „До свидания!“, „Счастли-
во!“ — неслось мне вслед»3.

В этом нарративе Стрельников представляет себя как советского журнали-
ста, несущего американцам свои понятия общности и научившего их какому-то 
новому знанию о самих себе и о важности общения друг с другом.

1 Там же. С. 367–368.
2 Там же. С. 225.
3 Там же. С. 228.
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Во время другого путешествия, на этот раз — перелет на Юг, встреча со 
«средним американцем» проходит не так хорошо:

Он видел, что я читаю книжку «Куклуксклановец».
— Интересуетесь? — спросил он, обнажая в улыбке белые крепкие зубы. 

Его, по-видимому, насторожил мой акцент. — Вы, наверное, не южанин, 
сэр? Из Нью-Йорка? Надеюсь, вы не из тех, кто…

— Я из Советского Союза.
Он резко повернулся ко мне всем корпусом. Ослепительная улыбка ис-

чезла. Он молча рассматривал меня. Медленно извлек из нагрудного карма-
на пачку сигарет, закурил, медленно выпустил дым в мою сторону. Проце-
дил сквозь зубы:

— Впервые вижу живого коммуниста.
— Ну и как?
— Мертвые мне больше нравятся.
— А вы, наверное, куклуксклановец?
— Да, я состою в клане. И пока мы существуем, Юг останется Амери-

канским.
— Не могли бы вы пояснить, что вы имеете в виду?
Он криво усмехнулся, приблизил ко мне свое лицо, и я почувствовал за-

пах виски в его горячем дыхании.
— Хотелось бы пояснить тебе кое-что без свидетелей, — прохрипел он. 

— Не забывай, что ты в Алабаме, а не в ООН. У нас свои законы, бэби. Ночи 
у нас темные…1

Стрельников осознавал, что на глубоком Юге советский коммунист может 
встретиться с враждебностью и даже агрессией. Тем не менее он показывал себя 
в образе гордого коммуниста, который спокойно и храбро смотрит в лицо фа-
шистской угрозе. Общение в поезде — это история о русских и американцах, 
идущих друг другу навстречу, эпизод в самолете — это рассказ о враждебности и 
конфронтации, жестком и непримиримом столкновении ценностей. Попутчики 
в поезде оказываются людьми, способными найти общий язык, тогда как встре-
ча с членом ку-клукс-клана показывает, что советский народ никогда не сможет 
примириться с некоторыми американскими позициями. В контексте основной 
темы рассказов Стрельникова — универсальной борьбы добра и зла — истории 
о встречах с американскими людьми указывают на союзников и противников 
в этом глобальном сражении.

Зарисовки встреч с американцами были излюбленным мотивом рассказов 
Стрельникова, они позволяли автору представить многогранную картину аме-
риканского общества2. В то же время постоянное использование фашистских 
образов и разделение описываемых им людей на друзей и врагов социализма 
поддерживало идею вечной борьбы добра и зла. Каждый случай показывал но-
вую сторону борьбы и призывал к моральному самоотождествлению читателя 

1 Там же. С. 229.
2 Сагал Г.А. 25 интервью: так работают журналисты. М.: Изд-во полит. лит., 1978. 

С. 250.
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с социалистической системой. Самопредставление Стрельникова в его рассказах 
совместимо с его концепцией журналиста как воспитателя и действующего лица 
исторического процесса: он является активным участником всех встреч, сража-
ется с противниками социализма и учит своих читателей и американцев, попа-
дающихся ему на пути, важности социалистических ценностей.

Путешествие американиста: Станислав Кондрашов

Станислав Николаевич Кондрашов родился в городе Горьком в 1928 г. Окончил 
МГИМО в 1951 г. и был направлен в международный отдел газеты «Известия». 
Местом его первой командировки за границу стал Египет, куда его назначили на 
короткий срок для освещения событий на Суэцком канале. Работа Кондрашова 
произвела настолько сильное впечатление на его редакторов, что в 1957 г. он по-
лучил должность постоянного корреспондента в Египте и на Среднем Востоке. 
Алексей Аджубей, в то время главный редактор «Известий», решил назначить 
молодого и относительно неопытного Кондрашова в наиболее значительное 
для газеты зарубежное бюро — нью-йоркское. Первое назначение Кондрашо-
ва в Нью-Йорк было в 1961 г., и командировка длилась шесть с половиной лет. 
С 1971 по 1976 г. Кондрашов работал уже в Вашингтоне.

Кондрашов был наиболее плодовитым писателем из группы советских 
журналистов-международников. Он опубликовал более десяти книг об Америке, 
большинство из которых вышли в нескольких изданиях. «Путешествие амери-
каниста», последняя из «американских» книг Кондрашова, — выдающаяся бла-
годаря не только глубине самоанализа, но и литературной форме. В отличие от 
предыдущих книг Кондрашова, которые были отчетами от первого лица, сфоку-
сированными на США, эта книга — рассказ от третьего лица, исследующего роль 
журналиста в Америке, осмысление своей профессии и личного опыта в Соеди-
ненных Штатах.

«Путешествие американиста» — это отчет о поездке главного героя в Соеди-
ненные Штаты на полтора месяца, документальный рассказ о реальном путе-
шествии, предпринятом Кондрашовым, хотя он пишет о себе в третьем лице. 
Неясно, почему он избрал этот метод, чтобы подытожить свою карьеру между-
народного корреспондента. Возможно, такая повествовательная форма пред-
полагает, что личный опыт журналиста имеет также более широкое значение 
для понимания взаимоотношений между Советским Союзом и Соединенными 
Штатами. В предыдущих произведениях о США Кондрашов затрагивает личные 
темы, но в этой книге они занимают центральное место. Следовательно, я про-
нализирую эту в высшей степени интроспективную книгу как удобную перспек-
тиву для объяснения представления Кондрашова о своей работе.

Кондрашов представляет свою жизнь посвященной переживанию и описа-
нию страны, которая не является его родной. Он подчеркивает, что не собирался 
связывать свою жизнь с Америкой; это его работа: «Профессия стала образом 
жизни и самой жизнью. Его так и представляли: журналист, пишущий на между-
народные темы. Или в лучшем случае, как титул жалуя, — публицист. Журналист 
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или публицист, не всё ли равно, но как расскажешь о времени и о себе, минуя 
главное и во времени, и в себе — свою собственную страну?»1.

Предупреждая потенциальное восхищение советских читателей Америкой 
и его тамошней жизнью, он подчеркивает трудности жизни в Америке, а также 
жертву, которую требует его профессия: болезненную разлуку с родной стра-
ной. Профессия американиста разрывает его личность. С одной стороны, она 
превращает героя во что-то похожее на американца, а с другой — требует про-
водить свою жизнь в месте, где он чувствует себя чужим. В результате ощу-
щение своей лиминальной позиции побуждает Кондрашова спросить самого 
себя, не напрасно ли прожита его жизнь: «Он не может разделить воспомина-
ния своих заграничных лет со своим народом, потому что его народ жил дома, 
а не за границей, и происходившее за границей не переживал. И он не может 
в полной мере разделить свои воспоминания с чужим народом, среди которого 
жил, потому что не был частицей этого народа и, соответственно, на проис-
ходившее с ним смотрел глазами постороннего человека, пусть даже объектив-
ного и доброжелательного»2.

Кондрашов боится, что прожитая им жизнь является жизнью не участни-
ка, а всего лишь наблюдателя. Ощущение, что он не является частью жизни Со-
ветского Союза, приводит к внутренней дилемме относительно его роли как 
писателя и журналиста. Как «инженера человеческих душ», его роль состоит в 
просвещении соотечественников посредством своих произведений. Но он чув-
ствует, что для того чтобы это призвание было реализовано, его работа должна 
иметь значение для советских граждан. Повторение слова «невысказанность» 
в описаниях Кондрашовым американиста наводит на мысль, что главная цель 
этого автобиографического произведения — выражение уроков, полученных во 
время жизни за границей: «Невысказанность распирала его, и ему казалось, что 
это личное обстоятельство, а именно обилие впечатлений, накопленных за оке-
аном одним из бойцов идеологического фронта, должно представлять и обще-
ственный интерес, должно быть учтено в нашем общем идеологическом хозяй-
стве. <…> При нашем плановом хозяйстве, при учете всех и всяческих ресурсов 
оказывался не нужным главный ресурс — человеческая личность. Книга газетчи-
ка не относилась к социалистическим формам собственности. Шла по категории 
подсобного хозяйства, которым разрешено заниматься лишь в нерабочие часы, 
приравнивалась к парнику частника, с которого ранние огурцы и клубнику везут 
на колхозный рынок»3.

Целью Кондрашова в этой итоговой книге было высказать всю важность его 
работы и показать его собственную значимость как социалистического писателя. 
Его опыт казался ему чрезвычайно важным, особенно в период поездки, которая 
легла в основу этой работы: 1984 г., когда взаимоотношения между двумя страна-
ми пришли в крайний упадок, и угроза ядерной войны выглядела реальнее, чем 
когда бы то ни было.

1 Кондрашов С.Н. Путешествие американиста // Долгий взгляд на Америку. М.: Между-
народные отношения, 1988. С. 484–485.

2 Там же. С. 516.
3 Там же. С. 512.
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Итак, какой вклад мог внести американист в жизнь и представления его со-
временников? Ответ прост: его профессиональные знания о Соединенных Шта-
тах были необходимы для распространения социализма в мире. Для того чтобы 
догнать и перегнать капитализм, советский народ должен понимать достоин-
ства и слабости обеих систем: «Наши недостатки и недоделки, наше отставание 
в мире вещей, изъяны нашего быта рождают по ту сторону океана психологию 
превосходства, а она в свою очередь работает на наших ненавистников и дает 
им аргументацию против нас. <…> Исторически выход известен, прост и чрез-
вычайно труден: работать, работать и еще раз работать. Лучше них. Выигрывать 
раунды материального и духовного соревнования социализма с капитализмом. 
Ради процветания нашего народа и ради примера всему миру. Не силой оружия, 
а силой примера»1.

Только став совершеннее в обеих сферах — материальной и духовной, — со-
циализм сможет завоевать будущее. Постоянное наблюдение за капитализмом, 
считает Кондрашов, позволит осуществить социалистические идеи; только по-
средством сравнения Советский Союз сможет узнать о достижениях социализ-
ма в мире и о том, что необходимо сделать для его будущего продвижения. Для 
решения этой задачи более всего подходит именно американист с его огромным 
жизненным опытом: его положение позволяет ему как нельзя лучше выделить 
то, что следует сделать для совершенствования социализма и его победы над ка-
питализмом: «Мало провозгласить, что будущее принадлежит нам. Во имя ком-
мунистической идеи надо работать лучше них так, чтобы своими достижениями, 
всем устройством своей жизни и, главное, нашим человеком в братстве с други-
ми людьми превзойти их материальные достижения и их человека, отделенного 
инстинктом собственника от других людей. Надо бесстрашно смотреть в лицо 
меняющейся жизни, в глаза правде и точно оценивать, где стоит твоя страна — 
относительно других стран и других народов»2.

В этих абзацах мы видим Кондрашова в роли воспитателя и наставника. Он 
представляет читателям пороки капитализма в том виде, в котором они прояви-
лись в Америке, где исключительная нацеленность на успех в материальной сфе-
ре привела к социальному отчуждению. Он подчеркивает, что задачей Советско-
го Союза является преодоление этой модели, и объясняет, как выработать более 
совершенную модель. Для того чтобы победить капитализм и завоевать сердца 
и умы в универсальной борьбе, высшие социалистические идеи должны соче-
таться с высоким качеством материальной жизни.

Кондрашов неоднократно повторяет, что социализм победит не силой ору-
жия, а силой примера. И в этом заключается еще один урок, который он хочет 
преподать своим соотечественникам: чтобы мирно сосуществовать с Амери-
кой, необходимо научиться понимать ее, потому что в эпоху ядерного оружия 
мир не может рисковать еще одной войной. Кондрашов показывает, что, не-
смотря на идеологические разногласия, обе страны связаны друг с другом, и 
СССР, и  США несут ответственность за будущее мира, вступившего в ядерную 
эпоху. В последний день своего пребывания в США Кондрашов получает нео-

1 Там же. С. 390–391.
2 Там же. С. 520.
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жиданное предзнаменование, вселяющее надежду: успех в американском про-
кате фильма «И-Ти». В интерпретации Кондрашова даже этот обыденный слу-
чай может быть поучителен для советского народа: «Инопланетянину тяжко на 
той земле, без которой, вне которой мы жить не можем. Всякое живое существо 
тянется домой. И если ты любишь свой дом и свою страну, ты должен уважать 
любовь других людей и даже инопланетян к их дому, к их стране, к их планете. 
В такой умной и зоркой любви к своему — залог планетного и межпланетного 
братства. По существу, этот фильм проповедовал „новое мышление“, к кото-
рому вскоре после появления ядерного оружия призвали Альберт Эйнштейн и 
Бертран Рассел и которое может вырасти лишь из „старого“ гуманистического 
мышления»1.

Здесь Кондрашов вновь подчеркивает собственный вклад как воспитателя. 
Он может научить жителей Советского Союза не только, как победить капита-
лизм, но и как развить взаимопонимание и совместное существование с Амери-
кой. Искоренение взаимных подозрений и мирное сосуществование двух стран 
может быть достигнуто исключительно с помощью взаимного понимания и ува-
жения. Осведомленность американиста о другой стороне критически важна для 
развития взаимопонимания, которое незаменимо для предотвращения ядерного 
разрушения и спасения будущего.

Кондрашов старается сформулировать свое собственное значение для его 
страны и соотечественников на важном историческом перепутье. Но высказан-
ность имеет еще и личное значение. Отчетливое выражение собственных мыс-
лей поможет Кондрашову собрать в единое целое части своего «я». Установив 
собственную принадлежность и вклад в дело социализма, Кондрашов сможет 
восстановить чувство принадлежности к своей стране. Красной нитью, проходя-
щей сквозь все его американские наблюдения, является присущее Кондрашову 
чувство собственной инаковости, чуждости, не только за границей, но и дома: 
«В напряжении своего заграничного и преимущественно служебного существо-
вания американист не чувствовал себя свободным даже в таком непроизвольном 
деле, как выбор воспоминаний. Другая жизнь незаметно и властно навязывала 
другой строй души. <…> Он снова попал в плен изменившегося внутреннего 
ритма, и этот ритм, независимо от его воли, был навязан другой землей»2.

В заключительной части книги отражены надежды Кондрашова на то, что 
изложение собственных мыслей поможет изгнать чувство отчуждения дома и за 
границей и вновь привнесет ясность не только его профессиональной самоиден-
тификации, но и его самовосприятию как личности: «Предельно обнажено твое 
частное, личное — жизнь, судьба, тоска, ностальгия. И так же предельно — твое 
ощущение общего на стыке двух стран в один ядерный век. Человек частный и че-
ловек общественный, через которого причудливо пропущено время, — вот что 
недоговорено, и вот почему ты мучаешься невысказанностью и всё время ездишь 
туда, хотя тяжел на подъем и всё больше понимаешь условность своей тамош-
ней жизни. И эта центральная мысль, это объяснение твоих мук вдруг приходит 
в морозный с высокой луной и искрами в снегу вечер, когда, сев в уединении 

1 Там же. С. 525.
2 Там же. С. 474.
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за письменный стол, приступаешь к еще одной попытке свести счеты со своими 
читателями»1.

Кондрашов открывается перед читателями и впускает их в свой внутренний 
мир: ощущение отчуждения, желание найти свою принадлежность и быть на сво-
ем месте, меланхолическое чувство, присущее людям среднего возраста, кото-
рые задаются вопросом, не оказалась ли их молодость потраченной впустую. Он 
высказывает не только профессиональные соображения, но и глубоко личные 
переживания по поводу своей частной жизни. Кондрашов тщательно подби-
рает формулировки для того, чтобы возвратить цельность собственного бытия, 
объединить профессиональную и личную сферы своей жизни. Его призывы к 
соотечественникам усердно трудиться и перегнать капитализм могут быть своего 
рода обращениями к самому себе: вызов преодолеть влияния заграничной жизни 
на собственное «я». Кондрашов показывает, как четкое выражение собственных 
мыслей сможет показать универсальное значение даже этих частных, личных 
тревог: чувство собственной отчужденности выявит недостатки капиталисти-
ческой системы; обнажение своих личных эмоций может показать, как восста-
новить собственную принадлежность к социалистическим целям. Выражение 
своих мыслей поможет Кондрашову снова достичь целостности собственной 
личности, прояснение его собственного вклада как социалистического писателя 
также восстановит чувство принадлежности к социализму.

Фронтовой опыт Бориса Стрельникова был центральным мотивом в его со-
чинениях о США, и единственные отражения его внутреннего мира относят-
ся к этому опыту. Даже в этих случаях его личное фактически является обще-
ственным — в его военных воспоминаниях мы видим Стрельникова — солдата 
и коммуниста. Ретроспекции подчеркивают его концепцию профессиональных 
функций журналиста и педагога. В рассказах Кондрашова военные метафоры 
практически отсутствуют. Его произведения в большей степени раскрывают вну-
тренний мир журналиста и изобилуют личностными переживаниями: отчужде-
нием, одиночеством, тревогой. В изложениях Стрельникова журналист никогда 
не отступает: он представлен верным советской и коммунистической идее, а так-
же постоянно придерживается своей миссии просвещения соотечественников 
и американцев вокруг него. Он демонстрирует абсолютную убежденность отно-
сительно цели его зарубежной жизни и не поддается ее соблазнам. Кондрашов, 
с другой стороны, позволяет себе проявить профессиональную неуверенность 
и использует рассказ, чтобы поставить под вопрос самопонимание своей роли 
писателя и журналиста. В отличие от своего старшего коллеги Кондрашов по-
зволяет себе раскрыть личные переживания, поразмышлять о своей молодости 
и даже признать влияние Америки на себя.

Борис Стрельников прошел профессиональную подготовку у старшего по-
коления писателей и журналистов. Характерные особенности его самопрезен-
тации: приверженность делу социализма, определенность моральных норм и 
абсолютное слияние профессионального и личного начал — типичны для совет-
ской литературы и понимания человека 1930–1940-х гг. Хотя Кондрашов был 
только на пять лет моложе Стрельникова, война разделила их и способствовала 

1 Там же. С. 541.



По Америке в поисках социалистической души 385

сближению первого с молодым поколением и литературными традициями конца 
1950–1960-х гг. В работах Кондрашова принятие социалистических ценностей 
и важность его роли как педагога не очевидны, но проявляются путем исследова-
ния, противопоставления и размышления. Он признает существование личной 
жизни, отделенной от профессиональной, а затем пытается их объединить.

Вышеописанное сравнение противоречит традиционным восприятиям со-
ветской прессы как безликого монолита пропаганды. Разные стили этих жур-
налистов можно частично объяснить особенностями газет, на которые они ра-
ботали. «Правда» была правой рукой партии, и для корреспондента было бы 
неправильно преподносить себя иначе, чем искренне приверженным. «Изве-
стия», с другой стороны, позиционировали себя как газета интеллигенции, что 
сделало возможным проявление личных чувств и размышлений и утверждение 
социалистических идей с помощью мысли и созерцания.

Оба журналиста использовали описание Соединенных Штатов для того, 
чтобы продвигать социалистические идеалы и предлагать модели для формиро-
вания социалистической личности. Разные стили участия в собственном тексте, 
несходные концепции роли писателя, а также различные степени раскрытия 
внутреннего мира иллюстрируют разнообразие стилей, характерных для их по-
коления журналистов. Эти различия — также пример того, что работа журна-
листов в советской прессе могла служить средством выражения личных мнений 
и индивидуального понятия социалистической идеологии.




