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В РОССИИ, 1914–1921 ГГ.

В ходе Первой мировой войны царская Россия мобилизировала более 13 млн 
воинов. Дезертирство, стихийная демобилизация конца 1917 г., хаотичная ре-
патриация 2 млн военнопленных, насильственная мобилизация осенью 1918 г. 
в Красную армию — всё это отличало Россию от других воюющих стран. Судьба 
русских ветеранов Первой мировой войны входит не только в европейский кон-
текст демобилизации, но также в долгую историю, во-первых, статуса ветеранов 
в России/СССР и, во-вторых, развития общественности до и после Октября.

Общества ветеранов Великой войны не существовали как учреждение в со-
ветских структурах.

До 1917 г. русские солдаты назывались «нижние чины»; Февральская рево-
люция превратила их в «солдат», активную часть Советов. Слово «солдат», как и 
«чин», принадлежает к армейскому словарю и определяет функцию в военной 
иерархии. Не все русские солдаты воевали, большинство не стали ветеранами — 
в смысле французцкого слова “ancien combattant” (тот, который воевал, «быв-
ший комбатант»1). Слово «фронтовик» Владимир Даль определял как «хороший 
строевой, знающий службу»; но современное значение (солдат, сражающийся на 
фронтовых позициях) не являлось преобладающим в речах военных даже в ходе 
Гражданской войны. Выражение «бывший участник сражений» отсутствовало 
в России, как царской, так и большевистской. Объясняется это, вероятно, тем 

1 О.С. Нагорная употребляет неологизм «комбатант». См.: Нагорная О.С. Другой воен-
ный опыт: русские военнопленные в Германии в период Первой мировой войны (1914–
1922). М., 2010. С. 9.
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фактом, что война не закончилась в полном смысле. А термин «ветеран» до Вто-
рой мировой войны использовался только в белоэмигрантской среде.

В рамках этой статьи я пытаюсь дать обоснование тому, что любой человек, 
носивший между 1914 и 1918 гг. форму царской армии, был потенциальным ве-
тераном: человеком, который требовал признания его боевых заслуг и жертвен-
ности, у которого война изменила представление о личной роли и коллективных 
связях в обществе.

План статьи строится на различиях между тремя степенями ветеранства: са-
мый факт прекращения боя из-за ранения, плена или бегства (I); новые содру-
жества воинов на базе общего пути возвращения, общей профессии или обще-
го военного опыта (II) и, наконец, сознательное ветеранство, т. е. коллективное 
действие в интересах этой специальной группы в демократической и революци-
онной обстановке (III).

I. Ветеранство как прекращение военной службы

В России только 25 % мобилизованных получили военную подготовку до сра-
жений; 52 % немецких и 80 % французских солдат умели стрелять, идти маршем 
и знали чины военной иерархии1. Русские войска были призывными, что пре-
пятствовало как военной и человеческой сплоченности частей, так и сходному 
восприятию опыта войны. Объединенные войной солдаты стали «бывшими ком-
батантами» — ветеранами — в разных обстоятельствах и периодах войны. Надо 
различать, с одной стороны, инвалидов, военнопленных, дезертиров и, с дру-
гой — демобилизованных 1918 г. В зависимости от момента перехода каждого 
индивида в категорию ветерана эта принадлежность могла быть временной.

А. Те, для кого война закончена: военнопленные и инвалиды

Российская империя мобилизовала 13 млн 955 тыс. мужчин (всего 15 млн 378 тыс. 
с профессиональными солдатами), среди которых почти 14 миллионов действи-
тельно послали в окопы, и, наверно, чуть меньше сражались на передовой. Как 
минимум 1 890 369 погибли или пропали без вести (439 369) — один из 3 тыс. 
воинов. 3 млн 749 тыс. болели или получили ранения. Еще 2 млн 384 тыс. чело-
век попали (или сдались) в плен2. Эти люди, разбросанные в 200 лагерях Герма-
нии, оккупированной Франции, Австро-Венгрии и Турции, могли рассчитывать 
лишь на временную солидарность разделивших лагерную жизнь. Из-за больших 
людских потерь и особенностей войны содружества участников боев создавались 
либо в окопах, либо в лазаретах, лагерях, эшелонах.

Не лучше обстояло дело у раненых, больных и инвалидов. Солдаты, оказав-
шиеся в тылу, олицетворяли собой страшный образ текущей войны: они расска-

1 Wildman A. K. The End of the Russian Imperial Army. Princeton University Press. Vol. 1: 
The Old Army and the Soldiers’ Revolt (March-April 1917). 1980. P. 53.

2 Россия и СССР в войнах ХХ века. Потери вооруженых сил. Статистическое исследо-
вание / Ред. Г.Ф. Кривошеев. М.: Олма-Пресс, 2001. С. 100–106.
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зывали о высокой смертности, безликости смерти и падении значения героиз-
ма в условиях поражения русских войск. Военными властями не признавалась 
специфичность болезней, ран или инвалидности войск на этой войне. Инвалид-
ность оценивалась в постановлении 1912 г. понятием потери трудоспособности 
(гражданским критерием) с 4 разрядами: на 100, 70–100, 40–70 и 15–40 %. Более 
того, медицинские специалисты встречали трудности в получении средств на 
лечение специфических травм1. Наконец, верховное командование не соглаша-
лось признавать контузию, считая, что фронтовые солдаты симулировали с це-
лью добиться отправки в тыл. Опросные листы для возврающихся из плена во-
енного ведомства обычно не предусматривали указания точных данных о ранах, 
а анкеты ЦК по делам о военнопленных или Красного Креста составляли целый 
список ран, включая контузии2.

Во Франции общества инвалидов были сосредоточены во время войны в сто-
лице, где больницы имели оборудование для специального лечения. Внутренную 
солидарность этой маргинальной группы укрепляло положение живого свидетеля 
ужасов войны, морального стража памяти павших и необходимость борьбы против 
равнодушия и неприязни здоровых3. Как и большинство инвалидов этой войны4, 
русские инвалиды, больные или раненые солдаты, часто оставались наедине со 
своим горем. В июне 1915 г., закончив лечение в Московском военном госпитале, 
Фрегмонт В. Артамонов приехал в родную деревню Тульской губернии, где горьки-
ми словами упрекал всех за свои беды, затем «в Сергиевском волостном правлении 
волостному писарю говорил, что если не будут удовлетворять нужды солдатских се-
мейств, то они, солдаты, найдут, что делать». Его посадили в тюрьму и судили5.

Отдаление индивидуума от коллектива и солдата — от мобилизованного обще-
ства создавало острые социальные ситуации и укрепляло взаимное непонимание.

B. Отказаться от войны

В 1917 г. дисциплина падала на всех фронтах, хотя всё еще идет спор о полити-
ческом характере и определении отдельных событий6. В царской армии насчи-
тывалось примерно 100–150 тыс. дезертиров одновременно7, не менее 7,5 млн 

1 Преображенский С.А. Материалы к вопросу о душевных заболеваниях воинов и лиц, 
причастных к военным действиям в совремменной войне. Пг., 1917. С. 15, 52.

2 Сведения о прибывшем из плена // ГАРФ. Ф. 3333. Оп. 3. Д. 603. Л. 116–116 об.
3 Prost A. Les Anciens combattants et la société française. Paris: Presses de la FNSP, 1977. T. 1: 

Histoire. P. 28–44.
4 Cohen D. The War Come Home. Disabled Veterans in Britain and Germany, 1914–1939. 

Berkeley: University of California Press, 2001; Newman J. P. Forging a United Kingdom of Serbs, 
Croats and Slovenes: The Legacy of the First World War and the „invalid question“ // Next Per-
spectives on Yugoslavia: Key Issues and Controversies / Dejan Djokić , James Ker-Lindsay, éds. 
Londres: Routledge, 2011. P. 46–61.

5 Революционное движение в армии и на флоте, 1914 — февраль 1917 / Под. ред. 
А.Л. Сидорова. М.: Наука, 1966. С. 95.

6 A. Loez, 14–18. Le refus de la guerre. Une histoire des mutins. Paris. Gallimard, 2010. Р. 9–31.
7 В середине Галицкого отступления Мишнин потерял свою часть и просто исчез на 

целые 11 дней, но в конечном итоге его зачислили снова и даже не подали в суд. См.: 
Дневник военных похождений солдата В.А. Мишнина // Земство. 1994. № 3. С. 131–132.
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человек в это же время находились на действительной военной службе, и от 1,5 
до 3,5 млн одновременно сражались на фронте1.

Дезертирство дезорганизовало армию, но еще более препятствовал нормаль-
ному ее функционированию отказ наступать. К примеру, ссылаясь на то, что 
офицеры лично не участвуют в атаках, нижние чины 326-го пехотного Белгорай-
ского полка не вышли из окопов в ночь на 17 ноября 1916 г. под Прислипом2. Со-
седние полки скоро также забастовали. Еще сильнее сказывалось бегство с по-
зиций, порой под взрывы снарядов собственной артиллерии (38-й армейский 
корпус, Западный фронт)3. Случаи подобного коллективного поведения воспри-
нимались как политические действия не самими их участниками, а командова-
нием и политическими партиями.

Дезертирство — неоднозначный феномен. Чаще всего оно не носило мас-
сового характера, а являлось следствием индивидуальных решений. Надо раз-
личать не только дезертирство «вперед» (сдача в плен) и «назад» (уход с по-
зиции), но и действия дезертиров и их восприятие начальством, наказание 
военным судом.

В начале войны Главному штабу было проще объяснять дезертирство тру-
состью индивидуумов, чем признать, что оно являлось отражением слабости 
русской армии. Волна дезертирства «вперед» прекратилась весной 1915 г., ког-
да войска не смогли удержать удар неприятеля, а слухи об ужасном обращении 
с русскими военнопленными в Германии распространялись как самими солда-
тами, так и военными агитаторами.

С самого начала войны дезертирство «назад» проявлялось в той или иной 
форме. В 1914 г. в среднем 6 % мобилизованных не явились на сборные пункты4. 
Позднее по пути целые роты прыгали с поезда или исчезали в лесах5. Кроме них, 
больные и раненые (включая членовредительство), не желая возвращаться на 
поля сражений, делали всё, чтобы продлить срок лечения. Все те, кто в той или 
иной форме отказывался участвовать в войне, объявлялись дезертирами в прес-
се, в речах «патриотов», в решениях судов и особенно устами офицеров части. 
Фронтовики в целом не одобряли дезертирство: бегство с фронта по причине 
эмоциональной считалось предательством общей судьбы, а уход в банды для гра-
бежа — преступностью.

Дезертирство было самым экстремальным проявлением неповиновения сол-
дат. Оно встречалось в меньшей части войск и не всегда являлось окончательно 
свершившимся действием. В секретной сводке Генерального штаба за неделю 
с 3 по 10 июня 1917 г. сообщалось о 694 случаях дезертирства (442 — на Север-

1 Россия и СССР в войнах… С. 97.
2 Заключения военного прокурора Общего корпусного суда при штабе 8-й армии // 

Революционное движение в армии… С. 247–253.
3 Революционное движение в русской армии 27 февраля — 24 октября 1917 г.: Сб. до-

кументов / Под. ред. Л.С. Гапоненко. М., АН СССР, 1968. С. 209.
4 Sanborn J. Drafting the Russian Nation. Military Conscription, Total War and Mass Politics, 

1905–1925. De Kalb: Northern Illinois University Press, 2003. P. 31.
5 В марте 1915 г. только 530 солдат из 4 рот 167-го запасного батальона дошли до Юго-

Западного фронта. См.: Революционное движение в армии… С. 86.
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ном фронте, 95 — на Западном, 114 — на Юго-Западном и 43 — на Румынском), 
при этом отмечалось, что вернулись в свои части 349 солдат (270 — на Северном 
и 79 — на Западном)1.

Эти данные свидетельствуют о том, что решение дезертировать или вер-
нуться зависело от расстояний и местоположения фронта. Всё более росла 
ненависть к офицерам и командованию на Северном фронте — сказывалось 
влияние близкого Петроградского Совета. Напротив, на Румынском фронте 
в сентябре 1917 г. наблюдалась следующая картина: «Главная черта настрое-
ния — безразличное отношение солдат ко всему, что не связанно с вопросом 
о мире, даже политика перестала интересовать солдатские массы. Везде — 
и на позиции, и в тыловых районах фронта — одна мысль, одно желание — 
мир, купленный любой ценой»2. 

На Юго-Западном фронте дезертиры далеко не уходили: «Озверелые 
вооруженные банды дезертиров грабят в тылу деревни и местечки, избивая 
жителей и насилуя женщин. В небольшом районе задержано 12 тыс. дезерти-
ров. Паника населения не поддается описанию»3. Отдаленные от политиче-
ских событий и перемен, от своих деревень и земли, солдаты Юго-Западного 
фронта продолжали войну «на свой счет», терроризируя нерусское населе-
ние, устраивая самосуд или доводя до самоубийства офицеров. Но вряд ли 
можно сказать, что такое поведение являлось политическим актом или по-
могало большевикам захватить власть.

А.К. Уайлдман считает, что, кроме дезертиров, ветераны русско-японской 
войны являлись самыми нестабильными элементами армии. Они составляли 
36 % всех призванных на фронт (1,8 из 5 млн) и до половины солдат тыла. Из них 
20 тыс. лечились в тылу после революции, и они были полны недоверия к новому 
государству4. Речь этих де-факто пацифистов объективно взрастила большевист-
скую линию.

Я полагаю, что их фрустрация возбуждала и других раненых, которые 
в лазаретах создали независимые от штаба солдатские комитеты. Но поддер-
жать — не значит действовать, и отдельные настроения не связывают поли-
тический коллектив. Обобщение разбросанных поведений является, скорее 
всего, штампом образа «революционной солдатской массы». Люди в военной 
одежде были виднее в толпе, они иногда носили оружие, ходили без жен или 
детей5. Но решение или желание уйти от войны тем или ином путем не явля-
лось достаточным, чтобы строить коллективный социум, в котором индиви-
ды узнавали бы себя.

1 Революционное движение в русской армии… С. 135. Скорее всего, ушли и вернулись 
разные люди.

2 Документы о состоянии армии в 1917 г. / Публ. О. Чаадаевой // Красный Архив. 1937. 
№ 5 (84). С. 165.

3 Революционное движение в русской армии… С. 213.
4 Wildman A. K. Op. cit. P. 80. Его мнение потверждает сводка Генерального штаба от 

14 июля, в которой читаем: «На настроение отвратительно влияют прибывающие из вну-
тренних округов пополнения и главным образом кадровые солдаты запасных полков». 
См.: Революционное движение в русской армии… С. 208.

5 Пришвин М.М. Дневники. 1914–1917. СПб.: Росток, 2007. С. 506–540.
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II. Демобилизация старой армии и де-факто ветеранство

Конец войны с двумя революциями и возвращением домой предоставил солда-
там возможность объединиться в социальную группу, связанную специфиче-
ским опытом. Все шли на войну как крестьяне, рабочие, служащие — и получили 
от войны новый социальный статус. «Инвалид», «военнопленный» и «демоби-
лизованный» пережили не одну и ту же войну, которая оставила на них свою 
страшную печать. Хотя бывшие солдаты испытали все ужасы войны и тяжкий 
путь возвращения домой, общество не облегчило им адаптацию к мирной жизни 
и не приняло во внимание их военный опыт. Зато бой, плен, увечье, болезни 
глубоко изменили мировоззрение вчерашних солдат. Положение усугублялось 
и тем, что для них сразу началась вторая, внутренняя война.

A. Пути возвращения и прием: опыт инвалидов и военнопленных

В 1916 и особенно в 1917 г. всё большему количеству солдат удавалось бежать из 
плена: 26 июня в Петроград прибыли 43 человека, 28 июня — 76 человек1. Как 
и в случае с инвалидами, реакция властей толкала людей объединиться, что-
бы защититься от подозрений и бороться за достойное признание понесенных 
ими жертв. Вернувшиеся получали по 25 рублей от ЦК по делам военноплен-
ных и удостоверение беженца. Для проверки сведений и получения разведдан-
ных каждый солдат проходил через дотошные допросы. Каждое учреждение 
настаивало на особом роде сведений и задерживало солдат так долго, что Цен-
тральный комитет союзов бежавших из плена солдат и офицеров потребововал 
в феврале 1917 г., чтобы солдат допрашивали не более 4 дней, офицеров — одну 
неделю2.

К примеру, младший унтер-офицер Н.И. Джаман долго рассказывал, где и кем 
он работал в плену в 1915 и 1916 гг. Только после того, как специалист по пор-
товым сооружениям подтвердил, что Джаман никогда не работал в порту Киля, 
а трудился на заводе искусственных камней, его решили отпустить и наградить 
крестом Святого Георгия 4-й степени, за который он получил 150 рублей3.

Инвалиды с марта 1915 г. возвращались из плена в Россию особым путем 
в процессе или после лечения. Кинохроника показывала их прибытие в Моск-
ву в 1918 г. из германского плена4, но обычно инвалидов отправляли поездом 
через Норвегию до Торнео (Финляндия, тогда часть империи), где ждали по-
езда в Петроград. Каждую неделю один эшелон привозил в среднем 228 инва-
лидов, но опасные эпидемии замедляли возвращение5. Самых тяжелобольных 
лечили в Хорсереде, образцовом лагере на севере Дании. Из него каждый день 
в сентябре-октябре 1917 г. приезжали в Петроград 40 инвалидов6.

1 Удостоверения за 1917 г. // РГВИА. Ф. 12651. Оп. 11. Д. 137. Л. 262 об.
2 ГАРФ. Ф. 3333. Оп. 1а. Д. 66. Л. 47–48.
3 Там же. Л. 13–29 (особенно 13, 15, 23 об., 25).
4 РГАКФД. Фильм № 553.
5 Журнал 21-го заседания Президиума ЦК по делам о военнопленных от 10 января 

1918 г. // РГВИА. Ф. 12651. Оп. 11. Д. 142. Л. 32.
6 Списки инвалидов лагеря Хорсереда // Там же. Д. 135. Л. 1–22.
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Среди репатриантов были и здоровые солдаты, симулировавшие различ-
ные заболевания. Так, М.С. Дружинин притворился сумасшедшим, имитировал 
Христа, чтобы австрийцы вернули его домой: «Прибыл сюда, где я конечно „вы-
здоровел“ сразу»1. Его не выслали обратно и не судили, а предоставили 2 недели 
отпуска как бежавшему из плена: индивидуальная стратегия удалась.

Остальные военнопленные дождались Брестского мира, чтобы вернуться дву-
мя основными волнами в марте-апреле и ноябре-декабре 1918 г.2 Перспектива воз-
вращения внушала тревогу и неуверенность: «Пропишите, кто женился и вышел 
замуж, а я хочу привезти вам австриячку, хорошая барышня, а то у нас нет многих 
невест, все повыйдут», — писал молодой солдат родителям3. Немецкие власти пре-
пятствовали возвращению военнопленных всеми способами. Приоритетом соз-
данного в апреле 1918 г. Бюро военнопленных в Берлине, располагавшего 60 адво-
катами, являлась юридическая защита солдат. За 6 месяцев инспекторы успели 
обследовать только 75 из 140 лагерей и не смогли проверить 100 тыс. рабочих из 
команд, расположенных на территории Германии. Немцы отказывали в массовом 
возвращении, каждый случай нужно было оформить отдельно, что заставляло ве-
сти огромную и медленную переписку (20 тыс. бумаг)4. Немецкие власти останав-
ливали поезда в десятках километров от границы, которую солдаты переходили 
пешком, через опасные зоны довольно мобильного фронта. Многие из возвра-
щенцев пострадали от грабежей немецких и автсрийких солдат; в Орше, главном 
узле в тылу фронта, скопление эшелонов производило абсолютный хаос5.

Опросить всех бывших военнопленных было невозможно: 16 ноября 1918 г. 
Совнарком постановил, что признавались таковыми лишь те, кто представлял 
удостоверения Центропленбежа, местного Совдепа, либо документ из места со-
держания в плену. В отсутствие необходимых документов, отметим это особо, 
свидетельства двух солдат из того же лагеря или «следующих с ним из-за гра-
ницы» считались достаточными6. Кажется, что списки вернувшихся из плена и 
солдат с фронта, составленные на фронтовых пунктах регистрации, фиксирова-
ли порядок прибытия. Можно предположить, что в определенной степени они 
раскрывают отношения между солдатами, связанными общим происхождением 
(место жительства, семейные связи), либо моментом взятия в плен, либо жизнью 
в лагере или возвращением в одном эшелоне7. Влияли ли на осознание коллек-
тивной силы эти индивидуальные связи?

1 Опросный лист инвалида М.С. Дружинина // ГАРФ. Ф. 3333. Оп. 1. Д. 87. Т. 2. 
Л. 494 об.

2 Жданов Н. Русские военнопленные в мировой войне 1914–1918 гг. М., 1920.
3 Молоствова Е.В. Солдатские письма. Казань, 1917. С. 80.
4 Докладная записка о шестимесячной деятельности по делам военнопленных атташе 

С.М. Семкова при Полномочном представительстве РСФСР в Берлине // ГАРФ. Ф. 3333. 
Оп. 2. Д. 70. Л. 439 об.

5 В «Заявлении об обстановке в Орше» от 22 ноября 1918 г. говорится, что солдаты 
«умирают как мухи» от голода и холода, пока 30 эшелонов ждут на рельсах. См.: Там же. 
2. Д. 38. Л. 233–233 об.

6 Там же. Оп. 3. Д. 603. Л. 8–8 об.
7 Именные списки русских воинов (Нижний Новгород) // Там же. Оп. 6. Д. 106. Списки 

русских военнопленных (станция Рогожко-Симоновск) // Там же. Оп. 1а. Д. 19. Л. 1–37.
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B. Старая солидарность и новое поведение 

Играла ли профессия свою роль в формировании специфической солидарности 
между ветеранами? Врачей мобилизовали на фронт, где они часто оказывались 
плененными, несмотря на международные конвенции. Хотя медсестер регулярно 
возвращали на родину, лагерные коменданты неохотно отпускали русских вра-
чей, которые преобладали среди других национальностей и лечили тысячи ино-
странных военнопленных в ходе войны. Ужасы войны и бездействие государства 
в их защите возмущали врачей1. Они создали собственный союз вернувшихся из 
плена, поскольку профессиональные группы, существовавшие до войны, часто 
элитные, не стремились воздействовать на солдатскую массу, а предпочитали за-
щищать собственные интересы.

Война расколола профессию на мобилизованных и тыловых врачей. 20 февра-
ля 1918 г. врача Юлиана Вейцмана отправили через Вильнюс на станцию Моло-
дечно, где немцы предложили ему организовать в санитарном городке медпункт на 
40 мест для солдат и беженцев. Он согласился и работал здесь до середины декабря 
1918 г., получая только 250 марок в месяц (обычно русским врачам платили 900). 
Когда местные немецкие власти 1 марта освободили его, он добровольно остал-
ся на должности и тем самым лишился права на военную пенсию2. На немецкой 
стороне фронта Вейцман не нашел ни финансовых выгод, ни социальных преиму-
ществ; он потерял свое время и место в профессиональной среде и в обществе.

Если медицинская среда до войны представляла передовую часть общества, 
то война вызвала к жизни другие формы организации, опиравшиеся не столько 
на особенности профессии (образование, осведомленность), сколько на общие 
цели (действие, результативность).

Война породила новую социальную группу — 600 тыс. «тыловых крыс»3. Они 
не были связаны какими-либо принципами, а представляли собой местные шай-
ки, стремящиеся к обогащению без риска оказаться на передовой или попасть 
под суд. Писарь, затем каптенармус Мишнин презирал членов обозных частей. 
По его воспоминаниям, эти «крокодилы грабители», «кровопийцы» устраива-
ли такие пьянки, что «нельзя даже и в дневник-то записать»4. Но тот же самый 
Мишнин радовался, когда купца Н.П. Карпова, которому принадлежал магазин, 
где он работал продавцом, мобилизовали благодаря связям на хорошую долж-
ность недалеко от Казани. Рвачей и спекулянтов ненавидели как социальную 
категорию, но в межличностных контактах царствовало соглашение. Семейно-
экономическая солидарность укреплялась войной: Карпов регулярно помогал 
жене Мишнина в его отсутствие.

Последний фактор, игравший особенную роль в России, — национальность 
солдат. Хотя война должна была сплотить народ вокруг царя благодаря призыву 

1 Заметка о плене врача А.И. Зарубиной, 30 марта 1915 г. // РГВИА. Ф. 12651. Оп. 11. 
Д. 101. Л. 55–63.

2 Правовый отдел Центропленбежа, 28 марта1919 г. // ГАРФ. Ф. 3333. Оп. 8. Д. 69. 
Л. 222.

3 Wildman A. K. Op. cit. P. 102.
4 «Такое ведь счастье, остаться в этой гигантской войне живым». Дневник солдата 

В.А. Мишнина, 12.2.1916 // Земство. 1995. № 2. С. 113–114.
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на фронт мужчин разных национальностей, националистские штампы в России 
и политика Германии содействовали укреплению национального самосознания 
и росту сепаратизма — особенно украинского1. В Терезине украинский агитатор 
имел слабый успех, но поляков вынудили войти в польский легион, не давая им 
продовольствия несколько дней подряд2. 

В показательной украинской части лагеря Раштат военнопленным, на-
против, предоставили право на свободные прогулки, разрешили все виды 
культурных кружков, мастерскую, православную церковь и создание памят-
ника украинским воинам, погибшим в лагере3. Всем руководили украинские 
интеллигенты, бывшие частью социальной элиты. Они одновременно удо-
влетворяли пожелания немцев и пропагандировали идеи автономии. Неиз-
вестно, как подобную тактику воспринимали украинские солдаты-крестьяне 
и имели ли место региональные различия в развитии национального само-
сознания.

Также не очевидна для России роль национальной солидарности в форми-
ровании коллективного статуса «бывшего фронтовика». Все солдаты оказались 
в состоянии быстрого перехода от одной войны к другой, внутренней.

C. От демобилизации к ремобилизации

В России, как и в других странах, последовательность возвращения солдат к мир-
ной жизни зависела от возраста, семейного положения, места проживания и за-
нятия во время войны. Демобилизация осложнялась частичной ремобилизацией 
в рамках Гражданской войны на белой (включая военнопленных из Франции4), 
красной и зеленой сторонах. Решение оставлять на фронте самых молодых бой-
цов (1914–1919 гг.) было логичным как с военной точки зрения (юноши служили 
меньше, они более здоровые), так и с гражданской (старших солдат ждут семьи). 
Но социальная угроза была огромной: это поколение позднее рисковало не най-
ти своего места в новом обществе.

Интересно проследить судьбы военнопленных. В Витебске с 1 по 10 августа 
1918 г. отдел Центропленбежа принял 242 русских военнопленных (бежавших 
или по обмену). 232 человека получили по 15 рублей и питание один раз в день; 
108 из них послали «в глубь России». Если большинство солдат после торже-
ственных проводов (и в приподнятом настроении) уезжали на фронт с мужчина-
ми тех же губерний и уездов, то возвращались они поодиночке, тихо, почти неза-
метно. После вынужденной коллективной военной жизни по возвращении они, 
вероятно, испытывали тревожное одиночество. В Пензе выдали одежду только 
тем демобилизованным, кто жил в губернии до войны5. Но территориальные 
привилегии подобного рода были отменены с ликвидацией земств весной 1918 г. 

1 Нагорная О.С. Указ. соч. С. 167–172.
2 Опросный лист инвалида М.С. Дружинина // ГАРФ. Ф. 3333. Оп. 1. Д. 87. Т. 2. 

Л. 494.
3 Терлецкий О. Iсторя украïнско громади в Раштатi, 1915–1918, Киïв–Ляйпцiг: Украïн-

ская Накладня, 1919.
4 Октябрь за рубежом: Сб. воспоминаний. М.; Л.: ГИЗ, 1924.
5 ГАРФ. Ф. 3333. Оп. 2. Д. 70. Л. 97–100, 160.
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Славный русский солдат к этому времени стал неизвестным и отстраненным 
«демобилизованным».

Бывшего военнопленного не призывали в армию в течение двух месяцев по-
сле возвращения, но если он мог служить по возрасту, то его ожидала Граждан-
ская война. Чтобы вести ее, красные сначала ремобилизировали в июне 1918 г. 
мужчин от 21 до 25 лет в 51 районе Сибири и Урала. Позднее были проведены 
новые частичные мобилизации. 11 ноября 1918 г. решили призвать всех рабочих 
и крестьян (кроме кулаков), родившихся в 1898 г. Декрет от 24 апреля 1919 г. 
требовал 10–15 солдат от каждого уезда РСФСР.

Если вспомнить, что в августе 1915 г. людские потери вынудили государство 
призвать не только 21-летних, но также 20- и 19-летних, что многие из них по-
гибли1, стали больными, инвалидами или не вернулись из лагерей, то можно 
предположить, что основная тяжесть ремобилизации 1918 и 1919 гг. легла на мо-
лодых солдат, которые почти не воевали.

Дефицит военного опыта полностью проявился на всех сторонах Граждан-
ской войны. Среди зеленых сам Антонов не служил в армии (он находился в за-
ключении до 1917 г.), но остальные ветераны участвовали в Великой войне. В то 
же время почти все новобранцы «банды» были молодыми крестьянами призывно-
го возраста, которых часто не отправляли дальше ближайшего гарнизона. Тактика 
конной атаки селений и частые поражения в регулярных боях2 свидетельствуют 
о неопытности зеленых войск, отсутствии военного опыта Великой войны. Лишь 
офицеры были способны передать новой войне опыт войны старой.

Каждый офицер выбирал белую или красную сторону не по коллективной, 
а по личной и часто семейной причине3. Иногда верность друзьям, особое от-
ношение денщика к офицеру тоже определяли ситуацию. Многие солдаты и 
унтер-офицеры, выдвинувшиеся во время войны (как, например, А.A. Жданов), 
пошли служить в новую народную армию. Они, вероятно, считали себя счастли-
выми: продолжали службу и получали зарплату, тогда как уволенным царским 
чиновникам Временное правительство не платило пенсии. Их решение объясня-
лось, во-первых, пропастью между высшими и нижними офицерами, во-вторых, 
желанием вернуть дисциплину в армию и создать крепкое государство в стране, 
и наконец, действием появившихся обществ защиты: Союз офицеров, Союз ре-
спубликанских офицеров, Военная лига и Союз георгиевских кавалеров.

Союзы отлично адаптировались к новым демократическим правилам, из-
давая журналы и брошюры, созывая съезды, выдвигая требования властям. На 
местах они даже участвовали в муниципальных выборах по спискам солдат, 
инвалидов и медицинского персонала4. Но после короткого демократического 

1 В итоге мобилизовали 2,5 млн 19-летних в течение войны; нет точных сведений о воз-
растном составе погибших. См.: Россия и СССР в войнах… С. 93.

2 Landis E. C. Bandits and Partisans. The Antonov Movement in the Russian Civil War. 
University of Pittsburgh Press, 2008. P. 122–150.

3 Gousseff C. L’Exil russe. La fabrique du refugié apatride. Paris: CNRS Editions, 2007. 
P. 19–48.

4 Rendle M. Defenders of the Motherland. The Tsarist Elite in Revolutionary Russia. Oxford 
University Press, 2010. P. 60, 151–153.
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этапа, по мере комплектования Красной армии не группами офицеров, а от-
дельными солдатами1, эти общества и этот коллективный дух исчезали. Позднее 
большевики тем или иным путем запретили деятельность неугодных им союзов. 
Офицеров старой армии считали «военными специалистами»: их было 165 тыс. 
в 1918 г., и они составляли 34 % офицеров Красной армии в течение Гражданской 
войны. В 1922 г. среди военспецов даже насчитывалось 2598 бывших офицеров и 
солдат Белой армии2. Не афишируемая взаимопомощь, вероятно, способствовала 
сохранению связей между бывшими царскими офицерами. Карьеры Тухаческого, 
Жданова или Малиновского свидетельствуют, что Красная армия дала всем же-
лающим профессиональным военным возможность продолжать служить родине.

III. Ветеранство как сознание и требование признания

Статус ветерана характеризуется принадлежностью к добровольному союзу, цель 
которого — признание особого места фронтовиков в поствоенном обществе. 
В начале 1918 г. в Центральный комитет по делам о военнопленных вошли пред-
ставители русского общества Красного Креста и четырех других союзов: инвали-
дов, вернувшихся из плена врачей, бежавших из плена солдат и офицеров, род-
ных и близких военнопленных3. Вероятно, существовали и другие общественные 
организации, не связанные с пленом, но они не выросли до достаточного разме-
ра, чтобы их упомянули в документах центральных учреждений. Существующим 
обществам не удалось сорганизоваться на всех уровнях российской территории 
в контексте Революции и Гражданской войны; несовершенные, они действова-
ли в течение 1917 г. главным образом в столицах и крупных городах.

Первые общества ветеранов появились именно тогда, когда плен, ранение 
или бегство отрезали солдат от своей части и от военного сообщества, продол-
жавших тотальную войну. Критерии опознавания обществ ветеранов — не толь-
ко взаимопомощь или политический лоббизм, но и существование содружеств, 
связанных интересом к военному делу, или кружков коллективной памяти. 
Встает вопрос: являлись ли ветераны общественной и политической силой, при-
знаваемой государством и обществом, или же они довольствовались лишь по-
лучением материальной помощи?

A. Опыт коллективного действия: комитеты и союзы «вернувшихся»

Принадлежали ли солдатские комитеты к категории гражданских обществ, или 
они были политическим движением? Кто в них принимал решения и какие?

Приказ № 1 Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов при-
звал к созданию комитетов, состоящих в большинстве из служащих и офицеров, 

1 Краткие записки о службе и именные списки бывших офицеров, март–июль 1918 г. // 
РГВИА. Ф. 3. Д. 51.

2 Sanborn J. Drafting the Russian Nation. P. 212–213. N 17.
3 Журнал 19-го заседания Президиума ЦК по делам о военнопленных от 2 января 

1918 // РГВИА. Ф. 12651. Оп. 11. Д. 142. Л. 1.
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нежели из низших чинов. В частях, где командование не успело притормозить 
или взять под контроль создание комитетов, оно ограничивало их деятельность. 
Выдвигались требования контроля и содействия командованию, которое видело 
в комитетах идеальный способ укрепления падавшей дисциплины и насаждения 
истинного патриотизма в солдатскую массу1.

Письмо солдата 38-й артиллерийской бригады 5-й армии показывает, до ка-
кой степени к марту 1917 г. индивиды усваивали противоречивую диалектику 
дисциплины и свободы, продолжения войны и желания мира. «Дождались мы 
этого события за несколько тысяч лет; слово свобода, затем сломили мы внутрен-
ного врага и сейчас возьмемся за внешнего; сейчас у нас внутреннего врага нет, 
станем употреблять все силы на внешнего и будем стоять за матушку-Россию, 
за русскую свободу»2. В то же время политические партии (особенно большеви-
ки) действовали как снаружи, так и изнутри. Комитеты относились более к типу 
союза, построенного сверху.

С другой стороны, солдаты объединялись спонтанно. Они использовали но-
вое право свободно собираться, обсуждать вопросы и организовываться. Если 
солдаты в большинстве соглашались с необходимостью сохранения военной 
дисциплины, то понимали они подобное сохранение как «сближение всех чи-
нов армии между собой»3. Комитеты были проводниками демократии, основой 
коллективного сознания; разнообразие и пестрота комитетов армий, дивизий и 
рот предоставили низшим чинам фактическую автономию. Этот политический 
опыт, несомненно, влиял на сознательность индивидов.

Анализ протоколов 18 комитетов, проведенный В. Миллером, свидетель-
ствует, что хозяйственные вопросы составляли в среднем 25–35 % от общего ко-
личества и были на втором месте после организационных вопросов. Солдаты в 
большинстве своем требовали улучшения питания и одежды (45 % минимум), 
затем с апреля комитеты начали контролировать хозяйственную деятельность 
своих и тыловых служб. Постоянные переговоры с инстанциями учили многих 
тому, как аргументировать просьбу, узнать соотношение сил, найти компро-
мисс, защитить интересы своей группы. Редко обсуждались военные вопросы, 
кроме вопроса об окончании военных действий и противоречивых мер хотя бы 
частичного восстановления военной дисциплины; иногда комитеты выдавали 
награды4. Индивидуальные заслуги определял коллектив равных, а не абстракт-
ное ведомство или патерналистская иерархия; главным критерием стало не по-
слушание, а жертва — главная основа требования статуса ветерана. Такое чувство 
справедливости, основное в крестьянском менталитете, играло важную роль во 
время избиений, самосудов и выборов офицеров.

Лагерные комитеты являлись существенным фактором формирования по-
литического опыта коллектива, только в ограниченном масштабе. «Комитет 

1 Миллер В. Солдатские комитеты русской армии в 1917 г. М.: Наука, 1974. С. 59, 76.
2 За март 1917 г. военная цензура 5-й армии провела перлюстрацю не менее 161 160 

писем солдат и офицеров. См.: Революционное движение в русской армии… С. 57.
3 Приказ № 270 русским войскам Румынского фронта от 24 марта 1917 г. // РГВИА. 

Ф. 2003. Оп. 3. Д. 9. Л. 68.
4 Миллер В. Указ. соч. Табл. на с. 249 и 266. С. 283–284.
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произвел на меня неважное впечатление, члены его постоянно меняются, и не 
пользуется влиянем в лагере благодаря своей пассивности»1. Мнения, подобные 
речи инспектора ЦК по делам военнопленных, встречались довольно часто, осо-
бенно после Брестского мира. Текучка (всеми подчеркнутая2) наблюдалась не 
только сверху, когда лагерная администрация не одобряла деятельность коми-
тета, но и снизу — из-за постоянных перемещений солдат. Порой приходилось 
выполнять малоприятные функции: члены комитета должны были делить по-
сылки между солдатами, однако в Альтдаме они совсем отсутсвовали. Лагер-
ные комитеты сильно зависели от поведения родных и решения властей. Главы 
комитетов часто менялись из-за неспособности организовать помощь рядовым 
членам, царское правительство такой помощью почти не занималось, а Земгор 
или благотворительные общества в России и за границей не могли удовлетворить 
растущие потребности военнопленных3.

В начале демобилизации произошло дробление опыта коллективного дей-
ствия и потеря коллективной сознательности. Как представляется, географиче-
ское и социальное отдаление этих групп на фронте, в лазарете, в лагере помогало 
коллективу объединять индивидов, но возвращение домой вело к расколу групп 
и разрушению коллективного духа. Скорее всего, желание вернуться к нормаль-
ной жизни было сильнее желания изменить общество либо требовать особого 
статуса. Как следствие — индивиды слабо верили в коллективное действие, по-
тому что мало участвовали в нем.

B. Корпоратизм ветеранов и государство

В сравнении с бежавшими из плена солдатами и с репатриированным медпер-
соналом, инвалиды с трудом получали специфическое признание в мобили-
зованном обществе, где они являлись медицинской и социальной проблемой. 
Однако недостаток государственного внимания подталкивал инвалидов к само-
организации, особенно тогда, когда появились новые возможности обществен-
ного действия. В первом номере «Голоса инвалида», органа Союза инвалидов 
вернувшихся и прибывающих из плена, два лозунга выражали их идеологию: 
«Инвалиды должны заботиться об инвалидах» и «В подачках не нуждаемся». Они 
рассчитывали на самопомощь и возвращение к труду каждого, понимали, что 
каждому воздастся по его способностям4.

Союз был создан сразу после Февральской революции. Он поставил перед 
собой непростые задачи: распространение сведений о событиях и о лечении, 
передачу пособий инвалидам (в лагерях, лазаретах или дома), установление 
карточной номенклатуры всех инвалидов, перемещение больных и раненых 

1 Отчет о посещении лагеря Альтдама, 4 августа 1918 г. // ГАРФ. Ф. 3333. Оп. 10. Д. 7. 
Л. 8 об.

2 Шуберская Е.М. Доклад о положении военнопленных в Германии ЦК по делам 
о военнопленных при Главном управлении Российского общества Красного Креста. 
Пг., 1917.

3 Отчет о посещении лагеря Цоссена, 15 августа 1918 г. // ГАРФ. Ф. 3333. Оп. 10. Д. 7. 
Л. 16 об.

4 Инвалид. Записки инвалида // Голос инвалида. 1917. 15 июня. № 1. С. 3.
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военнопленных в нейтральные страны, самопомощь трудовыми артелями 
и мастерскими. Раньше, до появления союза, инвалидов считали скорее сви-
детелями, чем жертвами или творцами своей судьбы. Когда первые из них 
вернулись из плена, члены Чрезвычайной следственной комиссии сенатора 
Кривцова решили прибегнуть к их длительным допросам1. Пресса публико-
вала рассказы, но практически не было публикаций по вопросу о необходи-
мости систематической общественной помощи инвалидам. Представлялось, 
что вполне достаточно традиционной филантропии.

Совет правления союза состоял из 10 солдат и 5 офицеров: это соотоношение 
сил соблюдалось в большинстве солдатских комитетов на фронте. На всероссий-
ский Съезд инвалидов предлагалось делегировать по 2 представителя из каждо-
го уезда2. Тут чувствовалось, во-первых, следование традициям созыва съездов 
профессиональных групп, научных или гражданских обществ3 и, во-вторых, 
активизация политической жизни после революции в условиях свободы слова 
и собраний.

Всероссийский съезд увечных проходил в Петрограде с 15 по 27 июня 
1917 г. Все делегаты считали себя «обреченными преступным пренебреже-
нием и равнодушием царского правительства на тяжкие лишения, муки и 
страдания» и предлагали «ужасающему количеству увечных воинов», десят-
кам местных комитетов соединиться в «особую корпорацию»4. Революция 
породила ожесточенную дискуссию вокруг вопроса о продолжении войны. 
Некая форма классовой борьбы противопоставила нижних чинов офицерам, 
«пацифистов», близких к социал-демократам — энтузиастам «защиты рево-
люции». Это означает, что общий опыт военной инвалидности не позволял 
им подняться выше классовых противоречий, различий между столицами и 
провинцией, городом и деревней. Это отчасти объясняет раскол союзов и ин-
валидов во время Гражданской войны, когда большевики проводили трагиче-
скую дискриминацию ветеранов «империалистической войны», когда атоми-
зация российского общества в местные сообщества разрушила солидарность 
военного времени.

Исторически в России с трудом признавали статус ветерана. К вопросу обе-
спечения инвалидов государство обратилось только после войн с Турцией (1878) 
и с Японией (1905). В 1946 г. советская власть запретила действие союза вете-
ранов5, а инвалиды не получили достаточной компенсации за свою огромную 
жертву6. Хотя инвалиды наравне с рабочими имели право первоочередности на 

1 Протокол заседания Чрезвычайной следственной комиссии от 13-го апреля 1915 // 
РГВИА. Ф. 13159. Оп. 6. Д. 1803. Л. 26 об.

2 Устав // Там же. Ф. 366. Оп. 2. Д. 5. Л. 55–58.
3 Gerasimov I. V. Modernism and Public Reform in Late Imperial Russia. Rural Professionals 

and Self-Organization, 1905–1930. London; New York: Palgrave Macmillan, 2009.
4 Всероссийский съезд увечных воинов. Пг., 1917. С. 5–9.
5 Edele Mark. Soviet Veterans as an Entitlement Group, 1945–1955 // Slavic Review. 2006. 

Vol. 65. Spring. P. 111–137.
6 Fieseler B. The Bitter Legacy of the Great Patriotic War: Red Army Disabled Soldiers under 

Late Stalinism // Late Stalinist Russia. Society between Reconstruction and Reinvention / Juliane 
Fürst (ed.). Abingdon–New York, 2006. P. 46–61.
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биржах труда, хотя разные инстанции устраивали специальные курсы для обра-
зования «нового культурного чиновника» и человека, многие не нашли работу1. 
Вольное (в 1917 г.) и легальное (периода НЭПа, до 1924 г.) землеустройство свя-
зывает ветеранов Первой мировой и Гражданской войн. В селе Старое Запонье 
двое демобилизованных жаловались, что получили в два раза меньше земли, чем 
в других хозяйствах2.

Точную дату и детальный процесс перехода от старой к новой казенной си-
стеме помощи ветеранам трудно определить. Постановление 28 июля 1919 г. об 
аннулировании претензий к государству в связи с империалистической войной 
1914–1918 гг. составляло новую юридическую основу, безвозвратный поворот. 
В Положении о социальном обеспечении инвалидов-красноармейцев 28 апреля 
1919 г. советская власть различала 10 категорий солдат, но, во-первых, исключа-
ла солдат бывшей царской армии и, во-вторых, предоставляла пенсии увечным 
на войне только в случае материальной необеспеченности3.

Несмотря на то что 4 разряда инвалидности базировались на трудоспособ-
ности (выше 15 % потери), сама трудоспособность не являлась первоначальным 
критерием социального обеспечения. Вероятно, преобладала политическая 
принадлежность, особенно на местном уровне, где в конечном итоге решились 
эти вопросы.

C. Атомизация: развитие локальности и индивидуализма

На Западе, включая страны, потерпевшие поражение, память павших на войне 
стала одной из важнейших конкретных и символических сфер деятельности об-
ществ ветеранов. Это помогало делу обустройства военных кладбищ (обычно на 
полосе фронта) и составлению списков павших на памятниках в каждом городе 
и селе (во Франции). В течение войны на русском фронте братские кладбища 
устраивали чаще всего рядом с полем сражения (в Польше, Белоруссии, Украи-
не и Прибалтике), иногда при гражданских кладбищах, редко в крупных горо-
дах и столицах. Московское братское кладбище предоставило упокоение только 
17 340 солдатам, 580 офицерам, 38 гражданским лицам, 23 сестрам милосердия 
и 14 врачам4. Имело значение расстояние и строгие постановления о сроках и 
затратах на перевозку трупов.

С поражениями 1918 и 1920 гг. многие кладбища, в которых часто хоронили 
неизвестных павших (русские солдаты не имели знаков идентификации и редко 
носили военную книжку), оказались отрезанными от родины. Туда не могли по-
пасть ни родственники, ни русские ветераны для поминания близких и това-
рищей, а также для ухода за могилами, чем в 1920-е гг. занимался Народный 

1 Анкета инвалида Василия Морозенко // РГИА. Ф. 23. Оп. 5. Д. 62, l. 19 об.
2 Из сводки материалов информотдела ОГПУ по землеустройству и отдельным вопро-

сам сельского хозяйства с 30 апреля по 10 мая 1925 г. // РГАЭ. Ф. 478. Оп. 1. Д. 1803. 
Опубликованно В.П. Даниловым, А. Береловичем (ред.) (см.: Советская деревня глазами 
ЧК — ОГПУ — НКВД. М., 2001. Т. 2. С. 308.).

3 Декреты Советской власти. М., 1971. Т. 5: 1 апреля — 31 июля 1919 г. С. 118–122.
4 Московское городское братское кладбище. М., 1915; РГВИА. Ф. 16070. Оп. 1. 

Д. 1703.
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германский союз по уходу за военными захоронениями. Списки павших еже-
дневно публиковались в прессе во время конфликта, но после войны не было 
учреждений, которые бы предоставляли подобные окончательные списки. 
Память погибших стала в России совершенно личной, a для семьи отсутствие 
захоронения мужа, сына или отца сильно осложняло выполнение обычных тра-
урных процедур.

Большинство солдат возвращались по одиночке. Мишнин честно радовал-
ся революции, которую он считал завершением событий 1905 г. Его тон и сло-
ва резко менялись: «Долой всё гнилое, долой всё старое, пагубное и мерзкое. 
Заря новой великой России, счастливой и радостной. Мы, солдаты, свободны, 
мы одинаковы, все граждане великой России». Он поддержал Керенского, стал 
корреспондентом рязанских «Известий», его выбирали в солдатский комитет 
несколько раз, но он согласился работать в нем только в начале октября; позд-
нее одобрил ликвидацию Учредительного собрания1, наконец, 29 января 1918 г. 
он вернулся домой. Если опыт войны толкал его левее собственных довоенных 
убеждений, то его политический путь был колеблющимся и индивидуальным: на 
него не влияли ни личности, ни коллективы фронта или тыла.

До своей смерти в 1955 г. Мишнин весьма редко про это рассказывал и, ка-
жется, не поддерживал связь ни с кем из однополчан тех частей, в которых он 
служил. На это индивидуальное забвение не могли повлиять вечера воспоми-
наний, которые советская власть планировала организовать в клубах и избах-
читальнях в 1920-е гг., но которые редко и вяло проводились на местах2. Общее 
желание перестать воевать и личное облегчение от перехода к нормальной жизни 
не являлись достаточными, чтобы создать коллективный отказ от войны — па-
цифизм «снизу», который в Советском Союзе не процветал как элемент обще-
ственности.

Фильм Фридриха Эрмлера «Обломок империи» (1929) по повести Николая 
Погодина раскрывает судьбу контуженого солдата мировой войны, который не-
вольно спасает жизнь красноармейца в боях Гражданской войны. В 1928 г. он 
возвращается в Петроград, сначала ничего не понимает, затем идеально адапти-
руется к строительству новой жизни. Через десять лет после поражения в Первой 
мировой войне на экране таким образом был поднят вопрос о героизме, самопо-
жертвовании и братствe. Кроме эпизода братания с неприятельским солдатом, 
этот нижний чин бродит совсем один в ночи; на заводе он тоже одинок среди не 
очень дружелюбных рабочих. Если на фронте солдаты лично и коллективно со-
противлялись равнодушию и бесчувственности тыла, порожденным войной, то 
в мирное время этот коллективный опыт не нашел продолжения даже в самом 
сердце страны. Братство — миф, фронтовый героизм — обман, память — невоз-
можна: лучше всё забыть и строить заново всё, включая личную жизнь, — таков 
лейтмотив фильма. Он доказывает, что в новой общественной формации нет 
личной истории Великой войны.

1 Мишнин В.А. Дневник // Земство. 1995. № 2. С. 146, 153, 155, 157.
2 Sumpf A. Le repos impossible du combattant: mobilisations, démobilisations et surmobilisation 

des soldats en Russie, 1921–1929 // Vingtième siècle. Revue d’histoire. 2008. N 98. Аvril. P. 177–
190.
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Заключение

Признание жертв и травм воинов Первой мировой войны было более материаль-
ным и личным, чем политическим и коллективным, вызывало не только скорую 
утрату социальных преимуществ времен войны, но и, вероятно, ликвидацию 
особых связей, устанавливаемых на фронте солдатами.

Более того, в соответствии с военным (в какой армии, специальной части), 
территориальным (на каком фронте, в гарнизоне, в тылу) и политическим (па-
триоты, революционнеры, национальные меньшиства) положением каждого 
бойца представление об их общественной роли было контрастным и неоднознач-
ным, что отразилось в борьбе между обществами ветеранов, включая инвалидов, 
солдатскими советами и революционными партиями за монополию выражения 
стремлений солдатской массы.

Наконец, особенность возвращения солдат с фронта (дата, длительность, 
осложнения) определяла ожидания ветеранов и оценку значения их военного 
опыта и заслуг в условиях новой экономической и политической обстановки.

Опыт боев, военной жизни и демобилизации учили русских солдат неустой-
чивости коллективных связей вне семьи, места жительства или профессии, 
вынуждали каждого разрабатывать свою личную стратегию и в конечном ито-
ге открыли широкий путь к распространению индивидуализма в России. Этот 
индивидуализм резко отличался от того, что диктовала охватившая страну ри-
торика свободы. В деревне индивиды сталкивались с укрепляющимися общи-
нами, которые с демобилизованными, как и с беженцами или с иностранными 
военнопленными, не считались. На самом деле все эти индивиды участвовали в 
больших группах и массовых движениях. Если внимательно прочитать разные 
типы документов, кажется, что эти группы добились критической массы, скорее 
всего, случайно, что массовые действия начинались и останавливались внезап-
но, а не составляли вместе единый феномен, полученный от долгого и однона-
правленного накопления.

Источники позволяют вывести несколько заключений о статусе обществ 
в России при царском строе, революции и советской власти. Интересна их 
роль в составлении коллективной памяти, в создании социальной солидар-
ности и в поощрении индивидуального участия в гражданском строительстве. 
До 1917 г. и в эпоху революции занимались филантропией царская семья, 
земства и Земгор, разные частные благотворительные организации. Эти три 
источника доходов для общественного блага столкнулись с мощным направ-
лением большевиков к государственной монополии: коммунисты сумели в 
короткий срок разрушить эти связи в условиях Гражданской войны. В сере-
дине 1920-х гг. массовые добровольные общества, среди которых выделялись 
Осоавиахим и ОДВФ, подключились к работе с обществами ветеранов. Вне 
вопроса милитаризма/пацифизма этих ассоциаций стоит вопрос о роли вете-
ранов в них и их мнении о них1.

1 Оценку по первому вопросу (но слишком мало по второму) можно найти в кн.: Нико-
нова О.Ю. Воспитание патриотов. Осоавиахим и военная подготовка населения в ураль-
ской провинции (1927–1941 гг.). М.: Новый Хронограф, 2010.
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Более того, филантропию и обеспечение нужно изучать с точки зрения не 
только государственной политики или общественной взаимопомощи, но и 
местной экономики, семейной солидарности, а также памяти о претензиях во-
йск к тылу. Помощь беженцам и падение производства уже исчерпали местные 
средства, но остались земля и мертвый инвентарь. За редким, локальным, ис-
ключением «черный передел», реквизиция средств производства у помещиков 
и отрубников и легальное советское землеустройство не проводились в пользу 
солдат и солдаток.

Идея жертвы, отплатить за которую им было обязано общество, не являлась 
преобладающей среди солдат. Самая важная цель ветеранов — вернуться к преж-
нему, нормальному положению, поменять большие исторические события (вой-
на, революция) на местную и частную жизнь. Обычно считают, что большевики 
не разрешали обществам ветеранов строиться и расти, а затем их ликвидировали. 
Даже имея опыт борьбы за свои права, ветераны не смогли стать независимой 
силой в стране: не было до войны достаточно связанных между собой обще-
ственных движений в городе и в деревне. Можно предположить, что ветераны 
все вместе не стремились стать такой силой: экстремальный опыт войны не по-
зволял им требовать особого места в новом обществе. Большинство бывших бой-
цов остались оторванными друг от друга: только немногие требовали признания 
статуса ветерана.

Данная статья недостаточно внимания уделяет индивидуальным судьбам: 
еще предстоит собрать базу данных, благодаря которой можно будет создать пор-
трет типичного ветерана — по возрасту, сословию, занятию до войны и опыту 
на войне. В моем распоряжении пока недостаточно материалов о конкретных 
участниках событий, чтобы писать обобщенный портрет русского «поколения 
огня». Я пока не успел отыскать следов обществ ветеранов в региональных и му-
ниципальных архивах, чтобы показать, сколько их было, где преимущественно, 
как они функционировали и до каких пор. Также мне еще предстоит изучить ста-
тус этих обществ как социальной структуры в архивах и в местной периодике, где 
публиковались объявления о взаимопомощи, благотворительных мероприятиях 
или собраниях ветеранов.

На мой взгляд, самый перспективный подход — создать социальную микро-
историю одной части (полка) с момента мобилизации до момента возвращения 
последних солдат домой. Тогда мы сможем действительно ответить на основные 
вопросы: возвращались ли ветераны Великой войны главным образом к своему 
прежнему общественному статусу, или же война изменила их сильнее социаль-
ного положения других слоев населения?




