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интересовало развитие земско-медицинского дела, изучение заболевае-
мости, вопрос о введении карточной регистрации первичных обращений 
за врачебной помощью, постановка работы санитарно-статистического 
бюро, налаживание деятельности санитарных советов и пр. Ченыкаевы ча-
сто бывали у нас. В марте 1903 г. Владимир Дмитриевич оказал акушерскую 
помощь при рождении моей младшей дочери Валентины1.

Почти десять лет спустя, в 1912 г., во время заграничной поездки я наве-
стил жившего в то время в Париже В. Д. Ченыкаева. Он по-прежнему живо 
откликался на все течения и события русской общественной жизни. Как 
практический врач с большим опытом, Владимир Дмитриевич имел прак-
тику в одном из периферийных районов Парижа и, конечно, тосковал по 
земской врачебной деятельности, но перспективы на скорую возможность 
вернуться на родину он в то время ещё перед собой не видел.

В Вологде в 1904 г. был в ссылке Степан Иванович Радченко2, которого 
я хорошо знал в Петербурге по его работе в рабочих кружках. В Вологде он 
был нашим близким другом. Мы с Любовью Карповной поддерживали по-
стоянное общение с несколькими ссыльными, работавшими в губернском 
земстве в отделе статистики: Саммером3, который после Октябрьской ре-
волюции был председателем Губисполкома; Дреллингом, Марией Дидри-
киль и со многими другими.

Деятельность и жизнь в Костроме (1904–1909)

После VI Вологодского съезда земских врачей я стремился ускорить редак-
тирование и печатание его трудов и подготовку всего необходимого для 
осуществления решений съезда по организации изучения движения насе-
ления (общей и детской смертности, рождаемости, брачности) по волост-
ным районам, т. е. по группам приходов, приблизительно совпадающим с 
волостями, и других. Только после издания всех трёх томов трудов VI съезда 
я считал возможным переехать из Вологды в Кострому. Посещение Кост-
ромы для окончательных переговоров с губернской управой вызвало у меня 
восхищение самим городом, его живописным расположением на склонах и 
верхней террасе волжского берега, открывавшимися из города замечатель-
ными видами на заволжские дали.

В губернской управе не чувствовалось особого интереса к предстоя-
щему развёртыванию работы. Её председателем оставался более чем вось-

1 Валентина Захаровна родилась 21 марта по ст. стилю (2 апреля — по новому).
2 Радченко Степан Иванович (1869–1911) — участник революционного дви-

жения, инженер. Один из организаторов и руководителей Петербургского Союза 
борьбы за освобождение рабочего класса, член ЦК РСДРП. С 1906 от партийной 
работы отошёл.

3 Саммер Иван Адамович (1870–1921) — член РСДРП с 1897. В революцию 
1905–1907 секретарь Русского бюро ЦК, один из руководителей вооруженного 
восстания в Казани.
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мидесятилетний П. В. Исаков, достаточно далёкий от всяких передовых 
течений или стремлений к расширению круга земской деятельности, к про-
кладыванию путей для новых земских начинаний. Однако он со вниманием 
выслушал мои соображения о более целесообразной организации проти-
воэпидемических мероприятий, о распределении расходов на врачебно-
санитарное дело между губернским и уездными земствами, об учреждении 
должностей санитарных врачей для согласованного проведения постоян-
ной санитарной работы в уездах, об издании губернским земством обзоров 
и материалов по санитарному изучению губернии.

Год был выборный. Предстояли выборы управы на новое трёхлетие, и 
старому земскому председателю, по-видимому, казалось не бесполезным 
выступить перед собранием с докладом, который мог бы привлечь внима-
ние новых гласных. В связи с этим управа выразила желание, чтобы я уско-
рил переезд в Кострому. Однако мне удалось осуществить это только в на-
чале осени. Поселились мы в нижнем этаже в доме Москвина на верхней 
волжской террасе, недалеко от спуска к Волге в Губернаторском переулке.

Я начал свою работу с наиболее полного собрания материалов о сани-
тарном состоянии Костромской губернии, о положении и развитии в ней 
земско-медицинского дела. В первые же недели мною был подготовлен, 
напечатан и разослан всем врачам первый выпуск «Врачебно-санитарного 
обозрения Костромской губернии». Предстояло подготовить созыв сове-
щания при губернской управе представителей уездных санитарных советов 
для перехода к созданию постоянного губернского совета, объединяюще-
го и направляющего всю земско-медицинскую организацию.

Была осень 1904 г. и до Костромы докатывались волны подъёма обще-
ственного движения. На проходивших в губернской управе совещаниях я 
познакомился с заведующим земской статистикой Корсаковым и другими 
земцами передовых воззрений. Совещания не ограничивались уже только 
узкими рамками текущих земских задач, а систематически начинали связы-
вать возможность успешного развития всех местных дел и удовлетворение 
местных нужд с необходимостью коренных преобразований во всём строе, 
в укладе государственного управления.

Существенно важным в моей работе было принятие губернской управой 
разработанного мною положения о губернском санитарном совете и созыве 
его первого заседания 15 ноября 1904 г. На нём была утверждена предложен-
ная мною же программа проведения в ближайшее время очередного губерн-
ского съезда врачей, который не созывался в Костроме уже в течение шести 
лет. Однако революционные события 1905-го и последующих годов не дали 
возможности подготовить и провести этот съезд раньше 1908 г. Общее на-
правление мыслей и общественных устремлений в кругах передовых земских 
врачей конца 1904 г. нашло полное отражение в ходе и постановлениях Пи-
роговского противохолерного съезда в марте 1905 г. в Москве.

Последние месяцы 1904 г. прошли для меня в напряжённой работе по 
составлению докладов по проблемам развития врачебно-санитарного дела 
в губернии к очередному Костромскому земскому собранию, предстояв-
шему в январе 1905 г. В них я обосновывал необходимость заблаговремен-
но приступить к проведению широких мер против угрожавшей эпидемии 
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холеры. Я считал основной задачей переход от временных, экстренных 
мер к созданию постоянной врачебно-санитарной организации, опираю-
щейся на развитую сеть врачебных участков с надлежаще оборудованными 
больницами, отделениями для заразных больных, способствующей само-
деятельности населения в проведении оздоровительных мер (санитарные 
попечительства). Я считал необходимым также широко развернуть работу 
по санитарному просвещению.

Особый доклад был посвящён организации в Костромской губернии 
сети лечебно-продовольственных пунктов в местах скопления речников, 
судорабочих и рабочих, отправляющихся на временные заработки, занятых 
«отходными» промыслами. Все доклады по санитарному делу, составлен-
ные мною в декабре 1904 г., были напечатаны отдельным выпуском. По по-
становлению земского собрания осуществление содержащихся в них пред-
ложений и стало основой моей профессиональной работы в 1905 г.

Было увеличено число уездных санитарных врачей, налаживалась систе-
матическая работа губернского и уездных санитарных советов, Участие в их 
заседаниях давало возможность детально знакомиться с работой врачебно-
санитарной сети на периферии и получать непосредственные сведения о 
личном составе земских медицинских работников. В Кинешме выдающую-
ся роль играл молодой инициативный председатель управы П. П. Калачёв, 
а среди участковых врачей выделялась замечательная по своей хирургиче-
ской и организаторской работе Ольга Стратониковна Яковлева. В связи с 
отсутствием больницы на её участке она приспособила, затрачивая на это 
своё жалование, операционную в крестьянской избе. В 1905 г. для участия 
в уездных врачебно-санитарных советах я выезжал в Юрьевец, в Макарьев, 
в Галич. Для помощи в организации работы созданных в 1905 г. попечи-
тельств я несколько раз выезжал в посёлок Большие Соли, где принимал 
участие в заседаниях попечителей.

Налаживание работы санитарных попечительств в условиях не пре-
кращавшейся опасности развития холерной эпидемии была наиболее до-
ступной — с точки зрения полицейских преград — формой общественной 
работы по поднятию самодеятельности населения и по участию врачей в 
культурно-просветительной работе. Нараставшее в 1904–1905 гг. оживле-
ние общественной жизни оказывало влияние на увеличение числа и рас-
ширение деятельности попечительств, которые стали включать в круг сво-
их мероприятий открытие местных потребительских обществ, кредитных 
товариществ, кооперативных складов и лавок.

Перешедший на работу в Кострому из Московского земства Александр 
Сергеевич Дурново — молодой, энергичный участковый врач Большесоль-
ского участка с увлечением занимался делами своего попечительства. Ему 
удалось вовлечь в эту работу ряд очень деятельных выдвиженцев из кре-
стьян. Возникла тесная связь санитарного попечительства с кооператив-
ным движением. Я помещал обширные подробные отчёты об оживлённой 
деятельности Большесольского попечительства во «Врачебно-санитарном 
обозрении…». Однако в 1906 г. костромское жандармское управление и его 
вдохновитель товарищ прокурора — известный П. Н. Кошуро-Масальский 
разгромил молодое, начинавшее жить большесольское общественно-
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кооперативное движение. Доктора Дурново и нескольких кооператоров-
крестьян арестовали и долго томили в тюрьме с явной целью терроризиро-
вать местное население и земскую интеллигенцию.

Летом 1905 г. с большим успехом шла организация разработанной мною 
сети лечебно-продовольственных пунктов в местах скопления рабочих на 
пристанях по Волге: в Кинешме, в Юрьевце и по её притокам — Ветлуге и 
Унже, в Макарьеве и Шарье. Для работы в этих пунктах были приглаше-
ны студенты-медики последних курсов преимущественно из Медицинской 
академии и Женского медицинского института. Работа на этих пунктах со-
стояла в организации ночлежных помещений, столовой, чайной и в ока-
зании амбулаторно-врачебной помощи. Одновременно велась большая 
санитарно-просветительная и культурная работа.

Это был 1905 год! С большим подъёмом, не жалея сил, не щадя своего 
здоровья трудились на лечебно-продовольственных пунктах приглашённые 
нами студенты и студентки (Людмила Васильевна Мороз, Ушаков, Каберид-
зе и целый ряд других). Они пропускали в сутки по тысяче и более рабочих, 
обследуя их, отделяя здоровых от больных, оказывая медпомощь, ведя са-
нитарную и культурно-просветительскую работу. Увлечение миссией до-
брых дел помогало молодым работникам преодолевать огромные органи-
зационные трудности и вести напряжённую «вахту» по пятнадцать и более 
часов в сутки. И вот в самый разгар этой работы Кошуро-Масальский с 
жандармами предпринял рейд, произвёл обыски в поисках революционной 
литературы и арестовал всех заведующих лечебно-продовольственными 
пунктами. Как только губернская управа получила об этом телеграмму, не-
медленно, по моему представлению, были посланы другие находившиеся в 
Костроме студенты, которые оказались вполне достойными заместителями 
своих предшественников.

Кошуро для устрашения произвёл обыск и у меня. Любовь Карповна про-
явила при этом необыкновенную выдержку. Обыск у меня по замыслу и под 
непосредственным руководством и с личным участием товарища прокурора 
Кошуро-Масальского проведён был с подчёркнутой крикливостью и дав-
лением. Квартира была оцеплена пешей и конной полицией. Жандармы и с 
ними сам Кошуро-Масальский копались с вечера и всю ночь до утра, перетря-
хивали детские кроватки и кухонную утварь, подушки, мебель, перелистывали 
каждую книгу. В предъявленном ордере было указано, что обыск должен быть 
произведён у меня, а не у моей жены. Поэтому Любовь Карповна решительно 
и настойчиво требовала, чтобы её комнаты и её вещи обыску не подвергались. 
Но, невзирая на спокойную и твёрдую позицию Любови Карповны, товарищ 
прокурора отдал распоряжение копаться и искать повсюду. Он потребовал, 
чтобы была раскрыта личная шкатулка Любови Карповны, но получил твёр-
дый отказ: «Шкатулка с моими личными инициалами, в ней мои интимные 
письма, и я не хочу, чтобы в них копались чужие, грязные руки». В конце кон-
цов, Масальский сделал оформленное постановление: «Призвать слесаря для 
вскрытия ларца», ввиду отказа дать ключ от него.

В томительном ожидании вся жандармская сила оставалась без дей-
ствия, пока полиция не отыскала в городе глухой ночью слесаря. Приве-
зённый, наконец, какой-то мастер, неумелый и напуганный, долго возился 
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с ларцом, но всё-таки взломал пружину и открыл крышку. Шкатулка была… 
пуста! В ней лежали лишь обручальные кольца. Даже жандармы, к огорче-
нию Кошуро, не смогли удержаться от взрыва смеха над разочарованным 
представителем прокурорского надзора.

Среди разных бумаг по распоряжению Кошуро-Масальского у меня 
был захвачен черновик доклада губернского предводителя дворянства 
П. В. Шулепникова, который тот оставил вечером у меня с просьбой озна-
комиться и дать ему утром некоторые справки. На открывшемся Губерн-
ском дворянском собрании предводитель с глубоким возмущением со-
общил о бесчинстве Масальского, захватившего при обыске его доклад. 
Попутно он описал бесчинства помощника прокурора и в отношении 
лечебно-продовольственных пунктов. Неслыханным в летописях таких 
архаических учреждений, как дворянское собрание, было единогласное 
постановление обратиться в Министерство юстиции с ходатайством о не-
медленном переводе Масальского из Костромской губернии, как оскор-
бившего предводителя дворянства и, в его лице, всё костромское дворян-
ство. Всё это происходило в начале октября. Революционные события и 
явившийся в их результате октябрьский манифест «Об усовершенствова-
нии государственного порядка», провозгласивший гражданские свободы и 
создание Государственной думы, положили конец всем прокурорским за-
мыслам и делам.

Но через несколько дней после октябрьского манифеста в Костроме, 
как и во многих других городах, произошли погромные избиения моло-
дёжи, подготовленные и организованные черносотенной организацией 
«Союз русского народа» при благосклонном участии местных полицей-
ских властей.

Ярко встаёт в памяти картина, которую мне пришлось видеть ночью 
после того, как днём на площади в Костроме было первое шествие молодё-
жи с плакатом учащихся семинарии о манифесте 17 октября. Съехавшиеся 
на базар крестьяне, подстрекаемые полицией, напали на манифестантов. 
Ночью ко мне постучался околоточный, он просил меня поехать с ним в 
полицейское управление, чтобы оказать помощь умирающему. Я прибыл в 
полицию. Там в комнате исправника находились несколько окровавленных, 
стонавших юношей, избитых и израненных. Я потерял самообладание, стал 
громко упрекать полицейских чинов за бесчеловечное отношение к лю-
дям, требовал, чтобы раненые были немедленно отправлены в больницу. 
Исправник Каковский был, как поляк, не очень благосклонно настроен к 
«чёрной сотне» «Союза русского народа». Он насильно вывел меня через 
особую дверь и настойчиво просил удалиться. «Вы ничего не понимаете и 
не видите, скорее уходите!»

Я отправился не домой, а в «общественное собрание» (клуб). Там всег-
да были дежурные старшины. Я по телефону обратился к губернатору Кня-
зеву, описал ему весь ужас виденных мною избитых и израненных юношей 
и просил его распорядиться об отправке их в больницу. Всё это было, разу-
меется, совершенно необычно. Губернатор растерянно и достаточно сухо 
«поблагодарил за сообщение». Он действительно отдал распоряжение о 
переводе избитых в больницу, где я их и увидел на следующий день.
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В течение нескольких дней циркулировали слухи, что погрому подверг-
нется со стороны какой-то «чёрной сотни» моя квартира. Но дальше раз-
говоров дело не пошло. Слишком очевидно и широко нарастало освобо-
дительное движение. Оно как-то самочинно стало проявляться даже в том, 
где и в чём его менее всего можно было ожидать. В Костроме, как во всяком 
губернском городе, ещё с гоголевских времён, существовал клуб, по своему 
уставу именовавшийся «общественным собранием». Его подлинным содер-
жанием была игра в карты, в пределах допускаемой законом степени азарт-
ности. Кроме карточной игры, в клубе процветал буфет и имелись мало кого 
интересовавшие библиотека и читальня. Но с 1904 г. сначала понемногу, а за-
тем всё более заметно стал нарастать интерес именно к клубной библиотеке. 
Обычно пустые в прежние годы обширные залы читальни стали местом, куда 
заходили не карточные завсегдатаи, а служащие губернского земства, адво-
каты, врачи и прочие «разночинцы». В соответствии с возросшими запроса-
ми клубная администрация, имея на это ранее не использованные средства, 
расширила список получаемых газет, журналов и вновь выходивших книг. 
Совет старшин, подчиняясь духу времени, стал устраивать литературные ве-
чера. Уже не для еженощной игры в карты, а для пользования библиотекой и 
кабинетами для чтения стали вступать в клуб новые члены. И однажды, при 
очередном переизбрании совета старшин клуба в его состав были избраны 
популярные в городе присяжные поверенные Огородников и Доброхотов, 
земцы и врачи. В числе их, к немалому моему изумлению, оказался и я.

Совершенно чуждый буфетным и карточным делам, я старался оправ-
дать оказанную мне честь и доверие содействием расширению культурно-
просветительной стороны в жизни и деятельности клуба. В нём были орга-
низованы публичные лекции на злободневные общественно-политические 
темы, которые читали приглашённые из Москвы профессора и литераторы 
(Шершеневич1, Гольцев2 и др.). Вскоре весь центр тяжести клубной жизни 
переместился в эту новую область.

В этот период окончательно сформировались и определились мои по-
литические взгляды, и я сделал свой выбор относительно партийной при-
надлежности. Я не счёл для себя приемлемым стать, как моя сестра Евгения, 
её муж и мой друг Константин Осипович Левицкий и брат мой Яков, на 
сторону революционных марксистов, в особенности большевиков. В это 
время формировались другие партии, которые были мне ближе по своим 
задачам и методам борьбы.

В 1904–1905 гг. вокруг журнала «Освобождение»3 возникла нелегаль-
ная политическая организация «Союз освобождения», объединившая 

1 Шершеневич Габриэль (Гавриил) Феликсович (1863–1912) — правовед, про-
фессор Казанского и Московского университетов; один из ведущих идеологов и 
автор программы кадетской партии, депутат 1-й Государственной думы.

2 Гольцев Виктор Александрович (1850–1906) — правовед, литератор, публи-
цист, сотрудничал в «Русских ведомостях» и «Вестнике Европы», в «Русской мыс-
ли»; земский деятель.

3 Еженедельный журнал либерального направления, 1902–1905 (Штутгарт, Па-
риж), 79 номеров, редактор П. Б. Струве.
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представителей интеллигенции и земских либералов. Во многих городах 
появились отделения этой организации. «Союз освобождения» ставил 
своей задачей добиться установления в России конституционной монар-
хии, введения всеобщих выборов, равенства всех людей перед законом, 
невзирая на их национальность, расу, пол, вероисповедание и сословную 
принадлежность, а также защиту интересов трудящихся и т. д. Председате-
лем «Союза освобождения» был избран земский деятель И. И. Петрунке-
вич1. Я принял активное участие в создании «освобожденческого» кружка 
в Костроме. В разгар революционных выступлений 1905 г. «освобожден-
цы», как нас тогда называли, приняли на своём съезде программу, включав-
шую требования принудительного отчуждения части помещичьей земли 
и передачи её крестьянам, введения 8-часового рабочего дня и т. д. После 
опубликования в июне 1905 г. закона об учреждении высшего законосове-
щательного представительского органа России — Государственной думы и 
положения о выборах в неё, «Союз освобождения» высказался за участие 
в работе первого российского парламента и за создание на основе свое-
го «Союза» совместно с «Союзом земцев-конституционалистов» Партии 
конституционных демократов (кадетов) или Партии народной свободы. 
Я стал одним из организаторов ячейки кадетской партии в Костроме. А на 
стороне большевиков самое активное участие в революционных событиях 
этого периода приняли мои братья Яков и Сергей, а также Левицкие2.

После октябрьских событий 1905 г. (всероссийская политическая стач-
ка; волнения в армии и на флоте, крестьянские выступления и т. д.) запросы 
на обсуждение злободневных общественно-политических вопросов стали 
проявляться не только в Костроме, но и в ряде других наиболее затрону-
тых кооперативным движением сельских местностях. С такими запросами 
обращались в книжный склад губернского земства, которым ведала заме-
чательно преданная идее культурного просвещения населения А. Дм. Ла-
потникова. Она сумела сгруппировать вокруг себя молодых сотрудников, 
составлявших библиотеки для сельских кредитных и сельскохозяйственных 
кооперативов, для потребительской кооперации, для возникавших среди 
сельской молодёжи кружков самообразования. Лапотникова апеллировала 
к чувству долга всякого интеллигента перед народом, когда в соответствии 
с поступавшими к ней с мест просьбами обращалась с указанием на необ-
ходимость выехать и прочитать лекцию или провести собрание в том или 
ином сельском центре. В ноябре и декабре 1905 г. мне тоже пришлось вы-
езжать по указанию Лапотниковой для лекций о задачах земства, а также о 
задачах переустройства государственного строя.

Один из таких выездов мне особенно памятен. Это было во второй по-
ловине декабря. Нужно было отозваться на просьбу кружка молодых кли-
ентов книжного склада в селе Минском о проведении у них собрания о 

1 Петрункевич Иван Ильич (1843–1928) — земский деятель, юрист, организатор 
земских съездов 1870-х гг., один из лидеров кадетов, редактор газеты «Речь». После 
1917 — эмигрант.

2 О революционной деятельности в этот период брата Захария Григорьевича — 
Якова см. архивные документы в Приложении № 4.
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задачах государственного переустройства. Я выехал под вечер. Извозчик, 
мой большой приятель, преданный передовому общественному движе-
нию, в пути при начавшейся метели сбился с дороги. Довольно долго мы 
плутали и лишь поздно вечером заехали в Пушкино, где пришлось зано-
чевать. На следующий день — это было воскресенье — всё же я добрался 
до Минского и провёл собрание. Народу собралось полная изба, слушали 
с большим интересом, завязалась очень оживлённая беседа. В это время в 
избу вошла группа возбуждённых пожилых крестьян, которые громко по-
требовали, чтобы я сказал, кто я такой, откуда приехал, кто меня прислал. 
Я спокойно ответил на их вопросы. Тут мне передали, что привезший меня 
извозчик настойчиво просит меня выйти к нему во двор. Когда я вышел, он 
решительным тоном, хотя и вполголоса, сказал, что моя шапка и шуба уже у 
него в санях, и что я должен немедленно идти задворками к ним. Я пытался 
его успокоить, обратить в шутку его чрезмерную настороженность, но он 
решительно потащил меня за постройки, провёл к саням, где нас ждал один 
из молодых устроителей собрания, и лишь только мы сели в сани, без до-
роги, через заснеженное поле выехали за деревню. Только после того, как 
мы выехали на большую дорогу, уже далеко от села, извозчик рассказал мне, 
в чём дело. В ожидании собрания у нескольких известных в селе черносо-
тенцев собралась целая группа их единомышленников из других сёл. Пока 
я делал доклад, они ходили по избам и созывали людей, чтобы расправиться 
с приезжим смутьяном. Им удалось собрать большую толпу на берегу Вол-
ги. Они кричали этой толпе, что со смутьянами теперь расправа короткая: 
топить их в Волге! Мой извозчик был свидетелем, как принялись рубить 
большую прорубь в реке у спуска дороги. Тогда он прибежал и, посовето-
вавшись с хозяином избы, где было собрание, решил немедленно увезти 
меня другой дорогой из села. Когда мы приехали в Кострому, возница мой 
облегчённо вздохнул и благословил судьбу за то, что мы благополучно вы-
брались из беды.

На других собраниях в Шунге, в Самети, где мне приходилось высту-
пать, черносотенные группы угрожающе собирались у избы, где шло со-
брание, бросали в стены камни, но разбегались, когда участники беседы 
организованно выходили, чтобы дать им отпор.

В начале 1906 г. при отборе выборщиков для избрания на губернском 
съезде членов в Государственную думу я оказался в числе избранных от 
города Костромы. Помню, как в день заключительного заседания губерн-
ского съезда выборщиков рано утром ко мне на квартиру совершенно не-
ожиданно пришла целая группа, человек семь-восемь, пожилых крестьян-
выборщиков от более далёких уездов — Кологривского, Макарьевского и 
других, и один из них от имени всей группы обратился ко мне с сообще-
нием, что они хотели бы меня выбрать в члены Государственной думы, так 
как, слушая выступления на съезде, они увидели, что я понимаю народные 
нужды и крестьянское дело, но «вот говорят, что ты еврейского происхо-
ждения. Не томи наши души, скажи: жид ты или не жид?»1. Я ответил, что в 

1 Атеист по мировоззрению, Захарий Григорьевич был крещёным и во всех до-
революционных документах числился лицом православного вероисповедания.
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Государственной думе я честно и настойчиво, насколько хватит сил и уме-
ния, буду отстаивать те взгляды, которые развивал в своих выступлениях на 
губернском съезде. Но я должен быть уверен, что я опираюсь на согласие 
со мною моих избирателей, а в числе моих основных убеждений стоит при-
знание полного равноправия всех граждан, независимо от их происхожде-
ния и веры. Поскольку они такого равноправия не признают, задавая мне 
свой вопрос, то я прошу их за меня не голосовать.

Невзирая на это, все они, по-видимому, подали голос за меня, т. к. в числе 
избранных от губернии членов первой Государственной думы оказался и я.

После избрания в члены Государственной думы нас приветствовали в 
костромском клубе (общественном собрании) и в губернском земстве. Все-
го от Костромской губернии в Думу были избраны шесть человек. Из  них 
двое — от крестьян: П. Д. Горохов (52 лет) и И. В. Замыслов (32 лет); один 
депутат — от рабочих : А. И. Смирнов (25 лет); один земский деятель от 
дворян — П. А. Сафонов (38 лет) и двое представителей разночинной ин-
теллигенции: присяжный поверенный Н. А. Огородников (34 лет) и, на-
конец, — я. Мне тогда было 36 лет. Все шестеро представляли одну и ту же 
партию — кадетскую. По инициативе Николая Александровича Огород-
никова мы, вновь избранные члены Думы, обратились по телеграфу к графу 
Витте, бывшему главой правительства, с требованием вернуть из ссылок и 
выпустить из тюрем всех тех, кто оказались выбранными в члены Думы.

После выборов я продолжал вести свою обычную работу в земстве. Толь-
ко за неделю до открытия Государственной думы, намеченного на 27 апреля, 
мы выехали из Костромы. Чтобы попасть на вокзал, нужно было перепра-
виться через Волгу. У переправы при спуске с Молочной горы собралось 
много народа, чтобы проводить нас. Среди собравшихся были приехавшие 
на рынок крестьяне, были кооператоры из Самети и Шунги, но было много 
и горожан, земских служащих и участников предвыборных собраний. Ког-
да паром начал отчаливать, последнее напутственное слово сказал один не-
молодой крестьянин-кооператор: «Стойте крепко за народное правое дело, 
не страшитесь никаких угроз, мы всем народом постоим за своих посланцев. 
Ни один волос не упадёт с вашей головы, не допустим этого». С парома в 
ответ неслись наши благодарности за доверие: «Всё, что в наших и ваших 
силах, всё, что сможем для пользы народа, постараемся сделать». Паром всё 
удалялся от берега, уклоняясь вниз, сносимый течением.

Потом мы ехали в поезде. Как живо встают в моей памяти эти минуты! 
Я смотрел из окна вагона на мелкие поросли ольхи и ивняка, на болота, по-
росшие тощими соснами, на редкие разработки торфа. Удастся ли увидеть 
вместо этой тощей, убогой картины бесконечных пространств «неудоб-
ной», бросовой земли осушенные пространства лугов и возделываемых 
полей, «устроенные» леса, рациональную добычу торфа? Доживу ли до та-
кого времени? Ближайшее будущее казалось неясным, смутным…

По приезде в Петербург на первое время я остановился вместе с другими 
депутатами от Костромы. До начала работы Думы шла организация фрак-
ций, в том числе фракции депутатов, примыкавших к Конституционно-
демократической партии. Я принял деятельное участие в налаживании её 
работы. Ближайшими и несомненными, в моих глазах, задачами, стоявши-
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ми перед Думой, как законосовещательным органом, было установление и 
упрочение фундамента политической свободы и равноправия людей без 
различия социального положения, пола, нации и расы. Это требовало не 
только настойчивого труда, но и известного опыта, знаний. Мне казалось, 
что мои усилия более всего будут плодотворны при объединении их с си-
лами наиболее авторитетных знатоков конституционных основ, таких, как 
Ф. Ф. Кокошкин1, Г. Ф. Шершеневич, Л. И. Петражицкий2, М. М. Винавер3 
и другие деятельные члены фракции партии кадетов.

Как и в предыдущие, 1892–1903 гг., я понимал первостепенное значение 
работы по объединению рабочего класса, по созданию и развитию той силы, 
которая в борьбе с абсолютизмом и реакцией в состоянии будет нанести по 
ним решающие удары. Но успеху этой борьбы могло содействовать на каж-
дом её этапе также и ослабление опор, поддерживающих прочность само-
державного строя. Одною из существенных опор царизма и реакции была 
политическая отсталость, инертность близких к народным крестьянским 
массам местных людей, объединявшихся вокруг земского дела, поднявшихся 
до отстаивания интересов устроения местной жизни (местного дорожного 
строительства, земской школы, врачебно-санитарного дела, агрономии, ко-
оперативного движения), защиты их от произвола и подавления со стороны 
бюрократического строя. Эти местные силы нужно было из опоры само-
державия сделать силой, борющейся с ним. Именно это осуществлялось в 
то время путём мобилизации аморфных групп, не способных примкнуть к 
более решительным революционным течениям. Помочь этим группам усво-
ить уроки борьбы за политическую свободу, закрепить их отход от самодер-
жавного строя — таково было то реальное дело, которое делалось в то время 
в 1-й Государственной думе Партией народной свободы. 

По своей земской деятельности я лично знал наиболее искренних, 
честных и демократически настроенных людей из кадетской партии, таких, 
как М. М. Винавер и Дмитрий Иванович Шаховской.

Ещё до открытия заседаний Государственной думы состоялся ряд за-
седаний фракции кадетов. К ней примкнули представители «националь-
ных меньшинств» (татарского народа Казанской губернии, Крыма, укра-
инцы и другие). Между прочим, вспоминается случай, показывающий, как 
обострённо было стремление к национальному равноправию и как чутко 
реагировали представители малых народов на подчас бессознательное тре-
тирование высококультурными представителями великорусского народа 
сограждан иной национальной принадлежности. Это было на первом со-

1 Кокошкин Фёдор Фёдорович (1871–1918) — юрист, публицист, редактор га-
зеты «Новь»; преподаватель Московского университета. В 1917 государственный 
контролёр Временного правительства. Убит анархистами.

2 Петражицкий Лев Иосифович (1867–1931) — юрист, профессор Петербург-
ского университета. Один из редакторов журналов «Право» и «Вестник права». На 
II съезде кадетской партии избран в ЦК. В 1918 эмигрировал в Польшу, был про-
фессором Варшавского университета.

3 Винавер Максим Моисеевич (1863–1926) — присяжный поверенный; предсе-
датель гражданского отделения Юридического общества; член ЦК кадетской пар-
тии, депутат 1-й Государственной думы.
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брании фракции кадетов, на котором собралось уже более сотни членов 
Думы. Временно председательствовал старейший по возрасту Иван Ильич 
Петрункевич. Ф. И. Родичев, характеризуя в своём выступлении реакцион-
ные действия правительства, назвал их «татарщиной». Вслед за речью Ро-
дичева слово попросил один из членов Думы от Казанской губернии. Он, 
как и его соплеменники, был в национальном костюме. Поднявшись, он 
прочитал на французском языке протест против допущенного Родичевым 
оскорбления татарского народа: «Je regrette profondément que le nom de 
notre nation pronouncé ici dans une epithète si malheureuse, si odieuse».

До открытия Государственной думы оставалось немного дней. Шла на-
пряжённейшая работа по организации и подготовке выступлений членов 
фракций. В составе кадетской фракции было значительное число предста-
вителей земств, в том числе, между прочим, известный организатор секции 
общественной медицины на Пироговских съездах врачей Василий Ива-
нович Долженков1. Многие знали меня по участию в земских съездах и по 
работе в земствах Петербургской, Вологодской и Костромской губерний. 
При избрании бюро фракции, оказавшейся в Думе самой многочисленной, 
я был избран секретарём2. Мне пришлось вести очень большую органи-
зационную работу по подготовке и созыву собраний фракции, по записи 
вновь вступивших во фракцию членов и пр. В то же время в качестве се-
кретаря фракции я в составе её президиума постоянно участвовал в выра-
ботке проектов всех её предложений и формул перехода к очередным де-
лам, вносимых фракцией на рассмотрение Государственной думы, а также 
проектов постановлений. На меня было возложено ведение переговоров и 
согласование общих выступлений в Думе с партиями трудовиков и социал-
демократов. Нужно сказать, что депутаты от польских губерний организо-
вались в отдельную думскую фракцию «представителей Польши». С этой 
фракцией мне пришлось довольно часто встречаться, чаще всего — по их 
инициативе, реже — по поручению нашей фракции.

Первым делом, требующим согласования, был вопрос о президиуме 
Думы. Весьма нелегко было добиться единодушия по кандидатурам заме-
стителей председателя и секретарей. По обнародованному правительством 
порядку открытие Думы должно было начаться 27 апреля 1906 г. слушанием 
«тронной речи» царя, и только после этого Дума должна была приступить к 
выборам председателя и всего президиума. Вместо того чтобы самому царю 
прибыть в Государственную думу и прочитать там свою речь, каждый из чле-
нов Госдумы получил именное приглашение явиться в Зимний дворец для 
слушания «тронной речи». В указанный час я пришёл ко входу с набереж-
ной в Зимний. После тщательной проверки документов с подчёрк нутым 
внешним почтением члены Думы собрались в зале нижнего этажа, а затем 
в сопровождении придворных чинов проведены в большой зал для торже-
ственных царских приёмов. Очевидно, не случайно, а с расчётом показать 

1 Долженков Василий Иванович (1842–1918) — организатор секции обществен-
ной медицины на Пироговских съездах врачей; земский и общественный деятель, 
лидер кадетов в Курской губернии.

2 Вопросы истории. 1990. № 5. С. 103–104.
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мощь царской власти и её опоры — воинской силы, нас провели через ан-
филаду залов, где происходили упражнения под командой великих князей 
отборных дворцовых и гвардейских воинских команд. Бряцание оружия, 
блеск и лязг шашек под громкие команды офицеров, не обращавших ни-
какого внимания на проходивших «народных избранников», должны были 
вызвать у членов Думы чувство бессилия перед монаршей властью.

В Тронном зале для членов Госдумы были отведены места слева от цар-
ского трона; справа стояли члены Государственного совета в раззолоченных 
парадных мундирах с лентами и орденами; за ними размещался Сенат, а впе-
реди, у трона, густой толпой собрались придворные чины и министры. Чле-
ны Государственной думы были в обычной гражданской одежде: украинские 
крестьяне — в свитках и поддёвках с поясами, иные депутаты от националь-
ных групп — в своих традиционных одеждах. Немногочисленные депутаты 
от «рабочей курии» и многие другие были просто в пиджаках. Но были среди 
депутатов Думы и те, кто имели придворные чины. Они явились в соответ-
ствующих мундирах. Придворные дамы различных рангов были в парадных 
туалетах с открытыми плечами и шеей. Среди них было немало пожилых. 
Стоявшие близ меня депутаты — трудовики, крестьяне, с которыми я уже 
успел познакомиться на заседаниях фракции, не без любопытства смотрели 
на придворных в раззолоченных костюмах и, не стесняясь, делились впечат-
лениями. Высокий украинец говорил своему соседу: «Дивись, яка гладка! Не 
на наши гроши таки годовани…». Вызывали удивление выхоленные плечи и 
шеи женщин. О них говорили: «Гладкие, як годованние свинi».

В проходе между членами Государственной думы и членами Государ-
ственного совета, сопровождаемый придворными чинами разных степеней, 
несшими царские регалии, шёл Николай II в военной форме и императ-
рица — молодая, стройная дама. Николай, казалось, ни на кого не смотрел, 
взор его был направлен вперёд, в свободное пространство. Поднявшись по 
ступенькам к трону, он принял и надел на голову поданную ему корону, сел, 
взял из рук министра свиток пергамента, развернул его и с разученными 
приёмами декламации прочитал свою тронную бессодержательную речь, 
выпячивая всюду собственное «я» и сделав особое ударение на «лучших 
людей». «Я собрал вас, лучших людей…» и т. д. В момент, когда он закон-
чил последние слова «Да поможет Господь мне и вам!», — грянули с хор 
оркестры и раздалось «Ура!» среди придворных, правительства и членов 
Государственного совета; стоявшие же слева депутаты Государственной 
думы сохраняли безмолвие. Оркестры не прекращали заполнять весь зал 
оглушительными звуками в предупреждение, как мне казалось, на всякий 
случай, каких бы то ни было попыток ответа на тронную речь.

Выйдя из дворца, члены Думы спустились с невской набережной на 
подготовленные речные пароходы и направились по реке к Таврическому 
дворцу. Был яркий солнечный день. Необычно ранняя, тёплая весна уже 
одела в свежую зелень Летний сад. На набережных были видны толпы на-
рода, приветствовавшие делегатов Государственной думы. Но вот пароход 
прошёл под Литейным мостом и, держась ближе к Арсенальной набереж-
ной, поплыл мимо Центральной Выборгской тюрьмы, где томились поли-
тические заключённые. Через решётки во всех окнах простирались руки. 



- 201 -

III. Начало общественно-санитарной и политической деятельности (1896–1917)

Заключённые махали платками. Неслись сотни голосов: «Амнистию! Ам-
нистию!». Этот же возглас доносился и с набережной, где собирались всё 
увеличивавшиеся группы народа, местами стоявшие плотной стеной.

Пароход подошёл к специально устроенной пристани у Потёмкинской 
улицы. Густые цепи собравшихся петербуржцев громко приветствовали 
членов Государственной думы, подносили им букеты цветов, раздавались не 
смолкавшие возгласы «Амнистию!». Трудно было двигаться в плотной толпе 
возбуждённых людей, теснивших нас со всех сторон. Невыносимо было со-
знавать, что мы являемся участниками торжества открытия первого в России 
парламента — Думы, в то время как те, чьими усилиями и самоотверженной 
борьбой было достигнуто самое рождение этой Думы, сидят за решёткой, 
изнывают в тюрьмах, несут судебные кары, либо отбывают ссылку за свою 
деятельность, которая теперь уже перестала быть противозаконной, т. к. она 
была направлена на завоевание того, что стало новым законом.

Мы вошли во двор Таврического дворца, заполненного всякого рода 
стражей: военной, полицейской и новыми думскими сторожами. Из вес-
тибюля депутаты, как новые хозяева, разошлись по многочисленным за-
лам дворца. В одном из верхних залов собралась наша многолюдная кадет-
ская фракция. Обсуждался порядок предстоящего первого заседания. По 
регламенту (повестке) оно ограничивалось только открытием и выбором 
председателя. Сам собою возник вопрос о том, чтобы Дума в первом же 
заседании провела закон об амнистии. Но все юристы, включая С. А. Му-
ромцева1, разъяснили, что, прежде всего, должны быть проведены выборы 
председателя. Только в следующем заседании можно избрать комиссию по 
выработке в порядке думской инициативы законопроекта об амнистии. 
С точки зрения закона о Госдуме и парламентской процедуре это было 
убедительно. Но в то же время было совершенно ясно, что Дума должна 
единодушно откликнуться на всеобщее ожидание амнистии, что населе-
ние будет возмущено её равнодушием ко всеобщему его требованию.

После убедительных, спокойных разъяснений таких авторитетных 
юристов, как Ф. Ф. Кокошкин, В. Д. Набоков2, С. А. Котляревский3 и, на-
конец, сам С. А. Муромцев, исход предстоящего голосования казался пред-
решённым в смысле переноса обсуждения вопроса об амнистии до начала 
нормальной работы Госдумы. Но у меня было совершенно твёрдое созна-
ние недопустимости для Думы не откликнуться сразу на требование об ам-
нистии. Мне всегда было трудно решиться говорить в большом собрании, 
но тут во мне говорило чувство долга, поэтому при всём понимании не-
обходимости соблюдать процедурные рамки, уже после того, как решено 

1 Муромцев Сергей Андреевич (1850–1910) — юрист, публицист, земский дея-
тель, профессор Московского университета. Один из лидеров кадетов.

2 Набоков Владимир Дмитриевич (1869–1922) — профессор, юрист, публицист, 
член ЦК кадетской партии; редактор-издатель «Вестника партии народной свобо-
ды» и др. изданий. В 1917 — управляющий делами Временного правительства, после 
Октябрьской революции эмигрант.

3 Котляревский Сергей Андреевич (1873–1940) — профессор, публицист, член 
ЦК кадетской партии.
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было перейти к голосованию, я настойчиво попросил слова и со всею твёр-
достью, на какую был способен, выразил убеждение, что, невзирая на всю 
вескость юридических соображений, мы должны найти форму для выраже-
ния своего единства с населением в требовании народной совести. В книге 
М. М. Винавера о 1-й Госдуме отмечен этот момент, когда под влиянием 
выступления самого молодого из членов партии кадетов (моего) уже ре-
шённый вопрос был перерешён. И. И. Петрункевичу, как старейшему чле-
ну Государственной думы, было поручено взять слово до начала выборов 
председателя и заявить, что голос народной совести об амнистии громко 
звучит и Дума его разделяет.

Звонки во всех залах Таврического дворца возвестили об открытии за-
седания Думы. Ложи правительства были заполнены целиком. По поруче-
нию императора Николая II председатель Государственного совета прочёл 
указ об открытии Думы и предложил приступить к подаче записок по вы-
борам её председателя. Им единогласно был избран С. А. Муромцев. Когда 
он поднялся на председательское место, с ораторской трибуны раздалась 
звучавшая глубокой искренностью речь Петрункевича: «Первым словом, 
которое должно прозвучать с этой трибуны, должно быть выражение го-
лоса всего народа об амнистии!». Весь зал огласился возгласами «Амни-
стия!», несшимися со всех сторон.

Когда смолкли эти клики, С. А. Муромцев спокойным, но властным голо-
сом предложил думским приставам очистить места и проходы от посторон-
них лиц. Такими посторонними лицами были высокие чиновные «особы», 
всякого рода сановники, которых приставы не осмеливались беспоко-
ить. Теперь они были вынуждены подчиниться требованию председателя. 
Слово Муромцева было глубоко продумано. «Кланяюсь Государственной 
думе…», — начал он свою речь. Строго взвешивая каждое слово, он обещал 
хранить и отстаивать достоинство, авторитет и права Думы, развивать её 
полномочия, вытекающие из её природы, как представительного органа, от-
ветственного перед избирателями, блюсти законные права каждого депута-
та. Трудно представить себе лучшего, более справедливого, более спокойно-
го, выдержанного и авторитетного председателя, чем С. А. Муромцев. Среди 
взволнованного моря речей, кипевших страстными обличениями правитель-
ства, его произвола и беззаконий, среди бурного выплеска требований о 
его отставке, гневных взаимных обвинений впервые встретившихся лицом 
к лицу враждебных социально-политических групп и партий он возвышал-
ся, как невозмутимый, твёрдый кормчий, умевший сохранять правильный 
курс. С момента избрания председателем Муромцев устранился от участия в 
жизни кадетской парии, вышел из фракции, чтобы полнее представлять всю 
Думу и исключить поводы к каким бы то ни было обвинениям в неодинако-
вом отношении и внимании ко всем членам Думы и их группировкам.

После окончательного оформления президиума ряд заседаний был по-
свящён составлению и принятию ответа на «тронную речь» царя. Государ-
ственная дума ответила развёрнутой программой неотложных, коренных 
законодательных работ, которые она ставила перед собой: установление 
законов о правах граждан, о неприкосновенности личности, о свободе 
слова и печати, о праве на проведение собраний, о неотложном принятии 
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закона о земельной реформе, пересмотре бюджета. Это была трудная за-
дача — выработать такую программу, которая могла бы быть принятой вну-
шительным большинством.

После многих дней общих прений была выбрана комиссия с пропор-
циональным представительством в ней фракций, для составления ответа 
царю. В её состав входил и я. Несмотря на срочность работы по оконча-
тельному согласованию единой редакции ответа, у нас уходило очень много 
времени на обсуждение поправок и предлагаемых новых вариантов. В по-
следнем заседании комиссии окончательное редактирование ответа было 
поручено В. Д. Набокову, мне и представителю трудовиков И. В. Жилки-
ну1. Просидев над этой работой всю ночь, ранним утром мы отдали её в 
печать. Главную работу по редактированию выполнил В. Д. Набоков. Он 
был блестящим мастером слова и опытным редактором, который в тече-
ние многих лет вёл вместе с И. В. Гессеном2 влиятельный прогрессивный 
общественно-юридический журнал «Право».

Было раннее тёплое утро, когда мы выходили, закончив эту работу, из 
Таврического дворца. Набоков предложил не расходиться, а проехать в 
Сест рорецк, чтобы освежиться морским купанием.

Общее собрание Думы приняло согласованный ответ на тронную речь 
и избрало особую комиссию, которая должна была передать этот ответ по 
назначению. Прошло немало дней, пока в президиум Думы поступил ответ 
на его запрос о назначении даты передачи документа. Ответ был крайне 
негативный. В нём указывалось, что постановление Госдумы должно на-
правляться через соответственные правительственные учреждения. Когда 
председатель огласил этот ответ, то, по предложению Набокова, было при-
нято решение, в котором отмечалось, что значение принимаемых Думой 
документов заключается в особой важности их содержания, а не в способе 
их передачи адресатам. После этого Дума перешла к очередным делам.

К этому времени в Государственной думе уже широко развернулась ра-
бота многочисленных комиссий. Инициатором большинства законопро-
ектов была кадетская фракция, поскольку в её рядах находилось наиболь-
шее число депутатов, подготовленных для законотворческой работы. Если 
в парламентах других стран всю подготовительную работу обычно ведут 
министерские чиновники, то у нас при вполне обрисовавшейся обструк-
ции со стороны правительства вся черновая работа легла на плечи самих 
депутатов. Работы было так много, что мы не имели отдыха; приходилось 
есть на ходу и систематически недосыпать.

1 Жилкин Иван Васильевич (1874–1958) — сотрудник ряда петербургских газет. 
Депутат 1-й Государственной думы от Саратова, член ЦК трудовой группы. Осуждён 
за подписание Выборгского воззвания. После освобождения отошёл от политиче-
ской деятельности, занимался журналистикой. После Октябрьской революции — в 
руководстве Союза писателей, сотрудник различных культурно-просветительских 
учреждений.

2 Гессен Иосиф Владимирович (1866–1943) — публицист, адвокат, один из осно-
вателей кадетской партии, бессменный член её ЦК. Редактировал издания «Народ-
ная свобода», «Речь», «Право». После Октябрьской революции — в эмиграции. 
С 1921 издавал «Архив русской революции».
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Наиболее многолюдной была выбранная Думой с пропорциональным 
представительством фракций комиссия по решению земельного вопроса, 
работавшая под председательством М. Я. Герценштейна1. Я был избран в 
эту комиссию так же, как до этого — в комиссию по подготовке законо-
проекта об органах местного самоуправления2, в комиссию по рассмотре-
нию законопроекта о собраниях.

Основным вопросом, обсуждавшимся в Думе, был вопрос о земельной 
реформе. Ещё до постановки его в повестку дня правительство направило 
депутатам специальное сообщение о невозможности проведения земель-
ной реформы за счёт частных владений. В ответ на это Дума приняла декла-
рацию, в которой подтвердила своё намерение добиться принудительного 
отчуждения земель в пользу малоземельных крестьян. Тем самым оконча-
тельно определилась несовместимость позиций правительства и высшего 
представительного органа по этому коренному вопросу. Дума стремилась 
к подлинному ограничению самодержавия и справедливому, действитель-
ному решению аграрной проблемы. А правящая верхушка рассчитывала 
обойтись одной только видимостью земельной реформы.

Прения по аграрному вопросу были чрезвычайно бурными и затянулись 
почти на три недели. Своё мнение высказали свыше 150 ораторов. Существо-
вало два основных проекта аграрной реформы: нашей фракции — «записка 
42-х» и фракции трудовиков — «записка 104-х». И в том, и в другом проек-
те предлагалось создать земельный фонд. Но кадетская фракция выступала 
за сохранение права собственности на землю, за выкуп её по справедливой 
оценке и наделение ею крестьян в пределах продовольственной нормы, а 
трудовики, следуя лозунгу «вся земля всему народу», предлагали наделить 
крестьян землёю по трудовой норме, а решение вопроса о размерах и усло-
виях оплаты за отчуждение частновладельческих, удельных, казённых, мона-
стырских и прочих владений предоставить самому народу на местах.

Третий проект был предложен самой крайней левой группой депута-
тов, из представителей социалистических партий. В первом параграфе их 
«записки 33-х» провозглашалось: «Всякая частная собственность на землю 
в пределах Российского государства отныне совершенно уничтожается». 
На заседании Думы 8 июня я выступил с критикой этого проекта и выска-
зался против передачи его на рассмотрение аграрной комиссии. Я считал, 
что приведённое выше заявление левых послужило бы во вред земельной 
реформе, т. к. могло запугать население, вызвать в нём страх, что у него от-
нимут ту землю, которой он располагает, а дадут ли ещё новую, на каких 
условиях, в каком количестве и какую — это ещё вопрос. В проектах же 
«42-х» и «104-х» говорилось, что «не только надельные земли, но и купчие 

1 Герценштейн Михаил Яковлевич (1859–1906) — юрист, профессор политиче-
ской экономии; гласный Московской городской думы, один из авторов программы 
кадетской партии.

2 Опыт своей работы в земствах и изучения проблемы местного самоуправле-
ния Френкель обобщил в книге «Волостное самоуправление». В 1999 в связи с ре-
формой местного самоуправления книга была переиздана по заказу Министерства 
региональной политики РФ.
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земли, которыми крестьяне владеют в пределах трудовой нормы, останутся 
на условиях такого же владения, как и теперь, в полной неприкосновен-
ности». И мы, кадеты, и трудовики, говоря об отчуждении земель, имели в 
виду только латифундии, только земельную собственность, превышающую 
известный максимум земельного владения, такую земельную собствен-
ность, которая служит в руках её теперешних владельцев орудием закаба-
ления крестьян, а не орудием поднятия сельскохозяйственной культуры1.

Кроме меня, с критикой проекта «33-х» выступили ещё несколько чле-
нов кадетской партии и, в конце концов, он был отвергнут огромным, по-
давляющим большинством Думы2.

Помимо перечисленных выше, я состоял членом таких постоянных 
думских комиссий, как комиссия по контролю за выполнением государ-
ственного бюджета, по предварительному рассмотрению вносимых Думой 
запросов и по организации библиотеки для обслуживания депутатов спра-
вочными и другими источниками и материалами. Библиотечная комиссия 
была очень немноголюдна. А дело предстояло нелёгкое: в самый короткий 
срок не только оборудовать залы для библиотечного фонда и для работы 
депутатов, но и приобрести все необходимые законодательные, справоч-
ные и статистические издания, энциклопедии и пр. Председателем комис-
сии был М. М. Ковалевский3, я же нёс секретарские обязанности. Каж-
дый день утром и в часы перерывов в думских заседаниях я старался быть 
в библиотечной комиссии, чтобы ускорить работу по заполнению штата 
платных сотрудников, для изучения заявок на книги и материалы от разных 
комиссий и отдельных депутатов, для составления списков изданий, под-
лежащих закупке. Днём обязательно заходил на часок-другой Ковалевский. 
Меня поражала его изумительная память и знание всякого рода материалов 
не только по экономической истории, но и по статистике, географии, зе-
мельному вопросу и пр. То, что у меня отняло бы целые часы на справки в 
энциклопедиях и библиографических справочниках, он просто перечислял 
по памяти с указанием года издания, и тут же давал дополнительные советы 

1 Полный текст выступления З. Г. Френкеля см.: Государственная дума. Созыв I. 
Сессия I. Стенографич. отчёты. СПб. 1906. Т. 2. Стб. 1145–1146.

2 В работе В. И. Ленина «Аграрная программа социал-демократии в первой 
русской революции 1905–1907 годов» в разделе «Кадеты» говорится: «Итак, каде-
ты против какой бы то ни было формы общественного пользования землёй, против 
безвозмездного отчуждения, против местных земельных комитетов с преобладани-
ем крестьян, против революции вообще и особенно против крестьянской аграрной 
революции»; «Особенно значительны в этом отношении прения в 1-й Думе по во-
просу о направлении аграрного проекта 33-х (об отмене частной собственности на 
землю). Кадеты (Петрункевич, Муханов, Шаховской, Френкель, Овчинников, Дол-
горуков, Кокошкин) бешено нападали на передачу такого проекта в комиссию… 
кадеты и правые 140 голосами против 78 провалили сдачу проекта в комиссию» 
(Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 16. С. 358–359).

3 Ковалевский Максим Максимович (1851–1916) — правовед и историк, социо-
лог эволюционистского направления, профессор Московского и Петербургского 
университетов; академик (1914); издатель журналов «Вестник Европы», «Запросы 
жизни», газеты «Страна». Один из создателей Партии демократических реформ.
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на какие источники по данному вопросу следует рекомендовать обратить 
особое внимание. Всё это он делал без всяких передышек, сразу, не теряя 
времени, невзирая на своё постоянно затруднённое дыхание и несколько 
отяжелевшие от полноты движения. Работать с ним было легко и приятно, 
т. к. он вкладывал самый живой интерес во все возникавшие вопросы и про-
являл энциклопедическую осведомлённость.

Как секретарь думской фракции, я составлял печатавшиеся в «Вестнике 
партии народной свободы» еженедельные обзоры деятельности фракции в 
Думе, в её общих собраниях и во всех комиссиях. Чем негативнее станови-
лось отношение правительственных кругов, особенно правящей верхушки, 
к Государственной думе, чем враждебнее и непримиримее отвечало прави-
тельство на все её запросы по поводу царившего в стране административ-
ного произвола и незаконных действий властей, чем грубее и отрицатель-
нее относилось оно к законодательной думской инициативе, тем яснее и 
настоятельнее становилась задача укрепления связи фракций с населени-
ем, поднятия его интереса к работе Думы. Необходимо было добиваться 
одобрения народом выдвигаемых Думой требований законодательного 
разрешения земельного вопроса, признания законов о равноправии и о 
правах граждан.

Многие депутаты выехали в свои избирательные округа, чтобы сделать 
доклады своим избирателям о требованиях Думы и о затруднениях, кото-
рые она встречает в своей деятельности. Я и мои товарищи — депутаты от 
Костромской губернии сразу же после открытия Думы начали поддержи-
вать общение и связь с жителями Костромы и других городов губернии1, 
приезжавшими в Петербург или жившими в столице на заработках. Потом 
мы поместили в газетах письмо с обращением к костромичам. Указывая в 
нём свой адрес, мы сообщали, что каждое воскресенье с 4-х до 7-ми часов 
вечера мы даём отчёт о своей работе в Думе и подробно знакомим с на-
мечаемыми планами. В Петербурге жило очень много костромичей, среди 
них сезонные рабочие — паркетчики, плотники, строители, ремесленники-
шапочники и др. Уже в первое воскресенье после опубликования нашего 
письма в газетах на нашу квартиру явилось несколько десятков земляков. 
Беседа с ними носила очень оживлённый характер. Положение в Думе 
вызывало большой интерес. Из-за крайней тесноты мы перенесли место 
встречи с земляками в обширное помещение районного клуба на 6-й Рож-
дественской улице. И это помещение оказалось совершенно перепол-
ненным. Это было уже в июне. Я сделал подробный вступительный обзор 
деятельности Думы за май и начало июня. Последовали многочисленные 
вопросы и наши разъяснения. В конце состоялись очень толковые высту-

1 Из материалов Департамента полиции следует, что, получив 6 июля 1906 
телеграмму из Кинешмы о возможности учинения там погрома, депутаты от Ко-
стромы Огородников, Сафонов, Френкель, Замыслов немедленно известили об 
этом председателя Совета министров Столыпина. К чести последнего тот в тот же 
день направил телеграмму костромскому губернатору с требованием принятия са-
мых энергичных мер подавления бесчинств в самом их начале. (ГАРФ. ДП. Ф. 102. 
Д.О.О. 1906. Оп. 236. Д. 550. Т. 2. Д. 34).
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пления костромичей, одобряющих требования и предложения Государ-
ственной думы. Явившейся полиции мы заявили, что это вполне законное 
общение членов Думы со своими избирателями. Отчёт об этих собраниях я 
поместил в газете «Речь». Однако, когда в следующее воскресенье граждан 
собралось ещё больше, так что они не смогли поместиться в зале и стояли 
у открытых окон (зал помещался в первом этаже), совершенно неожидан-
но, без предупреждения, появились конные жандармы и разогнали всех со-
бравшихся. Нас, депутатов, не тронули, но и не обращали внимания на все 
наши протесты против незаконных и произвольных действий жандармов. 
Так оборвалась в Петербурге удачно развивавшаяся попытка мирного об-
щения избирателей со своими посланниками в парламент.

На местах, в далёких от столицы губерниях, дело заканчивалось далеко 
не так безобидно. Так, в Умани Киевской губернии приехавший из Петер-
бурга депутат Думы — врач по профессии — был арестован во время своего 
доклада о работе законодателей. Он оставался в тюрьме до роспуска Госду-
мы, а затем оказался в ссылке в Восточной Сибири и только после Октябрь-
ской революции смог вернуться к своей медицинской работе.

Перед лицом всё более наглядного бессилия Думы у некоторых про-
винциальных депутатов зарождались чисто обывательские настроения: а 
нельзя ли помочь делу непосредственным обращением за помощью к само-
му Николаю II? Говорили, что председатель Думы Муромцев имеет право 
личного доклада царю и при первом (и единственном!) своём докладе про-
извёл на Николая II благоприятное впечатление. Как-то рано утром в июне 
я прогуливался в Таврическом саду. Я не заметил, что по дорожке, ведущей 
в Таврический дворец, направлялся своей медлительной походкой наш 
председатель. В тот момент, когда я остановился, здороваясь с ним, подо-
шёл, очевидно, лично знакомый с ним один из членов Думы из Поволжья.

«Сергей Андреевич, — без всяких предисловий обратился он к Муром-
цеву, — простите, но меня волнует вопрос, — почему Вы не используете 
своего права личного доклада царю? Может быть, Вы повлияли бы…»

Как всегда невозмутимый, Сергей Андреевич спокойно и не торопясь 
ответил: «Но, позвольте, допустим, что я получил бы аудиенцию на десять-
пятнадцать минут… А придворное окружение, враждебное Думе, воздей-
ствует на такого же, как они сами, Николая всё время, все дни. Какое же 
значение могло бы иметь моё мимолётное воздействие?» Этот ответ был 
дан с полной серьёзностью, и Сергей Андреевич продолжил свой путь.

7 июля заседание фракции в Государственной думе затянулось до позд-
ней ночи. Когда я проходил по Кирочной улице и вышел на Литейный 
проспект, моё внимание было привлечено необычным движением войск. 
Непрерывной цепью двигались пехота и артиллерия в направлении к Тав-
рическому саду. Когда я проходил через Марсово поле, чтобы пройти по 
Троицкому мосту и попасть в Денежный переулок, где мы жили в то лето, 
я видел, как войска шли в Павловские казармы. У меня невольно возникла 
мысль: не к добру так спешно вызваны из лагерей войска. Очевидно было, 
что правительство что-то замышляет.

Белая петербургская ночь сменилась свежестью раннего утра, когда я 
входил в свою квартиру. Я рассказал открывшей мне входную дверь жене 
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о зловещем ночном передвижении войск. Учитывая всю обстановку, сло-
жившуюся в отношениях столыпинского правительства с Государственной 
думой, мы не сомневались, что вызов войск в Петербург связан с решитель-
ными действиями правящих кругов против избранной народом законода-
тельной власти. Вышедшие утром газеты подтвердили наши опасения. Ука-
зом правительства Дума была распущена с нарушением закона о ней. Срока 
новых выборов назначено не было.

Строго говоря, в конституциях большинства стран предусматривается 
право роспуска парламента верховной властью, так что ничего из ряда вон 
выходящего в этом не было. Но в России в 1906 г. Дума, рождённая револю-
ционными событиями 1905 г., только-только приступила к созданию самих 
основ конституционного строя! Поэтому преждевременный её роспуск 
означал возвращение к самодержавию и, следовательно, к дальнейшему 
нарастанию революционной борьбы. Вот почему роспуск 1-й Думы для 
партии кадетов, выступавшей против революционных мер в достижении 
демократических свобод и за эволюционный путь развития государства, 
имел особое значение, требовавшее принятия неотложных мер.

Я отправился в Таврический дворец. Ворота и калитки во двор Государ-
ственной думы были заперты и охранялись военными часовыми. Во дворе 
стояли орудия. Стража заявила, что приказано никого не пропускать во двор. 
Я встретил на улице нескольких коллег-депутатов, находившихся в таком же 
недоумённом состоянии, как и я. Посетив на дому некоторых членов пре-
зидиума фракции, я узнал о намерении организовать сбор членов Думы для 
обсуждения создавшегося положения и вытекающих из него задач.

Часам к 11-ти было решено организовать обсуждение положения в об-
становке, обеспечивающей возможность всестороннего его взвешивания 
без риска насильственного разгона собрания. Начались переговоры о воз-
можности собраться членам Думы в Выборге. Мне, как секретарю фрак-
ции, было поручено договориться о том, чтобы собрание в Финляндии 
провести совместно с фракцией трудовиков.

Было около часа дня. Вместе с П. Н. Милюковым1 мы отправились в 
бюро фракции трудовиков. Мы ехали по довольно пустынным улицам, со-
хранявшим полное спокойствие. Павел Николаевич с укоризной в голосе 
посетовал на поразительное равнодушие населения к происходящему:

— Сами камни мостовых на парижских улицах уже устремлялись бы на 
баррикады. Люди собирались бы, шумели, действовали бы, чтобы отстоять 
добытую борьбой свободу!

Не так скоро сговорились между собою трудовики. Получив от них со-
общение о согласии их ехать в Выборг, мы вернулись на совещание нашей 
фракции, где уже рассматривались первоначальные проекты общего по-
становления собрания членов Государственной думы. Высказывались са-
мые различные точки зрения: от предложения «составить эпитафию» по 

1 Милюков Павел Николаевич (1859–1943) — историк, публицист. Один из 
организаторов партии кадетов, член её ЦК. Редактор газеты «Речь». В 1917 — ми-
нистр иностранных дел Временного правительства. После Октябрьской револю-
ции — эмигрант.
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поводу кончины Думы (депутат Гредескул1) до призыва не подчиняться 
указу о роспуске и продолжать работать и даже умереть, если Думу будут 
разгонять штыками (депутат Долженков). Однако П. Н. Милюков охладил 
страсти своим заявлением о том, что кадеты — не революционеры, а чле-
ны оппозиционной парламентской партии, поэтому должны подчиниться 
указу монарха и готовиться к новым выборам. Общее постановление со-
брания членов Думы выработать так и не удалось.

Тем временем пришло сообщение о согласии предоставить помещение 
для совещания в Выборге. Нужно было немедленно выезжать. Президиум 
фракции признал необходимым по избежание возможного задержания на 
Финляндском вокзале, чтобы С. А. Муромцев, слишком хорошо всем из-
вестный по внешности, отправился бы не с указанного вокзала, а проехал 
бы на извозчике до одной из загородных станций. Мне пришлось передать 
эту просьбу Сергею Андреевичу. Я застал его дома в его кабинете. Он с 
обычным своим спокойствием кратко ответил:

— Так, а, ведь, может быть, было бы сейчас нужно, чтобы я был убит или 
схвачен?

По-видимому, в этом высказанном вскользь замечании отразилось раз-
думье председателя Думы о том, как, какими действиями могло бы быть раз-
бужено общественное, действенное, активное отношение к насильствен-
ному разгону Государственной думы.

На следующий день в большом зале Выборгской гостиницы начались 
совещания всех приехавших членов Думы. По единодушной просьбе пред-
седательствовал Муромцев. Рядом с ним заняли места Ф. Ф. Кокошкин, 
князь Д. И. Шаховской и князь Пётр Дмитриевич Долгоруков2. В большой 
тесноте и давке трудно было с полным вниманием относиться к проис-
ходящим дебатам. Казалось, что многие речи в сложившейся обстановке 
были излишни. Бессилие Государственной думы перед насильственным 
разгоном было очевидным. Ясно было и отсутствие активной поддержки 
со стороны населения, полное отсутствие надежды на организованный от-
пор общественных сил правительству. Но в то же время совершенно несо-
мненными были необходимость и долг членов Думы осудить и заклеймить 
действия правительства как беззаконие и произвол и призвать население 
не оказывать поддержку такой власти. Это, в конце концов, и было сдела-
но. Единодушно было принято и подписано собравшимися депутатами, 
составлявшими преобладающее большинство всего состава Думы, обраще-
ние к населению, вошедшее в историю как «Выборгское воззвание», за ко-
торое все его подписавшие — более двухсот депутатов — были осуждены и 
понесли кару в виде тюремного заключения и потери политических прав.

Заседание кончилось поздно ночью. К утру был изготовлен экземпляр 
воззвания для подписи. Кроме профессора С. А. Котляревского, который 

1 Гредескул Николай Андреевич (1864–1930) — юрист, член ЦК кадетской пар-
тии; профессор петербургского Политехнического института. После Октябрьской 
революции преподавал в ленинградских вузах.

2 Долгоруков Петр Дмитриевич (1866–1945) — земский деятель. Один из лиде-
ров «Союза земцев-конституционалистов». Член ЦК кадетской партии.
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никак не мог преодолеть мучивших его юридических сомнений с точки 
зрения государственного права, и ещё кое-кого из представителей мест-
ных «лучших людей», все члены Думы, приехавшие в Выборг, поставили 
собственноручно подписи под этим обращением, взывавшим лишить 
доверия и поддержки правительство, незаконно разогнавшее выборный 
орган, до тех пор, пока не будет выполнен закон о созыве новой Государ-
ственный думы.

Возвращаться в Петербург решено было не поодиночке, а всем вместе, 
организованно. Для этого отъезд отложили до следующего дня. Подлинная 
причина задержки не могла тогда быть разъяснена. А она состояла в следую-
щем. Прибывшие из Петербурга представители социал-демократического 
комитета сообщили, что в столице готовится манифестация встречи на 
Финляндском вокзале возвращающихся депутатов Думы под лозунгами 
об отмене указа о её разгоне. Потому-то и необходимо было прибыть на 
Финляндский вокзал не разрозненно, а в значительном составе, представ-
ляющем президиум Думы и её влиятельные фракции. Один из приехавших 
внедумских авторитетных социал-демократов доверительно сообщил, что 
к прибытию поезда придёт не менее 40 тысяч рабочих Шлиссельбургского 
тракта. Поскольку парламентские средства защиты парламентского строя 
и прав Государственной думы были уже исчерпаны, то депутаты не должны 
были отнимать у внедумских сил возможности проявить поддержку народ-
ным избранникам.

Отъезд состоялся в конце следующего дня. Члены трёх подписав-
ших «Выборгское воззвание» фракций (кадетов, трудовиков и социал-
демократов) проявили выдержку и дисциплинированность. Раньше всех 
поспешили уехать только Котляревский и Михаил Стахович1. Но, когда по-
езд точно в назначенный час прибыл в Петербург и члены Государственной 
думы вышли на платформу, там не было никаких признаков готовящейся 
встречи. Было только несколько больше, чем обычно, «стражей порядка». 
Построившись внушительной группой, мы вышли на совершенно пустую 
привокзальную площадь и медленно прошли по Симбирской и Нижего-
родской улицам. На последней я услышал единственный возглас привет-
ствия Государственной думе из уст ехавшего в извозчичьей пролётке земца 
В. В. Хижнякова. Но не успел он закончить возглас «Да здравствует Го-
сударственная дума!», как с двух сторон на пролётку вскочили откуда-то 
появившиеся охранники и куда-то увезли его. Члены Думы проследовали 
через Литейный мост и ввиду совершенного отсутствия каких бы то ни 
было признаков обещанной «внушительной мощи внедумских сил» мирно 
разошлись.

После возвращения из Выборга я пробыл в Петербурге ещё недели две. 
Было несколько совещаний членов нашей думской фракции. Одно из них, 
между прочим, было организовано в Териоках на даче, в лесу. Хотя место 
и час совещания держались в секрете, всё же на нём появился фотограф 

1 Стахович Михаил Александрович (1857–1915) — земский деятель, публицист, 
кадет, один из организаторов «Союза 17 октября», в дальнейшем член Государст-
венного совета.
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Булла, которого некоторые подозревали в связях с охранкой. Он сделал для 
нас снимок, хранящийся у меня до сих пор. Теперь он уже стал подлинно 
историческим.

Вернувшись в Кострому, я продолжал вести активную работу в местной 
ячейке кадетской партии, а в октябре 1906 г. был кооптирован в состав её ЦК.

Вынужденный в течение некоторого времени оставаться дома, так как 
формально, по требованию губернатора, управа не могла считать меня зем-
ским служащим, я усиленно занимался подготовкой к печати текущих вы-
пусков «Врачебно-санитарного обозрения Костромской губернии». В то 
же время с большим интересом и вниманием я собирал и изучал все до-
ступные материалы о холерной эпидемии, принявшей в то время исклю-
чительно большой размах в Петербурге. Насколько это было возможно в 
Костроме, я изучал также исторические материалы о холерных эпидемиях 
в России с 1829 г. Среди появившейся в то время литературы о холере осо-
бенно выделялась общественно-гигиеническим направлением чрезвычай-
но талантливо написанная книга Н. Ф. Гамалеи1.

…В 1907 г. я за подписание «Выборгского воззвания» вместе с другими 
членами 1-й Государственной думы был приговорён Особым присутствием 
Санкт-Петербургской судебной палаты к четырёхмесячному заключению 
в тюрьме.

Эти четыре месяца — с июня по сентябрь 1908 г. — тянулись нескон-
чаемо долго, и в моей памяти этот, казалось бы, такой короткий срок встаёт 
как долгая, томительная пора жизни2.

Получив повестки о явке в определённый день в Костромское поли-
цейское управление, мы, четыре члена 1-й Думы, подписавшие воззвание: 
Пётр Алексеевич Сафонов, Иван Васильевич Замыслов, Николай Алексан-
дрович Огородников и я, пришли и, по выполнении ряда формальностей, 
были оттуда отправлены под конвоем городовых и отряда конных жан-
дармов пешком по центральной улице в находившуюся на окраине горо-

1 Гамалея Николай Федорович (1859–1949) — микробиолог, почётный член АН 
СССР, академик АМН СССР. Открыл бактериолизины, возбудителя холеры птиц, 
значение дезинсекции для ликвидации сыпного и возвратного тифов.

2 9 июня 1908 г. начальник Костромского губернского жандармского управ-
ления доносил об устроенном 13 мая в помещении костромского общественного 
клуба обеде в честь членов 1-й Думы, которым предстояло отсидеть несколько ме-
сяцев в тюрьме: «На банкете, в речи, обращённой к З. Г. Френкелю, было особен-
но подчёркнуто желание костромичей видеть его опять на работе в Костромской 
губернии, т. к. он был отстранён по требованию администрации от должности за-
ведующего санитарным отделением. Салфетки перед приборами Огородникова и 
Френкеля были продеты в серебряные массивные кольца с надписями». На кольце 
Захара Григорьевича было выгравировано: «У порога тюрьмы перед расплатой за 
мужественное исполнение долга. Члену 1-й Гос. думы З. Г. Френкелю от призна-
тельных костромичей». А на подаренном через день подстаканнике было напи-
сано: «В сочувствии Ваших друзей черпайте бодрость и веру в добро и людей! От 
санитарных друзей-сослуживцев. Кострома. 15 мая 1908 г.». Эти знаки внимания и 
поныне хранится у потомков Захария Григорьевича. (ГАРФ. ДП. Ф. 102. Дел-во 4. 
Оп. 117. Д. 136. Л. 8).
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да тюрьму. Весть о том, что в тюрьму ведут очень популярных в то время в 
городе бывших членов 1-й Думы, каким-то образом разнеслась повсюду, и 
улица была совершенно запружена народом. Раздавались дружеские при-
ветствия, трогательные ободрения и пожелания здоровья. Через цепь кон-
воя нам бросали цветы. Среди приветствовавших нас мы видели крупные 
фигуры губернского предводителя дворянства П. В. Шулепникова и пред-
седателя губернской земской управы, его брата И. В. Шулепникова1; были 
земские служащие, учительницы. Но была и густая толпа горожан, которых 
мы каждого лично не знали. О неожиданной, самопроизвольно возникшей 
демонстрации узнал губернатор А. П. Веретенников, являвшийся предво-
дителем костромского отдела черносотенного «Союза русского народа», 
и по его распоряжению на улицу, по которой нас вели, прибыла казачья 
сотня, находившаяся в Костроме в связи с введённым в городе незадолго 
перед тем чрезвычайным положением. Этот слишком уж парадный эскорт 
замкнул наше шествие, когда мы подходили к тюрьме… За нами закрылись 
тюремные ворота. В тюремной конторе нас заставили снять с себя всю 
одежду, остригли и переодели в тюремные летние штаны, державшиеся на 
одной пуговице.

Нас поместили в одиночную камеру, в которой поставили четыре кой-
ки без матрацев, с голыми досками, без одеял. Свои постели нам взять не 
разрешили. Это было специальное издевательство над бывшими членами 
Государственной думы, изобретённое губернатором Веретенниковым, 
незабвенным инженером водопроводного дела и гласным Петербургской 
городской думы, человеком ничтожным и мелочно-мстительным, кото-
рый для вящего нашего унижения приказал переодеть нас в одежду ка-
торжан и лишить всех обычных тюремных послаблений, которые обычно 
предоставлялись политическим заключённым. При тесноте камеры воз-
духа в ней на четырёх человек не хватало. Рама была выставлена и унесе-
на. Ночи в июне стояли холодные, и мы невыносимо страдали от холода. 
Обо всём этом нам удалось сообщить «на волю». По телеграфным тре-
бованиям некоторых горожан все злостные мучительства, измышлённые 
Веретенниковым, были вскоре отменены. Нам разрешили вернуть наше 
платье и получить из дома постель. Но до получения этого распоряже-
ния из главного тюремного управления, куда была направлена наша жа-
лоба, губернатор попытался доставить себе удовольствие видеть нас, 
членов Думы, в положении покорённых. В качестве победителя он в со-
провождении «свиты» из тюремных надзирателей явился к нам в камеру. 
Обычная команда «встать!» прозвучала впустую. И без того мы стояли, 
каждый занятый своим обычным делом. Я штудировал увесистый том от-
чётов государственного контроля, приспособив его к довольно высоко 
расположенному какому-то случайному выступу на стене, другие делали 
гимнастику, согреваясь от холода. Никакого видимого эффекта появле-
ние самого начальника губернии не произвело. Он тоном великодушного 

1 Братья Иван Васильевич и Павел Васильевич Шулепниковы — общественные 
и земские деятели. По своим политическим взглядам примыкали к кадетам. В 1912 
И. В. Шулепников был избран депутатом 4-й Гос думы.
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победителя спросил, имеются ли у нас жалобы. В ответ Н. А. Огородни-
ков сказал: «timeo danaos et dona fereutes». На этом посещение губерна-
тора и закончилось. Как потом передавал начальник тюрьмы, Веретенни-
ков хотел за этот ответ посадить Огородникова в карцер, но начальник 
тюрьмы, который по нашей жалобе в Главное тюремное управление уже 
получил приказ о возвращении нам платья и одеял, запросил это управ-
ление вновь, следует ли ему приводить в исполнение приказ о карцере, и 
получил ответ о ненужности этого.

Из костромской тюрьмы я отправил письмо Л. Н. Толстому по пово-
ду его восьмидесятилетия. В нём я рассказал о том, что вечером того дня, 
когда мною была передана для отправки по телеграфу поздравительная за-
писка, нам, отбывавшим современное рабство в тюрьме, пришлось пере-
жить неизгладимую душевную боль от сцены приготовления к смертной 
казни, по-видимому, не без циничного умысла приведённой в исполнение 
именно 28 августа, в день юбилея писателя. Окно камеры приговорённо-
го — рабочего Голубева, 36 лет, осуждённого, кажется, за нападение или 
убийство тюремного надзирателя, было единственным, которое можно 
было видеть из моей камеры. Он постоянно перекликался со мною. Три 
месяца, с 8 июня ожидал он приведения приговора в исполнение. «Душа 
его за это время, — писал я Льву Николаевичу, — раскрылась к любви и 
доб ру. Он искал внутреннего мира. Ни одной службы в тюремной церкви 
не пропускал он. С каким-то нездешним примирением и мягкостью стал 
относиться он ко всем: и к стражникам, и к арестантам. Каждое утро пер-
выми звуками, будившими меня, были доносившиеся через всегда откры-
тое окно моей камеры его приветливые пожелания и ободрения, которые 
он постоянно обращал ко мне, стараясь своим сочувствием и указанием на 
людскую неправду облегчить, как только мог, неприятности пребывания 
в тюрьме для членов первой «народной Думы». И мне было нестерпимо 
стыдно слушать от него это ободрение. По ночам его преследовали кош-
мары. Он часто во сне соскакивал со страшным криком с койки, бегал по 
камере, потом приходил в себя, и в тишине ночи я слышал, как он кричал 
ко мне, что ему делать, чтобы избавиться от кошмаров. Что мог я отвечать 
ему? С болью и жгучим стыдом слушал я, врач по профессии, его рассказы 
о самочувствии. Разумом я знал, что, в конце концов, приговор будет вы-
полнен, но вся душа не способна была вместить эту мысль, это чувство. 
Когда он с удивительным мужеством говорил о предстоящем ему удавле-
нии, не знаю, в чём, — в тоне ли его голоса или в чём другом, — я ощущал, 
однако, у него твёрдую уверенность, что этого никогда не будет, этого не 
может быть.

И вот, поздно вечером, в то самое время, когда в городе в большом зале 
собралось, как мне теперь передают, более тысячи человек, чтобы чество-
вать того, кто является украшением и живой совестью народа, чей голос 
только что смутил покой примирившихся с изо дня в день происходящи-
ми смертными казнями, наш тюремный двор наполнился вооружёнными 
людьми. Лязгнули железные запоры камеры Голубева. Вошедшее началь-
ство велело ему поскорее собираться в путь, из которого не возвращаются. 
До меня доносилось каждое слово: «Зачем же вы меня мучили целых три 
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месяца?» — с плачущим упрёком простонал Голубев. И вслед за этим точно 
не его, а чей-то посторонний голос, скорее вопль, полный неизъяснимой 
тревоги, разодрал тишину ночи и проник в неведомые изгибы души каждо-
му заключённому: «Товарищи, меня уже ведут!»

Лязг кандалов вот уже во дворе. Ведут мимо окон всех камер. Тюрьма, 
притихшая, точно вымершая, вдруг огласилась криками прощания из мно-
гих окон. Изумительна степень приспособляемости людей к своей про-
фессии: чинно и спокойно большая компания людей всякого положения, 
начиная от обыкновенных русских крестьян, одетых в форму стражников 
и солдат, и кончая священником, доктором и помощником прокурора, бе-
рут с собой простого доброго человека Голубева, этого неозлобленного и 
с размягчённой душой человека, уводят его вместе с собою за город и там 
так же чинно, методически удавливают его. А в это время начальство тюрь-
мы чинило расправу с теми, кто осмелился крикнуть последнее «прощай» 
своему, аки агнец на заклание ведомому, товарищу по совместной жизни 
в тюрьме. Один ли, два ли только человека из всей камеры кричали “про-
щай”, — это по принятым в тюрьме порядкам — безразлично для тюремно-
го начальства: вся камера (двадцать пять — тридцать человек) подвергают-
ся экзекуции — переводятся на карцерное положение.

Смертная казнь нисколько не обеспокоила душевной ясности стражи. 
«Не убивай, да не убиен будешь», — сказал мне в пояснение своего спо-
койствия один из стражников, совсем не дурной, обыкновенный деревен-
ский человек. «Голубев убил, и правильно, что его повели убивать». А друга 
Голубева, молодого арестанта Ушакова, за то, что он крикнул через окно 
«прощай» тотчас же стража, по остроумной находчивости наказующего 
начальства, увела из общей камеры в ту одиночку, откуда только что вывели 
ещё не вышедшего со двора Голубева. И вот, как Ушаков объяснил утром, 
чтобы заглушить острую душевную боль от мысли, что он брошен на ещё 
тёплое ложе Голубева, физическим страданием, он зажигает на себе ру-
башку, и его нечеловеческие вопли и стоны от боли, вызванной ожогом, 
несутся из камеры Голубева, в то время как последний исповедуется в тю-
ремной конторе у явившегося к нему священника.

Таковы впечатления, которых не забыть мне на всю жизнь, отравившие 
мне день Вашего юбилея, когда душа так полна была желания уйти в себя, 
внутри себя искать царствия божия. 12-IХ-1908 г.»1.

До сих пор с нестёртой потоком времени болью обиды и унижения 
вспоминаю я ожидание свиданий (один раз в неделю через две решётки, 
между которыми ходил тюремный надзиратель) с женой и моими малень-
кими дочерьми, кричавшими мне радостные слова привета. Вспоминаю 

1 Письмо произвело большое впечатление на Л. Н. Толстого. В день его по-
лучения он прочитал его всем собравшимся за обеденным столом. Френкелю он 
ответил 7 ноября: «Пожалуйста, простите меня, уважаемый Захар (отчество не 
вставлено), за то, что не поблагодарил Вас за Ваше поздравление и хорошее содер-
жательное письмо. Старость и нездоровье отчасти оправдывают меня. Поздравляю 
Вас с освобождением и желаю Вам всего хорошего» (Литературное наследство. М., 
1939. Вып. 37–38. Ч. 2. С. 389–391).
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«прогулки» под наблюдением стражи в небольшом тюремном дворе. Эти 
прогулки состояли в хождении быстрым шагом по дорожке от стены до сте-
ны. В этих условиях заметить зелёненькую былинку или сорвать её достав-
ляло большое удовольствие. Постепенно из собранных в тюремном дворе 
растений у меня составился необычный гербарий. Отчасти мне помогали 
в собирании растений мои товарищи по Думе: Сафонов, Огородников и 
Замыслов. Первую половину срока, как я уже упоминал, мы находились все 
вместе в одиночной камере, и вся жизнь у нас должна была протекать толь-
ко на койках, которые служили и местом для сна, и местом для непрерыв-
ного дневного пребывания: и столовой, и рабочим, и письменным столом. 
В такой обстановке производилась засушка растений нашего гербария, чем 
и объясняется его техническое несовершенство. Раз в день нас выгоняли 
на прогулку в тюремный двор, в котором раньше имелась кое-какая рас-
тительность, старательно уничтоженная по приказанию губернатора Вере-
тенникова, чтобы она не скрашивала мертвящего однообразия тюремной 
обстановки. Под надзором часовых и следовавшего по пятам надзирателя 
ежедневно члены Думы должны были в течение получаса безостановоч-
но ходить вдоль двора от стены до стены. Стража тщательно выщипывала 
всякую былинку, всякий росток на дворе. Губернатор сделал в своё время 
нагоняй тюремщикам за обнаруженные во дворе кустики («тюрьма — не 
дача!»). Двор был обнесён высокой каменной стеной, вымощен камнем, 
посыпан песком. Казалось, неоткуда было на нём взяться живой расти-
тельности, но природа брала верх над тупой человеческой злобой, и как 
ни смотрели сторожа, как ни выскабливали они появлявшуюся зелень, всё 
же среди камней — то у самой тюремной стены, то у полусгнившего сруба 
выгребной ямы, то в трещине в углу ограды успевали укрыться от их взо-
ров некоторые растения, доставлявшие особую, трудно постижимую для 
людей, не бывавших в подобном положении, радость прогуливавшимся. 
Усмотреть такую травку во время прогулки, успеть её сорвать и принести 
с собой в камеру — это скрашивало однообразие наших дней и давало им 
известное содержание.

Постепенно возникла мысль собрать все те виды растений, которые 
неведомыми путями перебирались через высокую тюремную стену и в са-
мых неблагоприятных условиях приспосабливались к скудной обстановке. 
Первоначально целью составления гербария было моё желание подарить 
его по выходе из тюрьмы одной из моих дочерей. Дежурные сторожа, на-
блюдавшие через окошечко в двери камеры из коридора днём и ночью за 
нами, по-видимому, не находили ничего подозрительного в том, что заклю-
чённый после прогулки тщательно расправлял растения и вкладывал их сре-
ди листов в единственный большеформатный том, допущенный среди книг 
в камеру («Приложения к отчёту государственного контроля за 1904 год»). 
Том этот вместе с растениями я клал на ночь под доски кровати, что заме-
няло пресс.

Вторую половину срока заключённые костромские депутаты провели в 
одиночных камерах, в которые были переведены благодаря своему посто-
янному настаиванию на этом, и то только после того, как по нашей просьбе 
член новой Государственной думы от Костромской губернии, наш близкий 
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друг Пётр Васильевич Герасимов1 лично ходатайствовал об этом в мини-
стерстве. После размещения в одиночках прогулки уже происходили в зад-
нем тюремном дворе, где администрация могла меньше опасаться появле-
ния высшего начальства и поэтому пробивавшаяся зелень уничтожалась не 
так тщательно. Здесь же в углу помещалась и баня, куда раз в две недели 
ходили заключённые. У её подгнивших стен с южной стороны удавалось 
всякий раз захватить два-три вида новых растений.

Семена растений, принадлежащих к семейству сложноцветных и не-
которые другие виды, снабжённые пуховками, несомненно, заносились 
ветром. Но гораздо большее число видов заносилось голубями, галками, 
воронами и воробьями на лапках, а отчасти и оставались не переваренны-
ми в их помёте. Птиц же этих на тюремном дворе всегда было огромное 
количество. И они до такой степени привыкли к дружелюбному отноше-
нию со стороны заключённых, что в ранние утренние часы, пока тюрьма 
ещё спала, залетали целыми стаями в открытые окна камер. Птицы до та-
кой степени привыкли получать у меня корм, что бесцеремонно садились 
на стол, на кровать и даже мне на плечи во время обеда. Это вызывало не-
малое удивление тюремной стражи. Даже галки осмелели настолько, что 
влетали в камеру и садились на подоконник. Осторожнее других до кон-
ца оставались вороны и один грач, ежедневно прилетавший под моё окно 
и упорно ожидавший, пока я не бросал ему остатки пищи. Он стремился 
перехватить брошенное ещё в воздухе, отбивая его у галок и ворон. Нужно 
сказать, что окно моей камеры выходило на глухую часть заднего двора и 
через него удавалось высматривать появлявшуюся то в одном, то в другом 
уголке зелёную травку, которую затем во время прогулки нужно было из-
ловчиться сорвать. Всякая попытка во время прогулки сойти с дорожки, а в 
особенности приблизиться к стене вызывала у стражи тревогу, раздавались 
окрики и угрозы со стороны надзирателей. Признаюсь, стараясь быть в от-
ношении стражи совершенно лояльным, я часто подолгу не решался на то, 
чтобы нарушить правила прогулки и, отскочив с пути, сорвать интересую-
щее меня растение. В этих случаях Сафонов или Огородников проявляли 
гораздо большую решительность. Свои находки они затем передавали мне. 
Не могу не вспомнить с благодарностью того самого несчастного рабоче-
го Голубева, о котором я писал Л. Н. Толстому. Закованный в кандалы, он 
совершал прогулки на том же самом уединённом заднем дворе, где гуляли, 
только в иные часы, и мы. Как и все обитатели тюрьмы, он с глубоким ува-
жением и удивительной предупредительностью относился к необычным 
сидельцам — членам Думы. Из своего окна он видел, как мы тайком срывали 
зелёные былинки, и чтобы облегчить это дело для нас, стал срывать в наи-
более удалённых от дорожки местах интересовавшие нас растения, т. к. на 
него, уже приговорённого к смерти, окрики и угрозы стражников стрелять 
не действовали, ему терять уже было нечего. Сорванные растения он остав-
лял на дорожке, по которой после него ходили мы.

1 Герасимов Пётр Васильевич (1877–1919) — присяжный поверенный, издатель 
газеты «Костромская жизнь», редактор газеты «Костромич»; депутат 3-й и 4-й Дум; 
кадет, кооптирован в ЦК в 1917. Расстрелян «за антисоветскую деятельность».
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На листах, на которые наклеивались растения, у меня были сделаны от-
метки, какие из них попали в мой гербарий только благодаря трогательно-
му вниманию этого человека, проводившего свои последние дни в смер-
тельной тоске и тревоге в ожидании казни. Отметки эти были вырезаны 
тюремным смотрителем, задержавшим мой гербарий. Так же были выреза-
ны им и все отметки о времени и месте нахождения каждого растения.

Первое время каждую неделю, а затем — время от времени у нас произ-
водились тщательные обыски. Но мои растения не вызывали особого по-
дозрения и благополучно оставались у меня. Они были систематизированы 
по семействам и родам, в том именно виде, в каком они находятся в настоя-
щем собрании1. Только при последнем обыске, накануне выхода на свобо-
ду гербарий был отобран вместе со всеми книгами, письмами и тетрадями. 
К моему несказанному удивлению, когда в момент выхода из тюрьмы мне 
вернули обратно в конторе все отобранные вещи и книги, гербария среди 
них не оказалось. Как ни торопился я ускорить желанную минуту своего 
превращения из тюремного инвентаря снова в человека, я не мог не сде-
лать тут же попытки добиться возвращения моей коллекции. Обратившись 
к тюремному смотрителю, я настаивал на своём праве получить обратно 
гербарий, но все мои требования были тщетны, и в ответ я получил реши-
тельное заявление, что гербарий конфискован и будто бы уничтожен.

Через несколько дней после выхода из тюрьмы за дело возвращения 
моего гербария взялся опытный адвокат Николай Александрович Огород-
ников. Он съездил, уже в качестве не подневольного обитателя, а свобод-
ного защитника моих прав, к смотрителю и выяснил, что гербарий ещё не 
уничтожен. Но, в конце концов, и он получил такой же отказ вернуть его, 
как и я. Тогда он обратился к губернскому тюремному инспектору. В соот-
ветствии с полученными от него указаниями я подал прошение в главное 
тюремное управление и, в конце концов, после длительной проволочки, 
мне удалось вернуть гербарий, хотя и в изуродованном виде. Смотритель в 
своём письменном отзыве о невозможности вернуть моё собрание привёл 
совершенно нелепое основание об опасности выпускать из тюрьмы топо-
графические данные, заключавшиеся в отметках о месте находки расте-
ний. Точно тюремный двор был крепостью, а указания на выгребные и по-
мойные ямы в нём приравнивались к сведениям о размещении крепостных 
орудий и верков2. Впрочем, изувечившие мои листы с растениями много-
численные вырезки, если и уменьшили ботаническую ценность гербария, 
то зато увеличили его полицейско-бытовой интерес, являясь характерным 
штрихом, обрисовывающим бессмысленно тупую и мелочную систему из-
девательств, с которыми нам пришлось иметь дело в тюрьме.

Вторая половина отбываемого срока, несмотря на всё обострявшуюся 
тоску по семье, на невыносимо мучившее желание увидеть солнце, небо, 
зелень деревьев и кустов (окна тюрьмы были заслонены сверху и с боков 
досчатыми ширмами), протекала легче, чем первая. Пребывание в одиноч-

1 После смерти Захара Григорьевича гербарий был передан одной из его внучек 
в краеведческий музей в Вологде.

2 Верки — различные оборонительные сооружения в крепости.
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ных камерах позволяло сосредоточиться и заниматься без помех. В камеру 
было разрешено передать научную литературу. Я успел тщательно изучить 
пять или шесть томов Кальмета «L’epuration biologique des eaux d’égouts», 
медицинскую микробиологию Колле и др. монографические издания. 
Большим утешением были многочисленные письма и открытки друзей, 
знакомых и совсем незнакомых людей со словами привета, внимания, обо-
дрения или просто с видами моря, природы… Но в день освобождения все 
тетради, всё написанное, даже книги, в которых были какие-либо пометки, 
были задержаны для просмотра. Только вечером увидел я ожидавшую меня в 
канцелярии жену. Дома же меня ждали несколько представителей костром-
ского общественного собрания, земства, несколько врачей. На память 
была вручена стоящая и сейчас перед моими глазами на письменном столе 
серебряная оправа для памятной книжки. На её верхнем краю изображена 
Государственная дума (Таврический дворец), а на нижнем — костромская 
тюрьма. На доске выгравировано одним из костромских гравировщиков 
приветствие и пожелание дожить до полного расцвета демократии в нашем 
отечестве. Вот эта надпись:

«Члену первой Государственной думы от костромичей 9 сентября 
1908 года. Приветствуем Вас в день Вашего освобождения из тюрьмы! Имя 
Ваше и Ваших товарищей, членов первой Государственной думы, неразрыв-
но связаны с делом мужественного и стойкого отстаивания народных прав. 
Самоотверженная, проникнутая любовью к родине деятельность Ваша на-
всегда запечатлится в народном сердце и народной памяти. Пройдут су-
ровые годы безвременья. Благодарная страна, посылая в Таврический дво-
рец своих избранников, вновь назовёт ваши испытанные уже, оправдавшие 
доверие народа, имена. Вместе с Вами мы верим в славное будущее нашей 
родины. Пусть же эта вера смягчит Ваши тяжкие воспоминания прошлого, 
яркой незакатной звездой озарит намеченный Вами путь к торжеству права 
и правды!»

Губернатор запретил мне служить в земстве. Поэтому я принялся на 
дому за большую работу по анализу и текстовому освещению материалов о 
движении населения в Костромской губернии за 15 лет. Этот материал был 
положен в основу написанной осенью 1908 г. работы «Холера и оздоров-
ление городов». Работа была напечатана в виде статей в «Русской мысли», 
а затем вышла отдельным изданием. Я прочитал об этой своей работе до-
клад в помещении костромского клуба с демонстрацией многочисленных 
карт, картограмм и диаграмм о распространении холеры. Он вызвал ожив-
лённый интерес среди костромских врачей. Появился ряд очень благопри-
ятных рецензий о работе.

Но в это время вновь в мою судьбу вмешался губернатор Веретенников. 
Как и во время своей службы в Киеве, он и в Костроме организовал черно-
сотенный кружок из нескольких приехавших с ним чиновников и стал из-
давать костромской орган «Союза русского народа». В этом совершенно 
безграмотном, откровенно погромном листке одна за другой стали появ-
ляться статьи клеветнического характера, специально направленные про-
тив прогрессивно настроенных служащих земства, причём главным сред-
ством для их очернения стало постоянное и назойливое утверждение, что 
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они живут не своим умом, а якобы опутаны и одурачены мною, всесильным 
«жидом», которому они во всём следуют. Никакого впечатления и действия 
эта слишком уж глупая и безграмотная стряпня в Костроме не производила. 
Но вскоре после этого я получил по почте в конверте с сургучными печа-
тями приговор «каморры1 народной расправы» «Союза русского народа». 
Между двух листков бумаги был вложен чёрный крест, а приговор, напи-
санный печатными буквами, гласил, что каморра постановила подвергнуть 
бывшего члена Государственной думы З. Г.Френкеля смертной казни и что 
постановление это будет приведено в исполнение в случае, если в течение 
краткого времени названный Френкель не покинет пределов Костромы и 
Костромской губернии. 

Я показал этот приговор знакомым, демонстрировал его в клубе. Спустя 
несколько недель я получил официальную повестку, приглашавшую меня 
явиться к губернатору для личных переговоров. Он принял меня в своём 
кабинете. В самой вежливой форме он сообщил мне о принятом им реше-
нии выслать меня из Костромы, т. к. он находит, что я пользуюсь чрезмерно 
большим авторитетом среди влиятельных кругов населения в Костроме и 
в губернии, и это не совместимо с его видами на общеполитическое руко-
водство во вверенной ему губернии. Поскольку он не хотел бы причинять 
экономических затруднений моей семье, он пригласил меня, чтобы лично 
посоветовать мне самому уехать из города. Тогда в любом другом месте я 
смогу устроиться на работу в земстве. Если же я сам не уеду, он будет вы-
нужден выслать меня на основании «положения о чрезвычайной охране».

Я выслушал этот его любезный совет и ответил тоже в самом любезном 
тоне, что не вижу решительно никаких оправданий и оснований для его ре-
шения выслать меня из Костромы; что я считаю такую высылку проявлени-
ем грубого произвола, поступком вредным, неправомерным и несправед-
ливым. За свои действия я несу высшую моральную ответственность перед 
своей общественной совестью. И я ни в каком случае не сделаюсь соучаст-
ником в его дурном и совершенно незаконном проявлении произвола и не 
облегчу ему выполнения его неправого дела. Я показал специально взятый 
с собою мой «смертный приговор» от имени «каморры народной распра-
вы» и заявил, что его решение о высылке так же несправедливо и служит 
проявлением того же произвола, как и этот самочинный злодейский до-
кумент. Вид вынутого из кармана «приговора» вызвал у Веретенникова 
некоторое смущение. Он стал рассказывать что-то об угрозах со стороны 
«революционных групп» ему в бытность его киевским губернатором, из-
за чего он с тех пор всегда имеет при себе заряженный револьвер. При 
этом для большей наглядности он поднял со стола револьвер. Затем он 
пустился доказывать правомерность своего стремления оградить корен-
ное русское население Костромского края от «еврейских» направлений и 
влияний. Я повторил в совершенно твёрдой форме своё заявление, что из 
Костромы я ему в угоду не уеду, а за свои действия он должен будет нести 
всю ответственность.

1 Каморра — наименование тайной бандитской организации на юге Италии в 
XVIII–XIX вв.
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На этом закончился наш «любезный» обмен мнений. После этого ещё 
месяца два я продолжал жить в Костроме. Как-то, когда я поздно вечером 
возвращался на набережную Волги, где я тогда жил, ко мне подошёл один 
из местных спившихся «бывших» людей (золоторотец) и стал мне настой-
чиво советовать не ходить в глухое время по спускам к набережной. «Про-
тив тебя подговаривают. Далеко ли до греха». В тоне его была искренняя 
тревога. Я ответил ему, что никогда я никому ничего плохого не сделал, так 
чего же мне бояться?

В апреле, когда на Волге начались первые подвижки льда, ко мне явился 
полицейский надзиратель с приказом губернатора о высылке из Костромы 
и сообщил мне, что через два-три часа на лодке под его контролем меня 
переправят через Волгу, т. к. о выполнении приказа он должен немедленно 
доложить губернатору. Он ушёл готовить лодку. Моя жена Любовь Карпов-
на быстро собрала меня в дорогу. С небольшим чемоданом я перешёл Волгу 
по стоящему ещё льду и уехал в Москву.

Незадолго до этого к нам приехала серьёзно больная сестра моя Софья. 
Прекрасный хирург, костромской врач Крюков1 прооперировал её. С горь-
кою тоской покинул я Кострому после часового свидания в больнице с 
очень слабой ещё после операции сестрой.

Только пять лет спустя, в 1913 г., я ещё раз побывал в Костроме, заняв-
шей на всю жизнь в моём внутреннем мире большое, неизгладимо важ-
ное для меня место. Немного лет моей жизни (с сентября 1904 по апрель 
1909 г., т. е. пять с половиной лет в возрасте 34–40 лет) было связано с 
пребыванием и деятельностью в Костроме, но это были годы наиболее 
интенсивного, многостороннего и захватывающего развёртывания моих 
сил и моего сознания.

В Костроме я узнал людей, внутренняя сила, обаятельная цельность и 
красота личности которых живёт в моей душе и не померкнет, пока я оста-
юсь в живых: Иван Васильевич и Павел Васильевич Шулепниковы, Миха-
ил Михайлович Крюков, Александра Дмитриевна Лапотникова и многие, 
многие другие. Там я нашёл друзей, светлый образ которых озаряет лучами 
подлинного испытанного счастья весь последующий путь мой. Это в пер-
вую очередь Николай Александрович Огородников.

С Костромой связаны и глубоко запавшие мне в душу эстетические 
впечатления: близкие и далёкие виды волжских берегов, уютные особняки 
и храмы, зелёные улицы. Отрывал ли я на минуту глаза от работы, сидя у 
своего письменного стола, выходил ли утром из дома или возвращался при 
закате солнца домой, я смотрел на широкую гладь Волги, на которую вы-
ходили окна нашей квартиры. Я ловил взором далёкие перспективы сёл с 
их церквами, полей и лесов, раскинувшихся на противоположном высоком 
берегу. Частые, летом почти ежедневные прогулки и переезды на лодке с 
моими малыми детьми и их друзьями на тот берег Волги, поездки по Волге 
в Пушкино и в Плёс, в Кинешму и Юрьевец — и везде, всегда — встречи с 
людьми, близкими по делу, по настроениям, по искренней, честной предан-

1 Крюков Михаил Михайлович (1864–1927) — известный хирург, автор ориги-
нальных методик (симптом Крюкова при заболевании печени).
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ности и службе народу. Всё это оставило глубокие следы на всю жизнь на 
моём внутреннем мире, отложилось в душе.

Мой отъезд из Костромы без спасательной лодки и без сопровожде-
ния околоточным надзирателем был причиной большого беспокойства для 
моей семьи. Не доверяя тому, что я мог перейти Волгу при начавшейся по-
движке льда, полиция искала меня повсюду в городе, установила дежурство 
у моей квартиры.

В Москве тем временем я пытался найти литературный заработок. Но, 
прежде всего, посоветовавшись с юристами, я написал жалобу на Веретен-
никова и направил её в Министерство внутренних дел. В ней я с полной 
объективностью изложил признаки совершенной неспособности Вере-
тенникова сколько-нибудь осмысленно держаться на губернаторском по-
сту. В жалобе отражены многие характерные черты произвола власти в про-
винции в столыпинский период. Текст жалобы был напечатан в тогдашних 
петербургских газетах. Но напрасно я ждал хотя бы какой-нибудь реакции 
на мою просьбу о защите от произвола. Только год спустя, когда я жил уже 
в Петербурге, мне было вручено полицией под расписку постановление 
министра по моей жалобе на Веретенникова: «Оставить без последствий». 
Однако, хотя и несколько позже, чтобы не ронять губернаторский прес-
тиж, Веретенников был всё-таки снят с должности губернатора.

В Москве я оставался недолго. Для временного заработка я восполь-
зовался предложением «Русских ведомостей»1 и «Русского слова»2 напи-
сать в виде корреспонденций несколько очерков о санитарном устройстве 
крупных приволжских и некоторых других городов в связи с опасностью 
возобновления летом 1909 г. холеры.

Холера приняла уже сильное развитие ещё с осени 1908 г. Я побывал в 
течение апреля в Самаре, Казани, Саратове, познакомился всюду с состоя-
нием водоснабжения, виделся с руководителями санитарных организаций. 
Из близких к Москве городов я побывал в Рязани и Калуге. Результаты этих 
поездок также вошли в работу «Холера и оздоровление городов». Сотруд-
ничал в журналах «Начало», «Новое слово», «Жизнь», «Мир божий». 
В мае 1909 г. я переехал из Москвы в Петербург.

Снова Петербург (1909–1914)

Период жизни в Петербурге в 1909–1914 гг. отличался от моей жизни в Во-
логде и в Костроме тем, что основное содержание моей деятельности не 
было связано с одним стержневым занятием, с работой земским санитар-
ным врачом, с постоянным ощущением себя частью земского строительства, 

1 Одна из крупнейших русских газет (М., 1863–1918). Программа: политические 
и экономические реформы. С 1905 передана кадетам. После Октябрьской револю-
ции закрыта.

2 Ежедневная либерально-буржуазная газета. 1895–1918. Издатель И. Д. Сытин. 
Закрыта советской властью за антибольшевистскую пропаганду.




