
Франциска Тун-Хоенштайн

В ЛАБОРАТОРИИ СОВЕТСКОЙ БИОГРАФИИ: 
СЕРИЯ «ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ», 1933–1941 ГГ.

Читали ли Вы письма Чернышевско-
го, изданные Ляцким? Какая трагическая 
книга и как «житиен» этот удивительный 
русский революционер. Да, можно писать 
«житие преподобного Николая Чернышев-
ского». Иже во святых. Иже во святых1.

Максим Горький, 1912

Чего мы ищем в нем? Великую моги-
лу? — Нет. Великую веху современности. 
Чернышевский — залог Октябрьской ре-
волюции за шестьдесят лет до ее первого 
выстрела. Он не был ни марксистом в тео-
рии, ни коммунистом в практике, но путь 
его лежал только к Октябрю2.

 Лев Каменев, 1933

Между обоими высказываниями о Чернышевском, которыми я хочу начать свой 
доклад, лежат два десятилетия, в течение которых политические и социокультур-
ные катаклизмы радикальным образом изменили облик России. Первая цитата 
взята из письма Максима Горького поэту и переводчику Александру Черемнову 
в 1912 г., вторая из предисловия Льва Каменева к его биографии Николая Чер-
нышевского, вышедшей в рамках биографической серии «Жизнь замечатель-
ных людей» (ЖЗЛ) в 1933 г. Сравнение обоих высказываний выявляет не про-
сто различия двух индивидуальных взглядов на жизнь и образ Чернышевского, 
но позволяет, с моей точки зрения, учитывая изменившийся социокультурный 
контекст, выявить некоторые принципиальные моменты биографической ком-
муникации в первые десятилетия советской власти.

1 Горький М. Письмо А.С. Черемнову от 19.9.1912 г. // Архив А.М. Горького. М., 1959. 
Т. VII. С. 113.

2 Каменев Л. Чернышевский. М., 1933. Сер. Жизнь замечательных людей. Вып. ХIII. 
С. 7.
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Горький формулирует свой биографический интерес в 1912 г., прибегая 
к религиозной терминологии, приписывая Чернышевскому исключительную 
«житийность». За идеей описания его жизненного пути по модели агиографии 
(а тем самым и по заложенному в ней приципу imitatio Christi) кроется, правда, 
не столько (по крайнем мере не только) субъективный горьковский восторг лич-
ностью Чернышевского, сколько очевидная социально-педагогическая цель: 
земной мученический путь «преподобного Николая Чернышевского» должен, 
безусловно, воспламенить читателя на собственное бескорыстное служение 
высшему делу. Каменев, в свою очередь, очень четко обозначает, что вектор его 
биографического интереса нацелен исключительно на эпоху современности. 
Личность Чернышевского служит ему скорее материалом для показа закономер-
ности исторического развития России, с этой точки зрения неминуемо ведущей 
к победе Октябрьской революции.

Эта переакцентировка парадигматична. Она бросает свет, с одной стороны, 
на некоторые моменты генеалогии биографической серии ЖЗЛ, у истоков воз-
рождения1 которой в 1930-е гг. стоял Максим Горький, и, с другой — на внутрен-
нюю связь конструктивных принципов биографий ЖЗЛ со сталинским истори-
ческим нарративом.

Литературные биографии (как, впрочем, и автобиографии) являются вне 
зависимости от специфики формы изложения «личностными смысловыми и 
ценностными моделями» (personale Sinn- und Wertmodelle)2. Осмысление ин-
дивидуальной жизни в такого рода изображении всегда, даже в случае заведо-
мо дистанцированного изображения избранного объекта биографического 
повествования, находится под влиянием доминирующей в обществе в момент 
написания биографии концепции личности и господствующего «дискурса 
персональности»3. Именно в силу того, что биография как жанр, как жизнеопи-
сание, имеет автора, изображаемый персонаж превращается в объект описания, 
подчиненный определенным прагматическим целям и интересам (со стороны 
самого биографа, а также как результат социального заказа, в большей или мень-
шей мере выполняемого каждым биографом). Биография поэтому, как отмечает 

1 Название серии «Жизнь замечательных людей» восходит к серии популярных био-
графий, публиковавшейся издателем Ф.Ф. Павленковым (1839–1900). В 1890-е гг. Горь-
кий высоко ценил эту биографическую библиотеку, прежде всего ее просветительский 
настрой, однако отмечал в своих замечаниях к плану издания серии в начале 1933 г., что 
«материал подобран случайно и лишен внутренней связи». См.: Архив А.М. Горького. М., 
1965. Т. Х: Максим Горький и советская печать. Кн. 2. С. 242–243.

2 Scheuer H. Biographie // Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Hg. v. Gert Ueding, Tübin-
gen. 1994. Bd 2. S. 30.

3 Под «дискурсом персональности» я понимаю — вслед за Н. Плотниковым — спектр 
значений и семантическую эволюцию понятий «персональности», рассматриваемых в 
данном социокультурном контексте (с учетом факторов, влияющих на формирование 
значений таких понятий, как «личность», «субъект», «индивидуальность», «лицо», «я»; 
функций, выполняемых этими понятиями в данном контексте, и социальных групп, яв-
ляющихся носителями этих понятий). Ср.: Плотников Н.С. Между «мрачным субъектом» 
и «светлой личностью». Понятия персональности в истории русской мысли (К постанов-
ке проблемы) // Новое литературное обозрение 2005. № 76. С. 7–13.
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Евгений Добренко, — «это арест персонажа, операция по нейтрализации и ин-
струментализации его жизненного опыта (который, лишь став биографией, име-
ет прагматический потенциал)»1. 

Любое (авто)биографическое моделирование индивидуальной жизни, по 
справедливому утверждению немецкого социолога Алоиса Хана (Alois Hahn), 
зависит от того, в какой мере индивидуум как член определенного социума под-
вержен в обществе определенным «процедурам» (практикам) изображения своей 
жизни и тематизации своего прошлого2. Для обозначения социальных институ-
тов, допускающих (авто)биографические тематизации — будь они публичными 
или тайными, добровольными или насильственными — или даже требующих их 
от каждого индивидуума, Алоис Хан вводит понятие «генераторы биографии» 
(Biographiegeneratoren)3. В качестве примеров он называет исповедь, дневник, 
мемуары или определенные формы показаний на суде. Эти дискурсивные фор-
мы определяют модусы (Modi) устной и письменной (авто)биографической ком-
муникации в обществе. Причем это относится и к тем случаям, когда налицо 
явное стремление к независимости от функции, связанной с данным модусом 
устной или письменной речи.

Социокультурный переворот в русском обществе после Октября 1917 г. был 
в частности связан с принципиальным пересмотром набора «генераторов био-
графии», действовавших в обществе. С первых лет советской власти вводились 
различные культурные практики взаимного контроля, в ходе которых каждый 
должен был раскрыть свое прошлое и свое отношение к новому политическо-
му строю. Можно говорить о том, что насаждался своего рода «насильственный 
биографизм», целью которого была конструкция идеологически выверенной 
революционной автобиографии4 или же по меньшей мере перспектива превра-
щения в «нового человека» — разумеется, лишь пройдя определенные ритуалы 
публичного «очищения», т. е. исповеди, самообвинения, раскаяния и признания 
собственных ошибок (в частности признания истинного социального происхожде-
ния — непролетарского, кулацкого, дворянского и т. п.)5. К самым радикальным 

1 Добренко Е. Музей революции. Советское кино и сталинский исторический нарратив. 
М.: Новое литературное обозрение, 2008. С. 119.

2 Всякий литературный проект зависит от того, «насколько глубоко индивид с помо-
щью организованных группой процедур мотивирован к представлению себя, к свидетель-
ствованию о себе, к открытию своего внутреннего мира и к раскрытию своего прошлого» 
(Hahn A. Identität und Selbstthematisierung // Ders. Volker K. (Hg.). Selbstthematisierung und 
Selbstzeugnis: Bekenntnis und Geständnis. Frankfurt a. M., 1987. S. 11).

3 Ibid. S. 12.
4 Внутри аппарата политической власти этот процесс начался непосредственно после 

смерти Ленина. Борьба за право наследства поста во главе партии обернулась борьбой за 
«чистоту» революционной (авто)биографии. Ср., в частности: Tucker R. C. Stalin as Revo-
lutionary. 1879–1929. A Study in History and Personality. London, 1974. Ch. 9: The Politics of 
Revolutionary Biography.

5 Ср., напр.: Hellbeck J. Einleitung // [Podlubnyj Stepan]. Tagebuch aus Moskau 1931–1939, 
übers. u. hg. v. Jochen Hellbeck. München, 1996. S. 9–73; Fitzpatrick S. Ascribing Class: The 
Construction of Social Identity in Soviet Russia // Dies. (ed.): Stalinism. New Directions. Lon-
don; New York, 2000. Р. 20–46; Hellbeck J. Writing the Self in the Time of Terror: Alexander 
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ритуализированным практикам автобиографической коммуникации при Стали-
не принадлежали публичные фиктивные самообвинения в ходе московских по-
казательных процессов во второй половине 1930-х гг.

В действительности повседневной жизни советских граждан этот «насиль-
ственный биографизм» оборачивался, однако, скорее сокрытием, нежели рас-
крытием своей прошлой жизни, своего индивидуального жизненного опыта и 
своих переживаний1. Будучи в конечном счете инструментом общественного 
контроля в целях формирования «нового человека», эти (авто)биографические 
практики приводили не к развитию личности, а к ее обезличиванию2. Контроль 
над человеком распространялся и на образы исторических персонажей. Тесная 
связь между моделями литературной автобиографии и биографии становится 
очевидной на примере нормативной роли романа Николая Островского «Как 
закалялась сталь» (1932–1934). Предметом романа, первоначально задуманного 
как автобиографическое повествование, является воспитание и самовоспитание 
главного персонажа Павла Корчагина и превращение его в революционного ге-
роя и мученика. Роман можно читать как симптом: он свидетельствует о том, что 
литературное повествование о поиске собственной идентичности, восходящее к 
традициям европейского романа воспитания и образования, было сведено к са-
мостилизации под идеологически востребованную биографию революционного 
героя. На примере литературного автопортрета Островского можно проследить 
становление модели советской монументальной биографии.

Симптоматично, что в течение 1930-х гг. из опубликованной литературы по-
степенно исчезали определенные формы автобиографического письма3. Ненорми-
рованная автобиографическая литература была исключена из канона социалисти-
ческого реализма. Одновременно в официальной советской культуре, прежде всего 

Afi nogenov's Diary of 1937 // Laura Engelstein/Stephanie Sandler (ed.). Self and Story in Russian 
History. Ithaca; London, 2000. Р. 69–93.

1 Евфросиния Керсновская в своих воспоминаниях судит об этом процессе очень чет-
ко: «Автобиография, автопортрет… Мне казалось, что к обычным, рядовым гражданам это 
отношения не имеет. Автопортрет — это когда художник сам себя рисует, автобиографию 
пишет о себе писатель, поэт… Но чтобы все, буквально все писали автобиографии? Какая 
нелепость! Может, и автопортреты тоже? Но нет, это не нелепость. И даже не любопыт-
ство. Это способ человека заставить отречься от своего „я“ и надеть стандартную личину, 
как можно более благонадежную и верноподданическую, и эту личину носить всю жизнь, 
начисто забыв то, чем ты в действительности являешься» (Керсновская Е. Сколько стоит 
человек. М., 2000. Т. 1. С. 173).

2 Тем не менее тезис Бориса Дубина о полной невозможности в культуре советско-
го времени личности и об отсутствии личности как ценностной структуры требует, с 
моей точки зрения (в частности, принимая во внимание дневниковую литературу этого 
периода), специального разговора. Ср.: Dubin B. Von der Unmöglichkeit des Persönlichen 
in der sowjetischen Kultur. Zum Problem der Autobiographie // Hardt A., Plotnikov N. unter 
Rörig Mitwirkung von Anne. Diskurse der Personalität. Die Begriff sgeschichte der ‚Person’ aus 
deutscher und russischer Perspektive. München, 2008. S. 497–507.

3 В начале 1930-х гг. еще были изданы автобиографические тексты некоторых пред-
ставителей эпохи литературного модерна начала века, в частности «Охранная грамота» 
Бориса Пастернака (1931), «Полутораглазый стрелец» Бенедикта Лившица (1933) и из-
данный посмертно третий том мемуаров Андрея Белого «Между двух революций» (1934).



В лаборатории советской биографии 441

в литературе и кино, наблюдался очевидный количественный взлет биографических 
нарративов. Можно говорить, что произошел сдвиг от автобиографии в сторону нор-
мированной биографии1. И это не случайно, ибо жанр биографии в большей мере, 
чем автобиография, служит социально-педагогическим и воспитательным функци-
ям и в силу этого более подвержен определенным нормативным системам.

Исходя из этого, я хочу в дальнейшем рассмотреть биографическую серию 
«Жизнь замечательных людей» 1930-х гг. как своего рода лабораторию, в которой 
вырабатывалась советская (в более узком смысле — сталинская) нормативная 
модель (литературной) биографии. С моей точки зрения, ЖЗЛ именно в 30-е гг. 
стала своеобразным «генератором биографии». 

В январе 1933 г. вышел первый том новой серии биографий под названием 
«Жизнь замечательных людей» в московском издательстве «Журнально-газетное 
объединение», во главе которого в то время стоял Михаил Кольцов2. Это была 
биография Генриха Гейне, написанная переводчиком и писателем Александром 
Дейчем. За полгода до этого, 5 июля 1932 г., «Литературная газета» сообщила 
об инициативе Горького по подготовке к выпуску серии биографических книг. 
В заметке была сформулирована программная цель серии: «Главная задача из-
дания — дать подробный марксистский анализ той социальной среды, в которой 
великим людям приходилось жить и работать; показать их упорную и самоотвер-
женную работу; выяснить различие положений человеческой личности в эпоху 
докапиталистических, капиталистических отношений и в период строительства 
социализма»3. Серия, подчеркивалось в объявлении, ориентировалась на опре-
деленного читателя — «на передовые слои рабочих, студенчество и актив нашего 
строительства»4. Приоритет воспитательных целей был настолько явным, что 
еще десятилетия спустя в советской прессе ЖЗЛ называли «огромным портре-
том осуществленного идеала человечества, его Положительного Героя, реально 
существовавшего и потому совершенно неопровержимого»5.

1 Ср.: Больдт Ф., Сегал Д., Флейшман Л. Проблемы изучения литературы русской эми-
грации первой трети XX в. // Slavica Hierosolymitana. Jerusalem. N 3. 1978. С. 75–89; Тар-
таковский А. Мемуаристика как феномен культуры // Вопросы литературы. 1999. Январь-
февраль С. 35–55, особенно с. 35.

2 Публикация в этом издательстве обеспечивала книгам серии большие тиражи (судя по 
данным каталога 1976 г., в первые годы издания ЖЗЛ тиражи колебались от 30 до 50 тыс. 
экз.). В некоторых советских работах о ЖЗЛ указывается на тот факт, что биографиче-
скую серию первоначально предполагалось выпускать в других издательствах, в том числе 
в издательстве З.И. Гржебина и в издательстве Академии наук «Academia». Подробный 
анализ институционной истории горьковской серии ЖЗЛ (организационных вопросов в 
отношении, в частности, цензурного контроля над рукописями или финансовой сторо-
ны этого издательского проекта) выходит за рамки данной статьи и потребовал бы более 
подробных и комплексных архивных разысканий. Ср. напр.: Померанцева Г.Е. К истории 
становления и развития серии «Жизнь замечательных людей» (1933–1941) // Книга. Ис-
следования и материалы. Сб. XXVII. М., 1973. С. 92–118.

3 Цит. по: Померанцева Г., Семанов С. Предисловие // 40 лет ЖЗЛ. Каталог 1933–1973. 
М.: Молодая гвардия, 1976. С. 5.

4 Там же.
5 Полякова Е. Делающие жизнь. ЖЗЛ — книги о замечательных людях // Новый мир. 

1971. № 9. С. 248.
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В состав ответственной редколлегии с 1933 г., помимо Горького, который 
в это время жил в Сорренто, входили, например, академик Сергей Вавилов, 
Анатолий Луначарский, Михаил Кольцов. Организационное руководство ЖЗЛ 
было возложено на Александра Н. Тихонова (псевдоним Серебров), с которым 
Горький уже сотрудничал в нескольких других издательских проектах. С 1938 г. 
серия издавалась (и продолжает издаваться по сей день) в издательстве «Мо-
лодая гвардия»1. На сайте ЖЗЛ, касаясь генеалогии серии, прежде всего под-
черкивают последовательность этой «старейшей российской книжной серии»: 
Первоначально основанная Флорентием Павленковым в 1890 г., серия издава-
лась по 1915 г., а возобновленная Горьким в 1933 г., ЖЗЛ продолжала выходить 
даже в годы Великой Отечественной войны, правда, в измененном виде, пре-
вратившись в «скромно оформленную библиотечку» под названием «Великие 
люди русского народа»2. Специально упоминаются заслуги издательства, ибо, 
будучи в ведении «Молодой гвардии», серия, как указано на сайте, пережила 
настоящий расцвет. При таком подходе скрадывается сам факт, что между био-
графическими проектами Павленкова и Горького произошла смена биографи-
ческой парадигмы.

История серии (в том числе и ее генеалогическая связь с биографической 
серией Павленкова), меняющийся состав редакции, конкретное участие Горь-
кого в замысле новой серии биографических книг, в составлении издательского 
плана и в конкретной редакторской работе над первыми рукописями, а также во-
просы общей организации издания в советское время не раз становились пред-
метом исследовательского интереса3. Эти вопросы я затрону лишь мельком. Для 
того чтобы получить более полную картину функционирования ЖЗЛ в 1930-е гг. 
как своеобразной «биографической лаборатории», необходимо, конечно, более 
детально и комплексно изучить архивные материалы (прежде всего переписку 
членов редакции как между собой, так и с авторами биографий или рукописи со 
следами редакторской правки)4.

1 Данная статья в более узком смысле посвящена ЖЗЛ 1930-х гг., тем не менее 
идеологически-назидательная функция всей серии сохранилась на протяжении всего 
сталинского периода и накладывала свой отпечаток на характер биографического пове-
ствования. Необходимо подчеркнуть, что в последующие десятилетия характер биогра-
фий изменился, возросли качественные — как в отношении исторической достоверно-
сти, так и в отношении литературности повествования — требования к биографическим 
повествованиям.

2 Под этим названием в 1943 г. вышло 14 выпусков, а в 1944–1945 гг. серия стала на-
зываться «Великие русские люди» (тоже 14 выпусков). Книги военного времени были на-
много меньше по объему (если до войны от 130 до 300 с., то в годы войны — от 32 до 96 с.). 
С 1946 г. возобновилось название «Жизнь замечательных людей».

3 О меняющемся составе редколлегии, в которую в первые годы входили также, напри-
мер, И. Грабарь, Н. Семашко, А. Фрумкин, см. например: Померанцева Г., Семанов С. Указ. 
соч. С. 5; Непомнящая Т. Максим Горький и «Жизнь замечательных людей» (К истории 
замысла) // Вестник МГУ. 1966. Вып. 3. С. 47–56; Померанцева Г.Е. Указ. соч. С. 92–118.

4 Я не имела возможность проделать эту работу, поэтому в дальнейшем могу опереться 
лишь на те немногочисленные материалы, с которыми я смогла ознакомиться в 1990-е гг. 
в архиве Горького в Москве.
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Если взглянуть на биографии, изданные в тридцатые годы, то очевидно, что 
первоначальный, скорее просветительский замысел Горького, нацеленный на пере-
дачу знания (Wissensvermittlung), превратился в идеологически детерминированную 
программу воспитания советского читателя, формирования «нового человека». При 
этом в расчет новой ЖЗЛ входила сознательная ориентация на тривиализацию жан-
ра биографии, причем как исторической, так и литературной1. Отдельная личность, 
т. е. конкретный объект отдельной биографии, превращалась при этом в простую 
иллюстрацию предварительно утвержденного официозного исторического нарра-
тива. Согласно этому телеологическому представлению об историческом процессе, 
победившая Октябрьская революция, а следовательно, и Советский Союз как во-
площение нового общественного строя, получили статус венца и конца истории. 
Биографии служили созданию нормированного образа определенной исторической 
личности, вписываемой в этот нарратив2. Всякие возможные отклонения в сторо-
ну субъективного авторского толкования индивидуального характера или разных 
перипетий на жизненом пути биографического персонажа, а тем более в сторону 
субъективных авторских суждений о ходе исторического процесса, либо пресека-
лись уже в процессе редакторской работы, либо отмечались в рецензиях и в ходе 
«самокритики» редакции как дефекты. Биография оборачивалась скорее «правиль-
ным» — т. е. соответствующим определенным идеологемам — «марксистским ана-
лизом» той «социальной среды», в которой изображаемый «замечательный человек» 
жил и трудился. В результате за псевдообъективностью (Scheinobjektivität) исчезал 
не только герой биографии, но и ее автор. Или, говоря словами Добренко, налицо 
«арест» не только персонажа, но и автора биографии.

Редколлегия с самого начала работы очень четко осознавала возложенную на 
ЖЗЛ идеологическую функцию и связанные с ней проблемы и риск. Это можно 
проследить, например, на архивных материалах работы редколлегии, в частно-
сти, на материалах совещания редакции с авторами ЖЗЛ, которое состоялось 
спустя полтора года после выхода первой биографии, 4 июня 1934 г. в Москве. 
В своих дальнейших замечаниях я не раз буду возвращаться к этому совещанию, 
прежде всего к докладу Александра Тихонова. Подводя первые итоги новой 
биографической серии, Тихонов сослался на уже процитированную программу 
ЖЗЛ и расшифровал ее «установки» следующим образом: «Идеологическая вы-
держанность серии, правильный марксистко-ленинский подход к описанию со-
бытий и фактическая достоверность сведений, которые мы публикуем»3. Судя по 

1 Сравнительный анализ с биографическими проектами представителей формальной 
школы, прежде всего Юрия Тынянова, Виктора Шкловского и Бориса Эйхенбаума, выхо-
дит за рамки моего доклада, однако представляется мне нужным для того, чтобы получить 
более дифференцированное представление о смене биографической парадигмы от 1920-х 
к 1930-м гг.

2 Борис Дубин, в частности, применительно к биографиям ЖЗЛ говорит о «серийных 
риторических» жанрах и подчеркивает, что документальность подобного жанра «по боль-
шей части фиктивна». Ср.: Дубин Б.В. Биография, репутация, анкета (О формах интегра-
ции опыта в письменной культуре) // Дубин Б.В. Обращенный взгляд // Слово — пись-
мо — литература: Очерки по социологии современной культуры. М., 2001 С. 103.

3 Совещание авторов при редакции серии. Стенограмма от 4 июня 1934 г. // Архив 
А.М. Горького Института мировой литературы им. А.М. Горького РАН (далее: Архив 
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реакциям в прессе на изданные книги, добавил он, «как будто больших дефектов 
в нашей серии не имеется» (л. 3). Оценки Тихонова касались в первую очередь 
общего издательского плана серии, т. е. выбора «объектов» биографий, выполне-
ния «читательского запроса» (под знаком доступности и занимательности), наи-
более удачного типа биографии и литературного качества изображения. На этих 
вопросах стоит остановиться подробнее.

1. «Замечательные люди»

В течение 1933 г. в рамках ЖЗЛ, на которую была открыта подписка, вышло во-
семнадцать биографий, к моменту совещания (4 июня 1934 г.) — уже 21 книга, 
в том числе биографии Михаила Щепкина, Дмитрия Менделеева, братьев Райт, 
Ивана Сеченова, Жорж Санд, Джеймса Кука, Иоганна Гутенберга, Михаила Ло-
моносова, Николая Чернышевского, Данте Алигьери, Джонатана Свифта, Ильи 
Репина и Карла Либкнехта1. Стоит сделать оговорку: во всех работах советского 
периода о ЖЗЛ две книги первого года издания серии (биографии Николая Чер-
нышевского и Карла Либкнехта, написанные соответственно Львом Каменевым 
и Григорием Зиновьевым) были по известным причинам полностью табуизиро-
ваны. Перечисляя в каталоге книги, соответствующие порядковые номера вы-
пусков просто пропустили (выпуски не всегда совпадали с книгами).

Обращает на себя внимание не только международный, но и профессиональ-
ный состав «замечательных людей». В центре многих биографий стоят ученые, 
изобретатели и первооткрыватели. В течение первого года издания ЖЗЛ семь 
книг были посвящены писателям или поэтам, шесть — общественным деятелям, 
три книги — деятелям науки, две — деятелям техники и по одной — представи-
телям театра, музыки и педагогики. Менее половины книг (восемь) составляли 
биографии деятелей русской истории и культуры. Эти чисто статистические со-
отношения между представителями разных областей науки и культуры на про-
тяжении первых лет издания ЖЗЛ оставались более или менее неизменными.

Сравнение этого набора биографических персонажей с первоначальным 
горьковским замыслом издания серии биографий в годы Первой мировой вой-
ны свидетельствует о сходстве проектов. Горький намеревался тогда представить 
международный пантеон выдающихся деятелей науки, искусства, литературы и 
общественной жизни, чтобы после катастрофы войны «восстановить в сердцах 
детей веру в человечество»2. Серия должна была, по его убеждению, соединить 
лучших авторов Европы и тем самым стать символом сохранения общеевропей-
ских культурных взаимосвязей. В поисках авторов он обращался, в частности, 

А.М. Горького ИМЛИ РАН), КГ изд. Ф. 17. Оп. 9. Д. 3. Л. 1. (Далее ссылки на доклад 
Тихонова — номера листов — размещены в тексте в скобках. — Ф. Т.-Х.) Протокол дис-
куссии в этих материалах отсутствует.

1 Не менее интересно было бы изучить состав авторов биографий, опубликованных 
в первые годы издания ЖЗЛ.

2 Письмо А.М. Горького Герберту Уэллсу. Конец декабря 1916 г. [Начало января 
1917 г.] // Горький А.М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 29. С. 373.
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к Герберту Уэллсу с просьбой написать «Жизнь Эдисона», к Ромэну Роллану — 
«Жизнь Бетховена», к Фритьофу Нансену — «Жизнь Христофора Колумба», 
к Хаиму Бялику — «Жизнь Моисея», к Ивану Бунину — «Жизнь Сервантеса», 
а сам собирался написать «Жизнь Гарибальди». Жанр биографии особенно со-
ответствовал горьковскому замыслу, ибо во главу угла ставились рассказы о ре-
ально прожитых жизнях, о необыкновенных жизненных путях, способных, по 
мнению Горького, снова пробудить в людях «социальный романтизм»1.

Однако этот проект тогда остался нереализованным, как, впрочем, и другие 
похожие по объему и охвату исторического материала попытки Горького издать 
в первые послереволюционные годы разные серии книг (типа «Жизнь мира»). 
Все эти издательские проекты преследовали педагогическую цель передачи зна-
ний о всемирном развитии человечества широким массам населения, причем 
по возможности публикуя книги в правильной хронологической последователь-
ности — в соответствии с горьковским телеологическим пониманием историче-
ского процесса. Планы такого рода изданий напоминали бесконечные именные 
списки. Корней Чуковский, близко сотрудничавший с Горьким в издательстве 
«Всемирная литература», отметил в 1919 г. в своем дневнике: «Думаю, что вся его 
огромная и поражающая эрудиция сводится именно к этому — к номенклатуре. 
Он верит в названия, в собственные имена, в заглавия, в реестр и каталог»2.

Это стремление к систематизированной, назидательной программе передачи 
знаний посредством биографий заставило Горького, в частности, в 1934 г. сетовать 
по поводу слишком длинного списка имен, лишенного внутренней связи и в этом 
смысле повторяющего скорее случайный набор биографических персонажей Пав-
ленкова. А новая серия должна, скорее, по его словам, показать, как бытие влияет 
на сознание и как сознание революционизирует бытие. Горький настаивал на том, 
чтобы включить в план серии биографии «крупнейших основоположников науч-
ного миропонимания» и предлагал группировать биографии в маленькие серии, 
посвященные представителям определенных наук, литературы и т. п.3 

Затрагивая в ходе совещания 1934 г. вопрос о выборе биографических «объ-
ектов», Тихонов пытался доказать, что ощущение случайности состава неверно 
и что со стороны редакции существует долгосрочный план, который она систе-
матически выполняет. В качестве явного «дефекта» он указал на то, что в цен-
тре биографий стоят лишь русские или западноевропейские деятели культуры, 
а «востока нет» (л. 2). Эта ситуация в последующие годы не изменилась. Из 110 
или 115 книг, изданных в 30-е гг. (их количество в разных каталогах варьирует-
ся), по моим подсчетам, лишь пять были посвящены представителям восточных 
культур или культур на стыке Запада и Востока: армянский писатель Хачатур 

1 Там же. С. 373–374.
2 Чуковский К. Дневник 1901–1929. М., 1991. С. 110.
3 К тому же он предложил выпустить в рамках ЖЗЛ сборник на тему «Личность в исто-

рии», в котором в качестве тех «буржуазных» концепций личности, от которых следует 
отказаться, должны были быть представлены «крайние учения» Карлейля, Лаврова или 
Ницше. Идея эта, однако, не нашла поддержки и не была реализована (Горький А.М. За-
мечания к плану изд. серии «Ж.З.Л.» 1934 г. // Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. Пл. Г. 
Ф. 1. Оп. 45. Д. 1. Л. 1).
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Абовян1 (1934, автор В.А. Ваганян); тюркский поэт Намык Кемаль2 (1935, автор 
В. Стамбулов); руководитель иранского освободительного восстания на террито-
рии нынешнего Азербайджана Бабек3 (1935, автор М. Томара); грузинский поэт 
Шота Руставели4 (1937, автор Д.С. Дандуров), а также филиппинский писатель 
Хосе Ризаль5 (1937, авторы А.А. Губер и О.К. Раковская). 

Все пять биографий не случайно посвящены историческим лицам. На их 
примере можно было продемонстрировать, как представители разных эпох 
и культур служили делу борьбы за национальное освобождение своего народа 
или за создание своей национальной культуры. Этот интерес к процессам на-
ционального возрождения происходил в контексте очевидной переориентации 
советской идеологии второй половины 1930-х гг. на национальную парадигму. 
По аналогии с культом политического вождя, культ личности в области культуры 
был связан с интронизацией родоначальников национальных культур Советско-
го Союза. На роль такого рода «культурных героев» со стороны политической 
власти чаще всего выдвигались давно уже умершие поэты или писатели, которые 
служили удобным материалом и инструментом для создания идеологически вы-
веренных национальных нарративов. С этой целью в 1930-х гг. на всесоюзном 
уровне отмечались, в частности, юбилеи Низами, Александра Пушкина, Шоты 
Руставели и Тараса Шевченко. Чем раньше жил данный представитель нацио-
нальной культуры и соответственно чем меньше было о нем известно, тем легче 
было сконструировать правильный с точки зрения доминирующих идеологем 
образ советского и одновременно национального «культурного героя». Жизне-
описание исторического лица, как можно проследить, в частности, на материале 
биографии Руставели, превращалось порой в чистую фикцию. По верному за-
мечанию Евгения Добренко, в сталинское время «национальная проблематика 
полностью занимает поле исторического фантазирования»6. Такого рода «фан-
тазирование» роднило жанр биографии с историческим романом сталинского 
периода и, как показал Е. Добренко, с появившимся в 30-е гг. своеобразным 
жанром советского биографического фильма.

Не менее важную роль для выбора «замечательных людей» играло стремление 
к сближению прошлого с настоящим7. История в советской идеологии сталинско-

1 Армянский писатель Хачатур Абовян (1809–1848) считается основоположником со-
временной армянской литературы.

2 Тюркский поэт и писатель Намык Кемаль (1840–1888) оказал большое влияние на 
политическое движение «Новых османов».

3 Бабек (около 789–800 — 838) был руководителем иранского восстания против Арабско-
го халифата на территории, ставшей столетия спустя частью советского Азербайджана.

4 Книга о Руставели (около 1172 — около 1216), авторе поэмы «Витязь в тигровой шку-
ре», была приурочена к его 750-летию, официально отмечавшемуся в конце 1937 г. (по 
образу Пушкинского юбилея) и преследовавшего цель создания грузинского националь-
ного героя советского покроя.

5 Хосе Рисаль (Ризаль, 1861–1896) получил широкое образование в Европе, был казнен 
за подготовку восстания против испанского господства на Филиппинах.

6 Ср.: Добренко Е. Указ. соч. С. 59.
7 Горький, прочтя рукопись о Джеймсе Куке, подчеркнул: «В каждой книге, выпу-

скаемой нами, мы должны всюду, где это возможно, сближать явления прошлого с на-
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го времени понималась как реальность, созидавшаяся на практике социалистиче-
ского строительства собственными руками1. В этом смысле прошлое превращалось 
в предысторию настоящего. В основе советского исторического сознания лежал 
«принцип перманентного исторического синтезирования»2, отбора подходящих 
для новой картины сценариев и исторических личностей. При таком подходе все 
предыдущие эпохи получали статус материала, допускающего соответствующую 
обработку со стороны «диалектического материализма», т. е. приводящегося в со-
ответствие с основными идеологемами времени. Жанр биографии исторической 
личности на стыке историографии и литературы как нельзя лучше соответствовал 
характерной для исторического нарратива 30-х гг. тенденции к персонализации 
истории. К тому же жизнеописание — под знаком художественности и «занима-
тельной» формы изложения — предоставляло необходимую свободу для «истори-
ческого фантазирования» соответственно требованиям идеологии. Первые био-
графии ЖЗЛ создают впечатление, будто «замечательные люди» всех времен и 
народов, которые участвовали в борьбе за свободу своих народов (а иногда и жерт-
вовали своей жизнью), тем самым способствовали развитию творческих сил всего 
человечества и — следуя логике советского исторического сознания — в конечном 
счете подготавливали победу Октябрьской революции.

Можно было ожидать, что особо почетное место в этом пантеоне «замеча-
тельных людей» будет отведено революционерам, стоявшим у истоков русско-
го революционно-демократического движения, первым большевикам. Однако 
такого рода биографии практически отсутствовали. Поэтому в 1935 г. на сове-
щании редколлегии специально обсуждался вопрос о «введении в план издания 
биографий современных нам революционных деятелей». Под рубрикой «поста-
новили» в протоколе записано: «Включить в план биографии старых большеви-
ков — подпольщиков: Фрунзе, Кирова, Свердлова, Иннокентия, Шелгунова, 
Заломова (предложение А.М. Горького)»3. Однако ситуация не изменилась и по-
сле данного постановления. И это не случайно. Предложенные в постановлении 
фигуры большевиков, видимо, были настолько близки к современности, к борь-
бе за власть в непосредственном окружении Сталина, что рассказ об их жизни 
в рамках ЖЗЛ мог обернуться слишком рискованным проектом для редакции 
и для авторов биографий. Изложение политических убеждений, противоречий 
или мнимых ошибок таких революционеров, как Желябов, Бабёф и Дантон ока-
зывалось намного более простым и безопасным делом.

Предложенные Горьким и упомянутые в протоколе последние три имени не 
столь известных большевиков указывают одновременно и на то, что «замеча-
тельные люди», в понимании Горького, не обязательно были равны великим, 
т. е. наиболее известным историческим личностям. Согласно горьковскому 

стоящим». (Горький А.М. Отзыв о рукописи «Дж. Кук» (30.4.1933) // Архив А.М. Горького 
ИМЛИ РАН. ОРГ. Ф. 2. Оп. 14. Д. 1. Л. 1).

1 Ср. характерное в этом смысле название статьи Е. Поляковой о ЖЗЛ: «Делающие 
жизнь».

2 Добренко Е. Указ. соч. С. 41.
3 Протокол от 11 марта 1935 г. // Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ изд. Ф. 17. 

Оп. 9. Д. 2. 
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«социальному романтизму», каждый человек мог стать героем и именно совет-
ское общество, в котором «поставлено целью равномерное культурное воспи-
тание всех единиц»4, предоставляло каждому как необходимые, так и наиболее 
благоприятные условия для этого:

Для меня всякая толпа — сборище кандидатов в герои. <…> Поэтому каждый 
герой — социальный феномен, педагогическое значение коего весьма ценно. 
Желать быть героем — это значит желать быть больше человеком, чем ты есть.

В сущности же каждый человек в своей области уже герой, если внима-
тельно всмотреться в густоту тьмы этой области. Мы все родились и живем 
героями. И когда это будет понято большинством — жизнь станет насквозь 
героической5.

Следуя этой логике, каждый советский гражданин потенциально мог, да 
и должен был стать «замечательным человеком». Для этого ему надлежало — 
не в последнюю очередь на примерах героев ЖЗЛ — сформироваться в «нового 
человека» и быть готовым к самоотверженному служению коллективному делу 
построения светлого будущего. При таком взгляде исчезала неповторимая инди-
видуальность каждого человека, его индивидуальный жизненный опыт не вме-
щался в стандартизированный портрет одной, пусть и «замечательной», «едини-
цы» советского народа. 

2. На службе у советского читателя

Изначальная назидательность ЖЗЛ имела в виду совершенно определенного адре-
сата. Социальный заказ на биографии «замечательных людей» был ясно обозна-
чен: издание, по словам Тихонова на совещании 1934 г., имело целью познакомить 
прежде всего «молодежь Союза Советов» с жизнью крупных мастеров буржуазной 
культуры, «энергия которых создала неоспоримые культурные ценности, измени-
ла какие-то бытовые традиции» (л. 2). Всякая ссылка на читателя обычно сопро-
вождалась характеристикой «наш» или «наш советский» и расшифровывалась Ти-
хоновым, как «массовый рабочий, рабочий интеллигент и даже колхозник» (л. 8). 
Стратегия, нацеленная на обучение и воспитание читателя, т. е. превращающая 
его в объект целенаправленного воздействия6, оборачивалась прямой зависимо-
стью писателя от предварительно зафиксированных качественных требований к 
тексту, выдаваемых за читательские запросы. Так, например, Горький в отзыве на 
рукопись Александра Дейча о Гейне, в общем одобрив ее и подчеркнув, что автор 

4 Доклад А.М. Горького о советской литературе // Первый Всесоюзный съезд совет-
ских писателей 1934 г.: Стенограмма. М., 1934 (1990). С. 13.

5 Горький А.М. [О толпе и герое] // Архив А.М. Горького. М., 1969. Т. XII. С. 113–114.
6 Евгений Добренко обозначил процесс воспитания читателя, превращенного в совет-

ской культуре из реципиента в «объект воспитания», по аналогии с известным лозунгом 
«перековки человека» термином «формовка советского читателя». Ср.: Добренко Е. Фор-
мовка советского читателя. Социальные и эстетические предпосылки рецепции совет-
ской литературы. СПб., 1997. В частности, с. 11–15. 
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«умеет рассказывать», специально остановился на читательском запросе: «Наш 
читатель требует очень внимательного отношения к нему, ибо у него мало време-
ни для книг, и процесс чтения нужно всячески облегчать для него. Чтение для него 
пока еще — труд, а не удовольствие»1. А Тихонов на совещании назвал в качестве 
главных требований редколлегии к рукописям «общедоступность и заниматель-
ность изложения» (л. 7), специально оговорив при этом, что многие авторы слиш-
ком часто употребляют иностранные слова.

Согласно программе биографии должны были предоставить читателю «под-
робный марксистский анализ» той социальной среды, в которой жили «замеча-
тельные люди», и одновременно быть в состоянии увлечь его примером «живого 
лица». На задней обложке одного из первых выпусков ЖЗЛ — книги Зенкевича о 
братьях Райт (1933 г.) — напечатан рекламный текст, в котором подчеркивается, 
что каждая биография новой серии будет изложена «в живой увлекательной фор-
ме» и снабжена «иллюстрациями научного и бытового характера».

Ссылаясь на то, что «заказ» читателя на занимательность не выполняется, 
Тихонов предложил использовать «опыт Цвейга, Павленкова и французов», 
имея в виду прежде всего биографические романы Андре Моруа (л. 9). Пере-
числение любопытно, ибо в один ряд поставлены совершенно несовместимые 
биографические модели. Слова Виктора Шкловского, сформулированные им 
несколько лет спустя в рамках дискуссии о проблемах биографии на страницах 
журнала «Детская литература», читаются как своеобразный отклик на этот совет 
Тихонова: «Учиться писать биографии нам надо не у Цвейга. Учиться надо у са-
мого себя. Кое-что мы уже делать умеем»2.

Если вопрос о занимательности книг ЖЗЛ следует рассматривать в контексте 
характерного для советского исторического нарратива сближения с литературой, 
то под знаком полезности для читателя обсуждался вопрос о правильной модели 
биографии. Тихонов критиковал сознательное, а иногда и бессознательное же-
лание многих авторов «развенчать личность» (л. 5), указывая на пагубное влия-
ние такой установки на читателя. Приводя пример биографии Дантона историка 
Цви (Григория) Фридлянда, он подчеркнул, что Дантон изображен как предста-
витель мелкой буржуазии, как оппортунист, и только: «Когда я прочел первый 
раз эту книжку, мне было совершенно непонятно то сообщение, которое автор 
делает в конце книги, а именно, что только Советский Союз оценил полностью 
Дантона и поставил ему памятник. Получилось впечатление такое, что если чи-
татель поверит этой книжке, он пойдет и разобьет этот памятник» (л. 5).

Тихонов, возвращаясь в своем заключительном слове к вопросу о личности и 
конкретно к биографии Дантона, резко критиковал Фридлянда, в частности он вы-
ступил против высказанного автором убеждения, что «нам» надо «раскулачивать» 
целый ряд «так называемых великих людей» (л. 14)3. Необходимый, по убежде-
нию Тихонова, пересмотр с точки зрения ленинизма целого ряда репутаций в ходе 

1 Горький А.М. Отзыв на рукопись Дейча А. «Г. Гейне» от 4 января1933 г. // Архив 
А.М. Горького ИМЛИ РАН, ОРГ. Ф. 1. Оп. 45. Д. 1. Л.1.

2 Шкловский В. Судьба и счастье // Детская литература. 1940. № 3. С. 10.
3 Эту атаку на позицию Григория Фридлянда (1896–1937), известного советского исто-

рика, необходимо подробнее изучить в контексте начавшегося в середине 1930-х гг. прин-
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совещания опять-таки обсуждался со ссылкой на полезность опубликованных 
биографий для читателя. Недостатки или промахи «замечательных людей» не 
нужно, конечно, «замазывать», подчеркнул А. Тихонов, но цель биографа долж-
на состоять в том, чтобы «установить пропорциональность этих дефектов» по 
отношению к «общему облику человека» (л. 16). Вопрос о том, что полезнее для 
современного читателя — «показать ли, как Дантон воровал и распутничал, или 
показать, как Дантон на определенном отрезке революции вел за собой француз-
скую демократию, французскую мелкую буржуазию» (л. 16) — носил со стороны 
Тихонова чисто риторический характер. Тем не менее вопрос этот подводит не-
посредственно к вопросу о модели биографии, наиболее соответствующей со-
циальному заказу с позиции редколлегии ЖЗЛ 1930-х гг.

3. Биографии

Прежде всего редколлегия стояла на страже выполнения идеологического зада-
ния. Многие дефекты, касающиеся качества изложения и показа личности, сам 
Тихонов объяснял тем, что авторы часто должны были устанавливать идеологи-
ческую концепцию книги «на свой страх и риск» (л. 3), ибо они выступали перво-
проходцами и не могли опереться на уже написанные работы. Редакция видела в 
качестве главного недостатка уже вышедших к июню 1934 г. книг, что чаще всего 
результатом работы была не биография, ибо «живой биографии, живого лица 
в серии нет, за редким исключением» (л. 4). Ряд авторов, по словам Тихонова, 
топили личность в эпохе, в многообразии фактов, в силу чего личность в конце 
концов пропадала: «Сплошь и рядом в нашей серии фигурировали отвлеченные 
исторические категории и тенденции, без учета конкретной обстановки, без по-
каза живых носителей этих тенденций. <…> Иногда это приводило к потере чув-
ства исторической дистанции. Сплошь да рядом оценка какого-нибудь деятеля 
давно прошедших веков производилась с точки зрения сегодняшних моральных 
концепций и позиций» (л. 4).

Подчеркивая малую занимательность изложения и разнобой в литературных 
и стилистических приемах, Тихонов различил четыре типа литературной формы 
биографий:

1. На первом месте он назвал «тип монтажный», состоящий преимуществен-
но из монтажа цитат, причем «автор предпочитает не делать выводов» и «прячет-
ся за документами». В качестве примеров он привел биографии Бабёфа, Репина 
и Дантона. Этот тип, по словам Тихонова, был наиболее распространен, но «дол-
жен быть отклонен, ибо этим книгам не хватает динамики» (л. 10).

2. Второй тип — «психологический эссей» — на примере биографии Жорж 
Санд оценивался также отрицательно как «не подходящий для нашего читателя». 
В качестве причины Тихонов указывал на то, что книжка «изобилует субъекти-
визмом оценки» и слишком мало исторически проверена, к тому же преобладает 
изображение любовных отношений (л. 10).

ципиального отмежевания от исторической школы Михаила Покровского (1868–1932), 
учеником которого был Фридлянд.
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3. Третье место в краткой типологии Тихонова было отведено книге «с боль-
шой дозой беллетристики, вымысла». В качестве примера приводилась биогра-
фия Иоганна Гутенберга (автор В. Проскуряков, 1933), в которой «фактическая 
основа переплетается с беллетристикой, очерком и переслаивается политиче-
скими выдуманными речами». В качестве главного аргумента опять приводилась 
ссылка на специфику «нашего читателя»: «Это очень сложная конструкция, и до 
нашего читателя она не дошла уже по одному тому, что наш читатель доверчив и 
мало искушен в литературных тонкостях. Он не разбирает — где вымысел, а где 
факты, и что было и чего не было» (л. 10).

4. Четвертый тип биографий, по словам Тихонова, являлся, с одной сторо-
ны, художественно-публицистическим, а с другой — научным очерком. В каче-
стве примера он назвал жизнеописание Чернышевского, «где удачно сочетался 
анализ эпохи во всей сложности экономических и политических взаимоотноше-
ний с показом личности самого Чернышевского. Показаны его и политические, 
и некоторые моральные дефекты, но показаны так, что они не умаляют общего 
обаяния его личности» (л. 7). По мнению Тихонова, выражавшего позицию ред-
коллегии, именно этот тип биографии следовало развивать.

Приведенные аргументы лишь на первый взгляд являются чисто литератур-
ными. За ними проступает воспитательная функция ЖЗЛ как «один из методов 
культурного воспитания нового человека, это один из методов социалистической 
переделки человека, один из методов создания нового общества» (л. 13). Подчер-
кивая в предисловии к биографии Чернышевского, что он намерен рассказать, 
«как и почему в этой стране стал неизбежен Октябрь»1, Лев Каменев раскрывает 
исконно политическую цель биографического проекта ЖЗЛ. В отзывах о руко-
писях сплошь и рядом подчеркиваются издержки «по части идеологии», кото-
рые, как Тихонов сообщает в письме Горькому, в частности касаясь рукописи 
Каменева о Чернышевском, «придется поправить»2.

Из внутренних отзывов и рецензий становится очевидным, что Сталин 
всегда невидимо присутствует в качестве первого читателя и критика. В каче-
стве примера можно привести следующие слова из письма Тихонова Горько-
му о биографии Наполеона (1936), написанной историком Евгением Тарле3: 
«Книжка, по-моему, вышла интересная, но опять очень рискованная. „Хозя-
ин“ сказал, что он будет ее первым читателем. А вдруг не понравится?! Амба!»4. 
Еще в 1933 г. Тихонов пожаловался Горькому на то, что даже самые талантли-
вые авторы «невежественны и беззаботны в области социально-политических 
проблем», указывая при этом на посылаемую ему рукопись Михаила Булгакова 

1 Каменев Л. Указ. соч. С. 7.
2 А.Н. Тихонов — А.М. Горькому (1933) // Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН, КГ-п. 

Ф. 77. Оп.1. Д. 34. Л. 2
3 Более подробно о биографии Наполеона Евгения Тарле см.: Кен О. Между Цеза-

рем и Чингисханом: «Наполеон» Е.В. Тарле как литературный памятник общественно-
политической борьбы 1930-х гг. // Клио. 1998. № 3. С. 67–83. Автор статьи указывает на 
то, что замысел этой биографии возник у самого Сталина или в его окружении и что Тарле 
получил задание Кремля.

4 Письмо А. Тихонова Горькому от 27 апреля 1936 г. // Архив А.М. Горького ИМЛИ 
РАН, КГ-п. Ф. 77. Оп. 1. Д. 49. Л. 6.



Конструирование человеческой души: Период сталинизма452

о Мольере1. История этой несостоявщейся публикации хорошо известна: на-
писанная специально для ЖЗЛ «Жизнь господина де Мольера» была Тихоно-
вым оценена резко отрицательно. Горький присоединился к этой негативной 
оценке, и рукопись Булгакова была отклонена.

Биография Каменева о Чернышевском в докладе и в заключительном слове 
Тихонова названа самой удачной биографией серии. Каменев в своем изложе-
нии жизни Чернышевского стремился с первой страницы создать образ челове-
ка, с детства целенаправленно воспитывающего в себе революционера. Страсть 
Чернышевского к знаниям приводит Каменева к такому заключению: «Его го-
лова была действительно замечательно организована»2. Биограф приписывает 
своему герою способность правильной — с точки зрения марксистской прагма-
тики — систематизации всего прочитанного, более того, всего мирового знания:

История учебы Чернышевского есть история отбора из сокровищницы че-
ловеческой мысли того, что было на потребу рождающейся русской рево-
люционной мысли, история вытеснения из его сознания рабских понятий 
и чувств, привитых средой, школой и церковью, история формирования 
и идеологии русского разночинца, связанного с закабаленной феодализмом 
крестьянской массой3.

А общий вывод о человеческом подвиге Чернышевского сформулирован 
уже непосредственно в риторических формулах перековки и воспитания в «но-
вого человека»: «Так упорной работой над собой, над итогами человеческой 
мысли, над фактами развертывающейся перед ним борьбы русских крестьян 
и европейских рабочих выковал в себе Николай Чернышевский мыслителя 
и революционера»4.

Последнее предложение жизнеописания Чернышевского в этом смысле мо-
жет служить символом и квинтэссенцией нормативной модели советской био-
графии, выработанной именно в лабораторном эксперименте ЖЗЛ: «Когда в Са-
ратове 17 октября 1889 г. умирал Чернышевский, в Самаре девятнадцатилетний 
Владимир Ульянов уже работал над организацией революции, осуществившей 
мечты и надежды великого мыслителя и борца»5.

По иронии судьбы именно книга Льва Каменева о Чернышевском, назван-
ная в июне 1934 г. лучшей биографией ЖЗЛ, вскоре была изъята из продажи 
и  из библиотек и на десятилетия полностью табуизирована.

1 А.Н. Тихонов — А.М. Горькому (1933) // Там же. Оп.1. Д. 34. Л. 1.
2 Каменев Л. Указ. соч. С. 24.
3 Там же. С. 25.
4 Там же. С. 37.
5 Там же. С. 167.




