
петрограДСкая преССа 1917–1921 гг.

преССа

Городская печать — один из самых специфических источни-
ков о политической психологии петроградцев в послереволюци-
онные годы. Ее часто рассматривают как источник ненадежный, 
противоречивый и требующий чтения «между строк», но этим 
едва ли могут исчерпываться ее характеристики. Журналисты 
не столько освещали события, сколько оценивали их, и отде-
лить при анализе прессы первичный факт от его последующих 
«интерпретационных» наслоений — задача нелегкая. Наиболее 
ценным источником для изучения настроений петроградцев в 
1917–1920-х гг. являются пять газет — полуменьшевистская по 
оценке большевиков и полубольшевистская по оценке их про-
тивников газета «Новая жизнь» (издававшаяся М. Горьким), 
либеральная газета «Наш век» и большевистские «Красная га-
зета», «Маховик», и «Правда» («Петроградская правда») — ор-
ганы Петроградского Совета, Петроградского губернского про-
фессионального совета и Петроградского комитета РКП(б). 

Судьбы «Новой жизни» и «Нашего века» в чем-то ока-
зались схожими, несмотря на заметные различия в их стиле 
и, в особенности, в их политической направленности. Они 
прекратили свое существование к лету 1918 г. Это не было 
случайным — едва ли они могли быть терпимы в условиях 
идеологической унификации, проводимой новым режимом. 
Публикуемые ими критические реплики и историософские 
заметки, хотя и писались со все большей оглядкой на цензу-
ру, были тем не менее вызовом политическим практикам тех 
лет, с присущим им монополией не только на власть, средства 
производства и распределения, но и на печатный станок. Уже 
с весны 1918 г. молчание стало формой протеста многих не-
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коммунистических газет — печатались в нарочито официоз-
ном стиле и без комментариев правительственные сообщения, 
сдержанно и нейтрально фиксировались события городской 
жизни. Потерявшие читателей, утратившие традиционные ис-
точники финансирования, сократившие тираж, уменьшившись 
в объеме — эти газеты потеряли всякое влияние. Их издатели 
и репортеры не участвовали в политических играх большеви-
ков, но и не вели собственную игру. Все, вызывавшее раздра-
жение новых чиновников, рассматривалось ими уже неотчет-
ливо, скороговоркой, в своеобразной летописной манере — «не 
ведая ни радости, ни гнева».

В октябре 1917 многое было иным. «Наш век» претендо-
вал на то, чтобы быть респектабельным рассказчиком о город-
ских новостях — без «погромной», как тогда говорили, лексики 
правительственных агитаторов, без двусмысленной, умеренно 
социал-демократической фразеологии «Новой жизни». Публи-
цисты «Нашего века» более сдержанны, их сообщения более 
информативны, но и их рассказ о многих событиях изобилу-
ет слухами. Кажется, что им недоступны коридоры Смольного, 
они почти не общаются с «комиссарами» или с иными осве-
домленными лицами, и многое узнают от тех «бывших», кто 
уже прячется или другим способом спасает себя. Им трудно 
разглядеть лица участников событий. Они или размыты до не-
узнаваемости, или нередко неотличимы от толпы, которая, как 
это ни парадоксально, часто оказывается безгласной. Мотивы 
акций людей здесь заменяются интерпретациями рассказчика, 
или, вернее, они нечетко отделяются друг от друга — перепута-
но «свое» и «чужое». 

В «Нашем веке» не было протокольной четкости сообще-
ний о постановлениях митингов на предприятиях, характерных 
для большевистской прессы. С журналистской небрежностью 
к точности фактов здесь говорилось лишь «в общем плане» об 
оппозиционных настроениях горожан, в том числе и рабочих. 
Учитывая, однако, антибольшевистскую направленность газе-
ты, пусть и маскируемую нейтральностью многих оценок, нель-
зя без осторожности оценивать достоверность такой информа-
ции. Во-первых, она обычно имеет оттенок оппозиционности, и, 
во-вторых, здесь заметно ощущается целенаправленный отбор 
фактов. Многие сообщения — «картинки с натуры» (если вос-
пользоваться газетным штампом тех лет). Сведения о событиях 
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в них не искажены, но им придано «беллетризованное» оформ-
ление. Репортер не только описывает людей, но и переживает 
вместе с ними, зачастую не отделяя себя от толпы. Необходи-
мая деталь для создания должного впечатления преподносится 
более крупно, жест становится необычно драматичным, голоса 
различных людей сливаются в декламационном порыве. 

Очевидным следствием такого приема являются особая жи-
вописность и рельефность описаний. Но, превращая в городские 
улицы в театральные подмостки, стоя «на котурнах», трудно оце-
нить рутину повседневного существования. Она становится не 
только еще более тусклой, но и оказывается смещенной с подоба-
ющего ему места в иерархии традиционных ценностей: возника-
ет ощущение, что город живет только героическим и драматиче-
ским бытием. Не больше конкретности и во многих публикациях 
«Новой жизни»: где-то прямо говорится о том, что «по городу 
усиленно распространяются слухи»,290 где-то «слух» ретуширу-
ется «общими впечатлениями»: «Общественное мнение кристал-
лизуется на формуле: 24–30 октября — это бунт, солдатский мя-
теж, военный заговор, большевистская авантюра, политический 
погром и т.д. и т.д.».291 Далее следует опровержение этого: «На 
самом деле переживаемые и еще не изжитые события являются 
не чем иным, как бурной, ненужной, жестокой … с огромной при-
месью заговорщицки-авантюристических и военно-бунтарских 
элементов, но исторически неизбежной формой краха крупной 
буржуазии и умеренной демократии».292 Тем самым рассказ, «о 
кристаллизирующемся мнении» во-первых, приобретает поли-
тический оттенок (а отсюда недалеко и до утрировки взглядов 
противной стороны), а во-вторых, может обоснованно рассматри-
ваться как звено в ряду социалистических штампов, которыми 
пестрит «опровержение». Стоит отметить и ту сугубую некон-
кретность, с которой выражено «общественное мнение» — о том, 
кто его высказывал и кто его разделял, можно только гадать. Эта 
манера проявлялась и в других публикациях «Новой жизни». 
«Заговаривал я с ними [молодыми рабочими. — С. Я.] по во-
просу о свободе печати и ясно было, что они стыдятся того, что 
делают со свободой печати»293 — в этой заметке обращает на себя 
внимание не только безымянность «молодых рабочих», (вполне, 

290 Новая жизнь. 1917. 16 ноября.
291 Там же. 1 ноября.
292 Там же.
293 Там же. 14 ноября.
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конечно, объяснимая), но и фраза «ясно было, что они стыди-
лись» — вместо более категорических утверждений, вполне есте-
ственных, если бы речь шла о чем-то, в чем репортер был твердо 
уверен. В таком контексте фраза «ясно было» передает скорее 
субъективное впечатление репортера, а не то, что можно оценить 
как непреложный факт.

В «картинах с натуры», публикуемых в «Новой жизни», за-
метны социал-демократические мотивы. Их персонажи: передо-
вые рабочие, заблуждающиеся, но во многом «свои» красногвар-
дейцы, просвещающий их социалист — интеллигент. Сценарии 
их тривиальны: некто протестующий с эффектными фразами 
обличает неправоту революционеров в соответствии с социали-
стическими трафаретами (Россия не готова к революции, нуж-
но единение всех социалистов, их разногласия откроют дорогу 
погромщикам, корниловцам и черносотенцам), внимающая ему 
публика единогласно его поддерживает. При знакомстве с неко-
торыми их этих зарисовок порой кажется, что видишь социал-
демократическую листовку с присущей ей трафаретной фразео-
логией, но оформленную в виде «художественного» диалога. На 
вопрос, состоящий из присущих меньшевистской ортодоксии 
клише, следует ответ, в котором также воспроизведена целая 
цепочка соотнесенных между собой политико-риторических 
штампов. Отчетливо это заметно, если сравнить их с передови-
цами или редакторскими статьями, опубликованными в той же 
«Новой жизни» — беллетризованной формой текст «оживлен», 
но содержание его от этого не меняется. В отсутствии нази-
дательности эти зарисовки упрекнуть нельзя — но неизбежно 
возникает вопрос о том, где кончается собственно назидание, и 
начинается сколько-нибудь точный рассказ очевидца. Идеоло-
гическая направленность таких заметок едва ли допускает воз-
можность, что репортер столь же полно расскажет не только 
об обвинителях, но и о защитниках нового режима: «агитке» 
противопоказана полифоничность.

Перечисленные выше характеристики стиля «Нашего 
века» и «Новой жизни» не были чуждыми и большевистской 
прессе — с той лишь оговоркой, что многие их приемы были 
ею утрированы. Сразу же подчеркнем, что в 1917–1920 гг. боль-
шевистские газеты помещали разнородную информацию о на-
строениях масс — как о проправительственных, так и  об оп-
позиционных. Индивидуальных политических откликов здесь 
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мало — обычно говорят «массы». Когда их все-таки обнаружи-
ваем, то становится очевидно, что «политики» здесь немного 
и основное — это специфическая «бытовая» реакция с весьма 
приметным «антибуржуазным» оттенком. Одного бельгийского 
социалиста, защищавшего эсеров на суде в Москве в 1922 г., ра-
бочие называли не иначе, как «жирным боровом», которого «от-
кормила буржуазия». Внушительный вид этого адвоката, а не 
политические аргументы в его речах, стали главным объектом 
их внимания: «это холеный буржуй, он толст и мясист»,294 «тип 
банковского директора»295 — и ни слова о том, о чем говорил 
защитник эсеров.296

В других же «позитивных» индивидуальных откликах 
заметна, напротив, чрезмерная политизация, использование 
расхожих агитационных клише. Это заставляет предположить, 
не подправлял ли здесь редактор-цензор и без того «благона-
меренные» речи — или, наоборот, не пользовался ли оратор 
уже привычными идеологическими сентенциями. В воспроиз-
веденном «Красной» газетой выступлении на Беспартийном 
совещании рабочих Петрограда в апреле 1921 г. представите-
ля Северо-западной железной дороги так говорилось об опас-
ности «Учредилки»: «Учредительное собрание может тоже 
объявило бы всякие свободы, а потом оно переарестовало бы 
всех рабочих».297 Эта речь почти дословно воспроизвела один 
из блоков «антиучредиловской» аргументации, приобретшей 
каноничность и системность еще в феврале 1921 г. Призыв 
работницы фабрики Кебке Александровой на первой конфе-
ренции петроградских работниц в ноябре 1917 г. – «несмотря 
на созыв Учр[едительного] соб[рания], Советы должны остать-
ся, как революционные организации, контролирующие работу 
Учр[едительного] соб[рания]»298 – не предварял, а только по-

294 Отчет рабочего Трубного завода Неклюдова о суде над эсерами (Крас-
ная газета. 1922. 5 июля).

295 Отчет рабочего фабрики «Треугольник» Викторова о суде над эсерами 
(Там же. 6 июля).

296 И этот прием не исчерпывался лишь отчетами рабочих делегатов о суде 
над эсерами — ту же невнятицу можно обнаружить, знакомясь с репортажами 
городских официозных газет о Беспартийном совещании рабочих Петрограда в 
апреле 1921 г.: «Тов. Конкин поддерживает обычные требования сторонников 
Учредительного собрания» (Маховик. 1921. 12 апреля), «в … речи нет цельно-
сти, частые уклоны то в одну, то в другую сторону» (Там же), «разводит бобы, 
защищает меньшевистские лозунги» (Красная газета. 1921. 12 апреля).

297 Красная газета. 1921. 14 апреля.
298 Правда. 1917. 12 ноября.
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вторял очередной зигзаг «учредиловской» тактики РСДРП(б). 
Разумеется, такие примеры не могут быть единственным по-
водом для подозрений в недостоверности передаваемой офи-
циальной прессой информации, но они сигнализируют о необ-
ходимости четче учитывать политический фон выступлений. 
Необходимо поэтому оценить, какие политические цели пре-
следовала публикация подобных речей, выяснить, можно ли 
говорить в этом случае о их типичности и не следует ли об-
ратить внимание на специфику усвоения социальными низа-
ми блоков клише, возникших в ортодоксальных партийных 
рамках. Нередки случаи, когда рабочий, путаясь в партийной 
терминологии, вместе с тем использовал в своей речи расхо-
жие идеологические штампы. Будучи вкрапленными в полу-
грамотную речь, они отчетливо показывают нам, где кончается 
импровизация оратора и начинается заимствование «чужого» 
текста. Это можно определить по неуместности применения 
таких клише в контексте выступления, по очевидной замене 
ими привычных для масс образов (негодяй — контрреволюци-
онер, зажиточный — кулак, офицер — корниловец и двуруш-
ник — оппортунист). Мы можем это выяснить в зависимости 
от того, состояла ли изучаемая нами речь целиком из блоков 
клише или мы имеем дело с «чересполосицей» текста, где «вы-
сокое» — эффектно красочные, хотя и стершиеся от частого 
употребления фразы — гармонично (или не очень гармонич-
но) сочеталось с «низким»: нескладицей высказывания, нару-
шенным синтаксисом, повторами, однообразием аргументов. 
«Гладкость» идеологизированной речи или ее «шероховатость» 
может сигнализировать о том, на какой стадии партийной ри-
торики находится оратор, овладел ли он тем языком, которой 
позволил придать его, зачастую не очень высокому политиче-
скому кругозору, системность и отчетливость. Учтем, вместе с 
тем, специфику передачи его выступления в газетном отчете 
(подвергнутом и редакторской и политической цензуре), мани-
пуляции с текстом, изменение акцентов в нем и замену слов.

Чаще всего на страницах большевистской прессы мы встре-
чаем коллективный политический отклик в виде постановле-
ний фабрично-заводских собраний. Это не очень достоверный 
источник о настроениях масс — постановления могли подготав-
ливаться партийными работниками и публицистами, а потом 
выдаваться за мнение фабрично-заводского коллектива вслед-



154 Часть I

ствие их формального одобрения рабочими. Но, во-первых, зна-
чительная часть рабочих плохо разбиралась в тех политических 
штампах, которыми были насыщены постановления. Во-вторых, 
многие из них голосовали вследствие угроз, репрессий, боязни 
быть замеченными в оппозиции, или надеясь получить за это 
определенные выгоды. Наблюдались подтасовки итогов голо-
сования, частыми были переголосования — до тех пор, пока не 
принималось «нужное» постановление.

«Чтобы эта мелкая кучка оборонцев-соглашетелей, не-
известных заводу, не вышла в защиту Учред(ительного) 
соб(рания), мы, подлинные рабочие, работницы и служащие 
завода, единогласно заявляем, что наша власть только власть 
советского правительства, которое мы приветствуем и которо-
му обещаем оказывать всемерную поддержку»299– как это на-
громождение клише в постановлении общего собрания заво-
да И. А. Семенова, принятое в январе 1918 г., («мелкая кучка 
оборонцев-соглашетелей», «подлинные рабочие», «единогласно 
заявляем», «обещаем всемерную поддержку») далеко от обыч-
ной нескладицы повседневной речи фабрично-заводских низов. 
К этому следует добавить, что большевистская пресса нередко 
публиковала только изложение, а не полный текст постановле-
ний — и в таком изложении прежде всего выделялись именно 
клише: «всякое посягательство на Советы … встретит отпор со 
стороны революционного пролетариата», «Учредительное со-
брание социалистов-предателей»,300 «не верить лозунгу “Вся 
власть Учредительному собранию”». Под этим лозунгом кроет-
ся заговор контрреволюционных сил, стремящихся к восстанов-
лению диктатура капиталистов и помещиков».301

 Анализ текстов постановлений скорее позволит исследо-
вателю оценить не политическую позицию разных социальных 
слоев, а коды политического мышления и логику аргументации 
партийно-ориентированных публицистов и профессиональных 
партийных работников. Разумеется, сравнение систем офици-
озных клише с теми политическими репликами, которые отра-
жены в документах личного происхождения, позволят и лучше 
представить источники и механизмы формирования массовых 

299 Правда. 1918. 1 февраля.
300 Там же. 1917. 25 декабря (сообщение о постановлении общего собра-

ния завода Дека).
301 Там же 1918. 18 января.
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настроений: степень упрощения предложенных клише, особенно-
сти их фрагментации, специфику и логичность их применения.

Касаясь «негативных» выступлений оппозиционеров, от-
раженных партийно-советской прессой, следует отметить, что 
они почти никогда не излагались без пристрастных коммента-
риев. Можно отметить несколько вариантов такого «коммен-
тирования». Один из них — весьма неотчетливый рассказ о 
неких личностях, протестующих против советских порядков. 
О том, что они существуют, можно в данном случае узнать по 
косвенным намекам газетных «агиток» и инспирированных пи-
сем: «кто недоволен и кричит, что советская власть дает мало, 
пусть почитает газеты, что во всех странах рабочие еще больше 
голодают, чем мы»,302 «в рабочей среде теперь появилось мно-
го людей, которое называют себя беспартийными»,303 «смутные 
эсеро-меньшевистские настроения в брюзжащих обывательских 
массах».304 В этом варианте комментирования характерны на-
рочитый оптимизм многих статей («настроения изжиты», «ра-
бочие догадываются» и т.д.), сугубая анонимность врагов рево-
люции и фиксация их малочисленности в сочетании с почти 
ритуальной обязательностью разоблачения из взглядов.   

Близок к этому и другой вариант «комментированного» 
рассказа. Ему также присуща анонимность оппозиционеров, но 
все же четче указаны место и время события и само содержа-
ние «контрреволюционного» выступления, хотя последнее и 
отмечалось обычно кратко. Как правило, в таких публикациях 
отмечается отпор, данный оппозиции, и уже не публицистом, 
а самими участниками собраний, которые описывает газетный 
репортер. Характерный образчик подобного рода публикаций — 
статья П. Юрьева «О делегатском собрании на заводе»305: «По-
толковали и о свободе труда. Нашелся рабочий, предложивший 
разрешить переходить с завода на завод без союза, но ему вы-
ставили такие … аргументы против этого, что и разговаривать 
об этом не стали». Если даже признать достоверной описанную 
выше сцену (из рассказа не ясно, было ли перечисление аргу-
ментов частью разговора), то уже никак нельзя игнорировать 

302 Маховик. 1921. 25 февраля (письмо работницы Центральной швейной 
фабрики).

303 Красная газета. 1918. 10 апреля.
304 Петроградская правда. 1923. 28 октября (статья И. Майского «Слово 

пролетариата»).
305 Красная газета. 1921. 7 апреля.



156 Часть I

требование «свободного перехода», которое выявилось в десят-
ках постановлений фабрично-заводских собраний в Петрограде 
в феврале-апреле 1921 г. В этом контексте фраза «нашелся ра-
бочий» выглядит весьма сомнительной. В заметке «Май-июнь-
июль», опубликованной «Маховиком»,306 говорилось о высту-
плении на одном из собраний оратора-коммуниста. «Когда им 
было сказано, что до улучшения нашего положения пройдет еще 
месяц-полтора некоторого ухудшения, что май хуже апреля, а 
июнь может выйти хуже мая, выступил эсерствующий оратор 
и ехидно продолжил: “а июль будет хуже июня, а август хуже 
июля и т.д.”». Рассказав об этом случае, газета тут же добавила: 
«Оратор ожидал грома одобрения своему продолжению, но это-
го грома не было». Привычный для тогдашних политических 
дискуссий ярлык «эсерствующий» и саркастическое замечание 
«ожидал грома одобрения» — риторические наслоения, отчетли-
во указывающие на пропагандистскую направленность статьи: 
едва ли репортеру было точно известно, ожидал или нет оратор 
услышать «гром». Даже если этот эпизод передан без искаже-
ний, необходимо отметить, что молчание рабочих могло иметь 
разные причины (в том числе и боязнь репрессий), которых пу-
блицист явно не хочет касаться. В целом же полемический отте-
нок такого рода комментариев неизбежно придавал изложению 
события односторонность. Полемика по тогдашним политиче-
ским нравам должна было отмечать правоту единственно вер-
ного взгляда, а не быть скрупулезным сверением pro и contra. 
Детали, которые могли бы расцветить повествование, нередко 
оказывались для публициста лишними, если их окраска была 
«нейтральной» — все подчинялось одной цели. 

В ряде случаев «негативная» информация появлялась на 
страницах прессы лишь для того, чтобы ее опровергнуть. Тако-
вым является, например, сообщение «Красной газеты» о поста-
новлении в защиту Учредительного собрания, принятого в мае 
1918 г. на Путиловском заводе. Чтобы эффектнее выглядело 
опровержение «слухов», нужна была, во-первых, их карикатур-
ность — отсюда и фраза в сообщении о том, что постановление 
«чуть ли не решено стачкой поддерживать», о чем сам документ 
умалчивает. Во-вторых, здесь использовались ярлыки для дис-
кредитации источника информации: отмечается, что таковым 
была «оборонческая и буржуазная печать» и в данном случае мы 

306 Маховик. 1921. 19 мая.
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имеем дело с «очередной наглой ложью продажной прессы».307 
В третьих, для «разоблачения» слуха используется факт подта-
совки при проведении собрания: постановление, как писала га-
зета, было принято «небольшим собранием оборонцев, которое 
присвоило себе название общего заводского собрания».    

Зачастую о «негативных явлениях» газеты сообщали лишь 
для того, чтобы предостеречь от их повторения — так писалось 
о стачках, демонстрациях или иных политических выступлени-
ях. Информативность статей при этом была минимальной, от-
мечались обычно только такие детали, которые могли бы дать 
возможность сделать удачный полемический ход: неосторожная 
или не к месту произнесенная фраза, корыстные поступки, оче-
видная лживость слуха. Оговорка – главный компонент офици-
альной газетной информации о настроениях масс. Она не была 
лишь некой «автономной» ее частью, своеобразным риториче-
ским дополнением. Она непосредственно влияла и на самое со-
держание информации, придавая ей нужные оттенки, оставляя 
в тени не очень существенные для целей эффективной полеми-
ки подробности.

307 Там же. 1918 . 10 мая.


