
ДИСКУССИЯ

И. ХАЛФИН: Хочу в преддверии чемпионата мира по футболу связать тему на-
шей конференции и докладов с темой футбола, чтобы сказать несколько слов о 
теории и методологии нашей работы. Предположим, я историк XXX в. и открыл 
очень известного жителя этого города, звезду начала XXI в., кажется, фамилия 
его Аршавин. Я о нем очень мало знаю, только то, что речь идет о центральном 
нападающем петербургского «Зенита». Как я к нему отношусь? Кто он такой? 
Обратите внимание, мне кажется, это не «субъект» (мы использовали это слово 
довольно часто), потому что «субъект» нас в принципе отсылает к Канту, «субъ-
ект восприятия» ничего общего с темой не имеет. Это не «лицо», он не субъект 
права, и юридический дискурс здесь ни при чем. Он, может быть, личность, но 
его индивидуальность — это не самое интересное; я читал интервью Аршавина 
и могу сказать, что авторефлексия — это не самая сильная его сторона. Вместе с 
тем он очень заметен. Рабочий он или крестьянин? Можно поинтересоваться его 
биографией, для многих это интересно. Но мне кажется, опять-таки, что это не 
открывает сути Аршавина и не объясняет его успех сегодня.

Только вчера узнал, что, оказывается, в сборной Бразилии один из ее веду-
щих футболистов Кака — аристократ, происходит из очень богатой семьи, играет 
с другими футболистами, которые бегали босыми по берегу Копакабаны, — и это 
тоже интересно, но прямого отношения к делу не имеет. И то, что мы говорим 
о том футболисте, прямо не связано с его социальным происхождением. Соци-
альная история для анализа Аршавина — опять не главное. Аршавин — русский 
футболист. Но на сегодняшний день он играет за английский «Арсенал», и вы 
знаете, это на его игре не отразилось. И то, что интересно в Аршавине, не имеет 
отношения к его национальному происхождению.

Все эти моменты, конечно, присущи Аршавину, вопрос только в том, по-
могают ли они нам в нем разобраться. Да, у него есть образ, и если вы смотрите 
рекламу, в которой он участвует, то, конечно, вырисовывается определенный 
образ Аршавина, но опять же это не первое, с чего мы должны начать. Мне ка-
жется, что мы должны начать — и это мой теоретический постулат — с правил 
футбольной игры. Предположим, в XXX в. мы уже в футбол не играем и плохо 
в этих правилах разбираемся. Что у нас есть? У нас есть пленки с записями не-
скольких футбольных игр. Хорошо, если я сумею найти регламент — фильмы 
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о правилах футбольной игры. Но, предположим, этот документ не сохранился. 
И всё, что у нас есть в руках — это запись футбольных игр начала XXI в. Если 
у нас в наличии большое количество записей игр, то это упрощает дело, но если 
их не так много, то между нами может возникнуть спор о том, как интерпрети-
ровать правила этой игры и как понимать футбол. Обратите внимание — анализ 
правил игры, может быть даже спорный, говорит нам что-то об Аршавине. Я мог 
бы сказать несколько слов о том, что делает Аршавин, не входя в подробности 
его биографии. Вот Аршавин, например, очень рад, когда он забивает гол; у него 
такой характер — любит владеть мячом; он переживает, когда его команда про-
пускает мяч или когда ему показывают красную карточку (смех в зале). Значит, 
я могу что-то сказать об Аршавине, опять-таки не занимаясь его личностью, не 
занимаясь его характером, не занимаясь тем, что является очень часто объектом 
анализа в российской историографии.

Конечно, то, что я сейчас говорю, не оригинально. Метафора игры очень 
часто используется в социологических и антропологических исследованиях. Она 
нас отсылает к Витгенштейну, “to watch game”, правда, им очень редко пользу-
ются в социологии. Она нас отсылает к Ирвину Гоффману — «Жизнь как игра» 
и, конечно, к Мишелю Фуко, особенно к его «Приложению к русской истории» 
в переложении Стивена Коткина. Положение простое, оно заключается в том, 
что правила предполагают конкретику и что определенные правила игры, в дан-
ном случае футбол, или, в другом случае, русская революция, дают возможность 
к ним подойти путем системного анализа определенного набора правил. Фуко 
называет это «политическим дискурсом». И при помощи анализа этих правил 
можно выявить нечто. Это «нечто» — сложный момент, это не один из тех терми-
нов, которые я здесь только что раскритиковал, это что-то, что можно назвать, 
может быть, индивидуумом, что-то, что когда-то в начальных переводах Фуко 
на русский язык называли «самостью». И самое главное, это то, что антропо-
логи когда-то называли «анализ через emic and etic», то есть не использование 
языка, присущего самому революционному процессу и современникам, а такой 
термин, который мы как историки, как социологи пытаемся выработать, что-
бы объяснить, кто он, этот субъект революционного процесса. Этот подход к 
субъек ту — опять это слово, которое занято мной неудачно, или лучше — какой 
подход у нас есть к этому агенту, или к действующему лицу, скажем, в 10-е, 20-е, 
30-е гг., неважно какие. Значит, форма перед содержанием.

Остановлюсь на докладе Ива Коэна и скажу сразу, что согласен с его общи-
ми положениями. Но обратите внимание, он говорит непрерывно: «я», «я», «я»… 
Мне кажется, это симптоматично. Значит, у нас отсутствует понятие, термин. 
Это свойственно и моей работе с советскими автобиографиями, и, кажется, ра-
боте Йохена Хелльбека с дневниками. Явно есть практика производства этой со-
ветской самости, практики налицо, но объект исследования, то, что производят, 
здесь довольно расплывчат и не совсем ясен. И поэтому очень интересный под-
ход, который нам предлагает Николай Плотников, — Begriff sgeschichte, история 
понятий, — на мой взгляд, не сработает. Не сработает потому, что практикой 
опытный интеллектуальный историк не занимается. Он работает не через Фуко, 
а через Козеллека, и это не позволяет ему выявить процесс производства вот это-
го «нечто», для чего у нас нет четкого слова.
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Есть, конечно, слова «сознание», «выработка советского сознания», мо-
жет быть, «воля». Иногда в документах появляется понятие «душа», но это 
явно метафора и какой-то анахронизм, и еще мое любимое слово «нутро». 
Но «нутро» — это не совсем понятие советского психологического дискурса. 
Вы пытаетесь разработать понятие «воля» в какой-то мере вне практик его про-
изводства, через анализ его понятийного пространства. Понятие «воля» в при-
менении к сознанию, которое в Советском Союзе надо было выработать, мне 
кажется несколько расплывчатым, и практики необходимы, чтобы сфокусиро-
ваться на этом процессе.

Вкратце о «Жизни замечательных людей», автобиографии движения от тьмы 
к свету. У нас все-таки вначале есть форма — форма жития святых, классическая 
форма, которую мы знаем с блаженного Августина, развитие к чему-то, к какой-
то полноценности. Очень интересно, что происходит, когда мы наконец-то до-
ходим до конца этого пути прозрения и понимаем, где мы живем. Мы становим-
ся сознательными. Мне кажется, что здесь только начинается проблема, потому 
что, приобретя сознательность и став хорошим марксистом, «прозревшие» не 
всегда поступают правильно, и, не дай бог, голосуют за троцкистов. Почему? 
Возможны два варианта, кардинально расходящиеся. Один вариант — потому 
что я дегенерат, потому что я слабовольный, потому что моя воля раздвоена, и 
тогда меня надо срочно лечить, может быть, вернуть меня назад на производство. 
И это нормально. Другая возможная интерпретация — это то, что у меня злая 
воля. Троцкист и заядлый, неисправимый контрреволюционер — он тоже во-
левой, конечно. Поэтому производство сильной воли не исчерпывает проблемы. 
Наоборот, оно только её ставит. Поэтому во время Большого террора, обратите 
внимание, почти все психологические журналы в Советском Союзе были закры-
ты. Психологический дискурс отпал, он потерял свою релевантность. Это пре-
вратилось в какой-то чуть ли не метафизический вопрос.

В статье Андрея Щербенка, заметьте, нет никакого контекста. Он ничего не 
рассказывает ни о режиссерах, ни о политической конъюнктуре производства 
этих фильмов, ни о том, кто их финансировал, ни о том, сколько зрителей их смо-
трели, и так далее. Почему? Потому что не надо. Потому что существующая лите-
ратура совсем не помогает разобраться в процессе сталинизма. Автор показывает, 
как сам кинематограф, то есть форма, предполагает некую самость или некоего 
индивидуума, форма объясняет самое главное в сталинизме — как проектировался 
этот субъект. Это очень трудно сделать, потому что это совершенно не очевидно. 
Андрей, как я догадываюсь, сделал одно из двух: он или посмотрел десятки и сотни 
фильмов 1930–1940-х гг., или посмотрел эту «Зою» 15–20 раз. И то и другое очень 
сложно делать, вполне вероятно, что он сделал и то и то. Анализируя формы про-
изводства сталинского кинематографа, можно определить, что-то сказать о ста-
линском индивидууме, что совершенно неочевидно, чего нигде нет. Вы не пере-
скажете какую-то критическую статью, которая вышла в то время, и биография 
режиссера ничем не поможет, нужен только анализ форм.

Всё, что я сказал, было бы тривиально для формалистов 1920-х гг., это идет 
оттуда, но это почему-то совсем не применяется историками для научного ана-
лиза. Только в докладе о Лидии Гинзбург, которая занималась блокадными днев-
никами, это сделано очень интересно.
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Одно критическое замечание по докладу А. Щербенка: мне кажется, что вы-
бор слова «трансцедентальный» не очень удачен. Дело в специфике материала. 
Я, конечно, понимаю, что ты хочешь этим сказать, но этот трансцедентальный 
субъект имманентен исторической действительности. Это проявляется очень 
хорошо, это показывает и Борис Гольц, и Михаил Рыхлин. В том-то и вся труд-
ность, в имманентизации трансцедентности. Это проект, но мы ведь строим мир 
не в Новом Иерусалиме, а здесь, на месте. Тут не качественно другое изменение, 
а именно попытка превратить количество в качество и превратить святость этого 
идеального субъекта в конкретику.

Н.Б. ЛЕБИНА: Уважаемые коллеги, я не случайно сказала вчера, что мне всё 
время придется начинать с самоидентификации, потому что сегодня с утра я по-
няла, что должна быть достойна В.М. Панеяха. Именно он изначально плани-
ровался в качестве комментатора по данной секции. Но внезапный отказ Вик-
тора Моисеевича от выполнения своих обязанностей вынудил меня, человека 
легкомысленного и явно чужого в данной среде, попробовать всё же откоммен-
тировать доклады, связанные с процессом конструирования человеческой души 
в период сталинизма.

Я участвую в этой конференции не для того, чтобы учить, и не для того, 
чтобы критиковать, а для того, чтобы учиться. Любые мои высказывания — 
это всего лишь мысли по поводу выступлений моих коллег. Хотелось бы на-
чать с того, на что, наверное, обратил бы внимание и Виктор Моисеевич, это 
название нашей секции, включающее понятие «душа». Хотелось бы узнать, 
какой смысл вкладывают и организаторы конференции, и докладчики в это 
понятие.

Насколько я помню, знаменитый философ и сексолог Игорь Кон называл 
человека сталинской эпохи «бездуховной бестелесностью». Но большая группа 
западных, а теперь и российских ученых, к которым я себя робко причисляю, 
доказали, что телесность в 1930–1950-х гг. была вполне определенной и ярко 
выраженной. А теперь, по-видимому, появилась необходимость выяснить, 
была ли у этой телесности душа? Меня вполне удовлетворяет употребляемое на 
конференции понятие «конструирование», которым можно определить некую 
активную позицию, даже деятельность, государства и идеологических инстан-
ций. Неясным остается в данном случае, что конструирует власть? И Й. Хелль-
бек, и Н. Плотников говорили о том, что у нашего научного форума должна 
быть четкая терминология, которой мы будем оперировать, говоря о субъек-
тивности. Для себя я выбрала некую триаду: человек — индивид — личность, 
которые объединяются в понятие «индивидуум», а затем попыталась вписать 
«душу» в этот комплекс. Процесс конструирования сопровождает этап форми-
рования из индивида личности, его социализацию. Но когда возникает «душа», 
мне всё же определить не удалось.

Я попыталась вычленить загадочную душу сталинского времени в текстах 
докладчиков, которые, по-видимому, солидарны с организаторами и, как атлан-
ты, подпирают идею секции если не плечами, то докладами.

Господин Коэн! Для себя ваш доклад я озаглавила строками известного поэ-
та Николая Заболоцкого:
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Не позволяй душе лениться,
Чтоб воду в ступе не толочь,
Душа обязана трудиться…

Даже поверхностное ознакомление с вашим текстом позволило мне заклю-
чить, что в процессе определенных дисциплинирующих практик власти и в про-
цессе работы над собой происходит формирование неких качеств индивида на 
стадии его превращения в личность, которые при желании можно определить 
как «душу». Особенно ценным для меня было ваше замечание о сущности так 
называемых «эго-документов», которые и являются, по вашему мнению, важ-
нейшими документами для реконструкции субъективности. При этом речь идет 
не только и не столько об источниках личного происхождения, а скорее об офи-
циозе, зафиксировавшем не только слова, но и дела. Таким образом, появляется 
возможность реконструкции субъективности не только на основе источников 
личного происхождения, но и опираясь на источники другого вида, находя от-
ражение деяний в умысле и умысла в деянии.

Мне показалась очень перспективной идея о так называемых «скрытых фак-
тах работы над собой» в личных дневниках. Не могу здесь не привести пример 
дневника нашего коллеги А.Г. Манькова, который в 1930-е гг. писал потрясаю-
щий по своей искренности документ, о чем стало известно лишь шестьдесят лет 
спустя. Факт сокрытия и одновременно сохранения автором своего дневника — 
свидетельство «работы над собой». Требует осмысления, мне кажется, и ваша 
идея об одних и те же практиках, существовавших во Франции и в СССР, то есть 
при сталинизме и при либерализме. Судя по вашим утверждениям, можно пред-
положить существование «сталинизма с либеральным лицом» или «либерализма 
со сталинским оскалом».

Сильное впечатление на меня произвел доклад Андрея Щербенка. Я неволь-
но вспомнила, как каждый интеллектуал в начале 1990-х гг. впадал в трепет, при-
коснувшись к текстам М. Фуко, и в особенности к первым же строками книги 
«Слова и вещи», которые звучали примерно так: «Художник стоит слегка слева 
от портрета. Сейчас произойдет чудо на острие пера его взгляда. Но это не так всё 
просто». Вполне в духе М. Фуко звучит ваша идея о том, что сталинская кинока-
мера действительно является невидимой. Идея мне показалась очень любопыт-
ной, интересной и на самом деле в какой-то мере приблизила меня к пониманию 
той самой души. Сталинский зритель, как вы отмечаете, способен воспринимать 
неких нереальных героев, и это, по-видимому, свойство души, но несконструи-
рованной, а априори существующей. Но все-таки в докладе явно не хватает кон-
кретики. Непонятно, что вы вкладываете в метафору «сталинское кино»? Есть ли 
у него хронология, какое-то измерение?

Два последних доклада мне тоже представляются заслуживающими внима-
ния, потому что в действительности проблема реконструкции биографии — это 
всегда проблема реконструкции субъективности, некая ложь по отношению к 
субъективности путем биографического описания этой субъективности. Оба до-
клада связаны между собой, интересны по замыслу и легко воспринимаются, 
они фундированы. Однако следует отметить, что авторы явно переоценивают 
влияние сталинской идеологии на особенности описания биографии ученых. 



Конструирование человеческой души: Период сталинизма480

Сообщество интеллектуалов — это серьезный клан, корпорация, не терпящее 
отклонения от правил. Именно поэтому академическая среда ополчилась на ме-
муары Коры Дробанцевой-Ландау, которая попыталась воспроизвести некую 
субъективность ученого эпохи позднего сталинизма.

В.П. БУЛДАКОВ: В докладе И. Коэна поставлен принципиально важный во-
прос: как разрешалось противостояние личности и навязываемой ей социальной 
функции в Советском Союзе? Всякая исторически известная государственность, 
так или иначе, занималась «конструированием человеческой души», во всяком 
случае, все религиозные системы видели свое предназначение именно в этом, 
более или менее успешно навязывая личности задачу самосовершенствования 
перед лицом Бога, но в интересах земной власти. Слов нет, коммунистическое 
государство нуждалось в куда более этатизированных и идеологизированных 
псевдоличностях. Насколько преуспели коммунистические правители в деле 
обезличивания и нивелирования граждан во имя «великой цели»? Нет сомне-
ний — система заставляла «работать над собой». Но насколько интенсивно и эф-
фективно? Каково было при этом соотношение внешнего принуждения и вну-
тренней потребности к адаптации? Действительно ли работал над собой «простой 
советский человек» или вынужденно притворялся?

Представляется, что «восходящие» утопии действительно способны — по 
крайней мере, на время — стимулировать самомобилизацию человека. «Я себя 
под Лениным чищу, чтобы плыть в революцию дальше», — заявил некогда 
В. Маяковский. Вероятно, он был вполне искренен… на словах. В реальной жиз-
ни самокритика, самоотчетность, самовоспитание выполняли скорее функцию 
самоадаптации и самоконтроля, нежели реального самосовершенствования. 
Во всяком случае, как в свое время подметила Ш. Фицпатрик, кампании само-
критики на предприятиях оборачивались тем, что более широкое социальное 
пространство становилось прозрачным на манер крестьянской общины.

Конечно, практика самокритики и самоотчетности была частью попытки 
вторжения власти в персонально-ресурсную сферу ради достижения произ-
водственной эффективности. Отсюда, между прочим, и идея соцсоревнования. 
Но известно и то, что стахановское движение, ударничество, рационализатор-
ство и изобретательство, наконец, «коммунистический труд» встречали весьма 
скептическое отношение в рабочей среде. Советскому «гегемону» было хорошо 
известно, что личные производственные достижения обычно оборачиваются 
общим снижением расценок и повышением норм выработки. Советские люди 
хорошо понимали, насколько выгодно быть такими как все. Несомненно, риту-
альные идеологические фразы, вроде: «В то время как весь советский народ…» 
заставляли человека внутреннее подтянуться. Но при этом он куда более активно 
учился притворяться.

Существует и иная сторона проблемы, касающаяся на сей раз не столь-
ко «простого советского человека», как его руководителя, демонстративно от-
казывающегося от всякой субъективности. Представляется, что эксплицитное 
элиминирование собственного «я» может рассматриваться как подсознатель-
ная попытка уклониться от личной ответственности за свои действия. В общем, 
советский опыт контроля над тем, что Ю. Хабермас назвал коммуникативным 
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разумом, вряд ли можно считать удавшимся. На мой взгляд, русский человек по 
собственному историческому общинному опыту подсознательно ощущал как 
преимущества, так и издержки навязанного коллективизма.

Чем-то советская производственная деперсонализация напоминала ста-
рую — артельную. Но та носила по преимуществу характер кратковременной 
мобилизации при учете субъективного фактора. Конечно, можно сравнивать 
советский режим субъективности с западным «посттейлоризмом», но вряд ли 
это будет особенно продуктивно в познавательном отношении. Возможно, бо-
лее полезно сравнение с японским опытом использования ресурса личности. Он 
примечателен тем, что проблема производственной эффективности решается 
за пределами собственно производства. Члены того или иного коллектива по 
команде руководителя после работы отправляются в ресторан или куда-нибудь 
еще (включая бордель), где под видом всеобщей релаксации укрепляется кор-
поративный дух преданности фирме и начальству. По собственному опыту могу 
сказать, что «спаивание» коллектива имело место и в СССР, но признаем, что 
на японском фоне аналогичный советский опыт «работы над собой» выглядит 
довольно убого.

Несомненно, всякая система пытается навязать выгодный ей режим субъек-
тивности. Революционным доктринерам приходится — по крайней мере внеш-
не — делать выбор между традицией и инновацией (хотя на деле в России они стали 
заложниками традиции). Строго говоря, перспективы каждого нового технологи-
ческого уклада можно оценивать в контексте реактивации тех или иных традици-
онных форм субъективности. Мне кажется, российская власть, не только больше-
вистская, была далека от учета этого. Было бы чрезвычайно интересно узнать, что 
в действительности понимал М. Горбачев под человеческим фактором.

Мне в свое время доводилось бывать на так называемых открытых партий-
ных собраниях. Впечатление было однозначное — имитация коллективного са-
мосовершенствования. Даже когда рассматривалось то или иное «персональное 
дело», одна сторона делала вид, что всерьез прорабатывает «провинившегося», 
а тот прикидывался раскаявшимся, «осознавшим ошибки», готовым «испра-
виться». Строго говоря, вся система самосовершенствования личности в СССР 
дала совершенно определенный итог: одни делали вид, что работают, другие — 
что платят; те и другие апеллировали при этом к социалистическим ценностям.

Более того, мне кажется, что в годы так называемого застоя люди стали чрез-
вычайно активно «работать над собой» в противовес навязываемым ценностям. 
И тому удивляться не приходится. Советская система была симулятивной: госу-
дарство приспосабливалось к неизживаемому традиционализму, трудящиеся — 
к официальным нравственным и поведенческим императивам. Всё это проис-
ходило под знаком «верности идеалам». Вот, собственно, и весь итог советского 
опыта «работы над собой».

Н. МИТРОХИН: Хотел бы поблагодарить А.Н. Еремееву за интересный доклад 
и сказать, что, конечно, те инвестиции, которые делали в фильмы об ученых, 
были все-таки отражением общих инвестиций страны в военно-промышленный 
комплекс и развитие системы образования в целом. Это своего рода розочки 
из крема на большом пироге, отданном на съедение ВПК. Надо сказать, что 



Конструирование человеческой души: Период сталинизма482

эта пропагандистская деятельность была результативной. Правда, результат 
проявился десятилетия спустя, в 1990-е гг., когда огромное количество пожи-
лых российских ученых, поколение, замкнутое в своих академгородках и про-
чих научных центрах, проявило себя активными сторонниками сталинистской 
версии коммунизма и поддержки русского национализма, хотя в 1960-е гг. все 
они в общем и целом разделяли идеи ХХ съезда, во всяком случае, против них 
тогда не возражали.

У меня есть замечания по поводу доклада Франциски Тун-Хоенштайн о се-
рии ЖЗЛ. Так случилось, что я тоже занимаюсь серией ЖЗЛ, но уже с конца 
1960-х гг., когда она оказалась под контролем движения русских националистов. 
Но кто ее делал в начальный период? Из доклада совершенно не ясно, кто были 
те люди, которые реально заказывали книги, их редактировали. Известно, что 
литературное пространство Советской России в 1920–1930-е гг. было жестко по-
делено, стратифицировано и связано между собой не только узами групповщи-
ны, то есть участием в тех или иных литературных группировках, но и конкрет-
ными семейными, финансовыми интересами.

Естественно, такое прибыльное дело, как массовая серия, не могло без этого 
обойтись. Ваш текст свидетельствует об очень ограниченном круге источников. 
Возникает вопрос, достаточны ли они в принципе для рассуждения о теме моде-
лирования образа и прочего. Или, как нередко бывало в 1930-е гг., да и в после-
дующий период, сидел в редакции какой-нибудь маленький незаметный человек 
почти без должности, какой-нибудь зам. главного редактора, а от его соображе-
ний собственно вся эта литературная политика серии и зависела. Следующий 
вопрос не только о роли личности, но и о роли институций. Вы говорите о том, 
что книги серии показывали лично Сталину, и отсюда возникает ощущение, что 
он «всё определял». Тогда зачем же существовала вся остальная идеологическая 
машина, направленная на обеспечение контроля над этими книгами? Был же 
Агитпроп ЦК с его конкретными позициями конкретных чиновников по кон-
кретным вопросам в конкретные периоды, система Главлита, наконец, изда-
тельство «Молодая гвардия», выпускавшее серию ЖЗЛ. Я не сомневаюсь, что на 
всех уровнях существовало свое мнение по поводу книг серии, которое не могло 
не оказывать влияния на их выход.

Й. ХЕЛЛЬБЕК: Мне очень близок взгляд, концептуализация сюжета, предло-
женные Ивом Коэном. Тем не менее у меня есть вопросы, связанные с осве-
щением различий режима субъективности в межвоенный период. Разделение 
личностного и служебного «я» относительно сталинской эпохи вызывает у меня 
сомнения. Может быть, это ближе подходит к случаю «Пежо». Зададимся вопро-
сом, с какой целью строится завод «Пежо»? Строится ли он для окончательной 
победы коммунизма? Мне кажется, что нет. Там создавалась система руководства 
рабочими с определенной рациональной целью. Может быть, речь идет об этике 
человека, которая выходит за рамки завода «Пежо»? Мне кажется, в сталинском 
варианте мы видим такую цепь «самости» человека: завод, а потом человек — 
в конце. Человек строит завод, а в процессе строительства завода сам человек 
перестраивается. Окончательная цель, мне кажется, все-таки человек. И я также 
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считаю, что разделение личностного и служебного как отделение труда, работы 
от человека не соответствует специфике марксистской концепции о человеке.

Суть построения социализма очень хорошо выявлена в потрясающем до-
кладе Андрея Щербенка. В кадре глаза Зои обращены на настенные ходики, 
которые показывают двенадцать часов, означающие апокалиптический час, 
решающий час мировой истории, который сейчас наступает. Мне кажется, 
именно это историческое сознание и воображение людей того времени — это 
и есть суть того трансцедентального, которое я хотел бы попросить Ива также 
включить в свой анализ.

Тем не менее у меня вопрос к А. Щербенку. Как уже заметили комментато-
ры, есть возможность смотреть один фильм пятнадцать раз или смотреть пятнад-
цать разных фильмов подряд. Мы знаем, что Сталин смотрел фильм «Чапаев» 
по крайней мере тридцать семь раз, это документально подтверждено. Хотелось 
бы знать, сколько раз обычный зритель смотрел такой фильм? С каким багажом 
зритель сталинского кино заходил в кино и с каким багажом выходил? Мне ка-
жется, это нуждается в каком-то объяснении. Можно, конечно, предполагать, 
что это часть коллективного бессознательного, сказать, что это выходит за рамки 
источника, потому что всем это понятно и не нуждается в объяснении, но пре-
жде всего это нуждается в твоем объяснении.

Я также не уверен, что правильно понимаю, что такое сталинское кино. На-
пример, фильм «Чапаев» в моем представлении — сталинское кино. Это 1934 г., 
но по визуальности, по своему построению он ближе к постсталинскому кино 
в твоем изложении, потому что там человек обучается на примере другого че-
ловека внутри кадра. Я хотел бы иметь более жесткую дефиницию сталинского 
кино. Вообще, мне кажется, стоило бы расширить понятие о производстве: про-
изводятся не только имплицитные звуки, производится и кино того времени, и 
производится с большим трудом. А.Н. Еремеева показывает, например, сопро-
тивление материала. А ведь это также относится и к пленке. Мне кажется, твой 
анализ обогатился бы, если бы ты включил эти дискурсы создания сталинско-
го кино, когда шли дискуссии и преодолевалось сопротивление материала — 
не только кинопленки, но и кинорежиссера.

В докладе А.Н. Еремеевой мне показался интересным один момент в свя-
зи с фильмом о Софье Ковалевской. В этом фильме, на мой взгляд, нашел от-
ражение военный опыт, хотя, может быть, это тема для завтрашнего разговора. 
В сюжете, где немецкий профессор Шведлиц говорит, что женщины в Германии 
должны не знать математику, а производить математиков, проявились советские 
представления о нацистской Германии. Я бы не удивился, если в этом фильме 
показали бы абажуры из человеческой кожи.

А.Ю. ПОЛУНОВ: Вопрос Франциске Тун-Хоенштайн. Вы утверждаете, что 
биографии родоначальников национальных культур послужили удобным ма-
териалом для создания идеологически выверенных национальных нарративов в 
Советском Союзе, инструментом советской пропаганды. Но те деятели культуры, 
о которых идет речь — Шота Руставели, Тарас Шевченко, Низами и др., — обрели 
статус «родоначальников» задолго до большевиков и без всякого их участия. Имел 
ли место целенаправленный отбор родоначальников национальных нарративов? 
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Производилось ли отсечение более или менее известных основоположников на-
циональных культур, тех, кто был признан таковыми до революции? Подставля-
лись ли на их место другие фигуры, которые действительно могли служить ин-
струментом пропаганды? 

Еще одно замечание. По мнению автора, первые биографии серии ЖЗЛ 
создавали впечатление, что все замечательные люди служили борьбе за свобо-
ду человечества и готовили победу Октября. Однако перечень имен этих пер-
сонажей — Джеймс Кук, братья Райт, Иоганн Гутенберг, Жорж Санд — наво-
дит на размышления. Мне представляется довольно затруднительным, при всём 
искусстве, которым владела советская пропаганда, представить Джеймса Кука 
в качестве предшественника Октября. Иоганн Гутенберг и Жорж Санд в каком-
то смысле готовили победу Октября, даже братья Райт готовили, но вот Джеймс 
Кук… (смех в зале). Полагаю, ваша мысль в основе своей верная, но нуждается 
в уточнении: в ЖЗЛ воспевался общий прогресс человечества, движение по пути 
совершенствования техники, познания мира и т. д.

Вопрос А.Н. Еремеевой относительно издания «Люди русской науки». Сло-
во «русской» для нас, привыкших отмечать различие между понятиями «русский» 
и «российский», сразу бросается в глаза. Насколько я понимаю, в этом издании 
были представлены не российские, а именно русские ученые? Вызывает также со-
мнения утверждение автора о том, что биографические фильмы сталинской эпохи 
оказались непопулярны, потому что воспринимались как жития святых. Агиогра-
фия — популярнейшее чтение в среде простого народа вплоть до самой революции. 
Конечно, читательская (и зрительская) аудитория со временем изменилась, но и 
в советское время ее составляли если не те же люди, которые читали жития святых, 
то их дети, максимум внуки. Структура их сознания, механизмы восприятия, хотя 
и сильно трансформировались, должны были сохранить пласты, унаследованные 
от прошлого. Если это действительно были хорошие жития святых, то они воспри-
нимались бы на ура. Видимо, фильмы были житиями, но плохими? Каковы были, 
на ваш взгляд, причины непопулярности этих фильмов?

Б.И. КОЛОНИЦКИЙ: В блестящем комментарии Игала Халфина, мне кажет-
ся, содержится некоторое метафорическое противоречие. Призыв к эмическо-
му подходу я разделяю, но Игал полагает, что в XXX в. футбол и ситуацию во-
круг футбола будут изучать так, как полагает он. Если мы навязываем свой язык, 
свою интерпретацию, свою проблематику изучаемым нами племенам, культур-
ным группам, «иным», то это методологическая ошибка. Но было бы еще бо-
лее самонадеянно навязывать свою проблематику исследователям, отстоящим 
от нас на несколько поколений. Можно ли предположить, что ученые в XXX в. 
непременно будут поклонниками Фуко? Можно ли быть уверенными в том, что 
при изучении футбола их будет интересовать только один аспект? Может быть, 
историков будущего будет интересовать вопрос, кто выигрывает, и тогда нужно 
будет реконструировать одни правила игры, а может быть, их будет интересовать 
реакция трибун, и тогда это потребует совершенно иной реконструкции.

М. ФЕРРЕТТИ: У меня вызывает опасения использование участниками дис-
куссии понятий дискурсивности и нарратива. Очень часто мы произносим одни 
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и те же слова, под которыми подразумеваем самые разные вещи. Это касается не 
только Запада или России, но также Италии и Франции. Столько раз мы поль-
зуемся одним словом и думаем, что говорим об одном и том же, а оказывается, 
что это не так.

Второе замечание по поводу самокритики. То, что писала Шейла Фицпа-
трик, меня нисколько не убеждает. Мне кажется, что практика самокритики 
в конце 1920-х гг. — это не столько построение своего «я», сколько манипулятив-
ная система, выстраивающая внутренние конфликты так, чтобы ими управлять. 
Приведу пример из моей работы. Был момент, когда я не могла понять, почему 
один из соратников моего героя Люлина после нескольких лет кампании само-
критики вдруг сказал, что он враг народа. Потом я нашла в архиве ФСБ подроб-
ности того, как это было устроено.

Этот комсомолец, молодой парень, в первый раз выступил критически в 1927 
или в 1926 г., и его уволили. Потеряв работу, с безработной женой, он не знал, 
как выкрутиться. Приняли его во второй раз на фабрику в 1928 г. с условием, 
что он будет вести себя как надо. Встреча с Люлиным опять вывела его из равно-
весия. Органы ему напомнили об условии, и он опять дал обещание. Но вместо 
того, чтобы соблюдать договоренность, он, как рабкор, посылает письма в «Го-
лос текстильщика» в Москву в защиту Люлина. В начале 1929 г. органы дали ему 
понять, что продолжение сопротивления будет означать для него конец всего, 
и только тогда он выступил перед коллективом с покаянной речью.

Мне не кажется, что такая «самокритика» — построение собственного «я». 
Если мы посмотрим материалы по соцсоревнованиям, как заставляли рабочих 
в этом участвовать, с теми же самыми коллизиями, то увидим те же приемы ма-
нипулирования.

Мы говорили об отделении личности от государства. На мой взгляд, в со-
ветской истории важную роль играло активное меньшинство. Общество было 
устроено так, что именно эти меньшинства, которые были созданы более или 
менее искусственно, и снизу, и сверху, созданы властью, говорили от лица всех. 
Не только партия или профсоюзы, но и такие мелкие ячейки, как кружок рабко-
ров. И мне представляется важным их изучение.

В.В. РЫЖКОВСКИЙ: Я буду отталкиваться в своем выступлении от докладов, ко-
торые прозвучали сегодня, для меня они были скорее некими приметами, в кото-
рых отразились историографические тенденции последних лет. То, на чём я крат-
ко остановлюсь, имеет отношение не только к проблематике сегодняшней секции, 
но и к тем докладам, которые прозвучали в первый день и прозвучат еще завтра.

Главным интеллектуальным раздражителем для меня стал доклад Андрея 
Щербенка о сталинском кино. Когда я его читал, то тоже начал свою рефлексию 
с цитаты. Кажется, Й. Хелльбек на заседании говорил, что вне зависимости от 
того, какая у нас национальность, какой пол, прошлое для нас является чуждым 
объектом и в своей инаковости соответственно требует определенной антропо-
логической установки, и сама эта установка, на мой взгляд, совсем не лишняя. 
Ее нелепо было бы ставить под сомнение, но так или иначе, в связи с некоторы-
ми историографическими смещениями последнего времени, связанными пре-
жде всего с изучением сталинской субъективности и подходом к сталинизму как 
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к особой, чуждой цивилизации, требующей антропологической оптики для ее 
изучения, каждый подход требует дополнительной рефлексии. И именно в до-
кладе Андрея Щербенка о субъекте сталинского кино, который имплицитно так-
же задает нам некоторое представление о зрителе «оттепельного» или «застойно-
го» кино, я столкнулся в принципе с той же самой фигурой мысли, которая меня 
в последнее время немного беспокоит.

Почему мы с такой изощренностью и с таким запалом стремимся показать 
сталинское прошлое как абсолютно чуждое, отделенное от нас бахтинской, 
почти что бесконечной, абсолютно эпической дистанцией? В данном случае 
это было показано на основании типических киношных эффектов. Я здесь не 
специалист, поэтому ничего конкретного сказать не могу. Но мне было бы ин-
тересно узнать, почему в вашем тексте никак не было проявлено отношение к 
книге-диссертации Александра Прохорова об «оттепельном» кино, которая не-
давно опубликована на русском и в которой эта сложная диалектика взаимоот-
ношений сталинского и «оттепельного» кино довольно интересно представлена. 
Сталинское кино здесь, наверное, является каким-то специфическим случаем. 
Что происходит за девять лет до «Падения Берлина», до появления фильма «Ле-
тят журавли», каким образом эта сталинская оптика превращается в знакомую 
для нас и почти что милую «оттепельную» и даже в «застойную»? 

Это характерно не только для наших размышлений о кино. Точно так же 
сталинский субъект, громивший в 1949 г. «космополитов», через пять лет обна-
руживает в себе способности «оттепельного» агитатора. На последней странице 
книги Й. Хелльбека Евтушенко обнаруживает в себе способность любить одина-
ково сильно и революцию, и женщину. Проблема правил игры, безусловно, су-
ществовала в сталинское время, об этом говорил И. Халфин, но меня интересует 
вопрос о том, как, собственно, эти правила игры менялись. Проблема не только 
антропологии сталинизма или антропологии застоя, но и проблема антрополо-
гии перехода, в том числе рассмотренная через субъективное измерение, навер-
ное, была бы очень интересной. Нередко специалисты по сталинизму удовлет-
воряются для более эффектной презентации своих положений об инаковости 
сталинской культуры отстранением, отсылая к глыбам оттепельных нарративов, 
в шестидесятнической манере опровергая их или поддерживая. Те же, кто оста-
навливает свое внимание на оттепели или застое, отсылают к сталинизму как к 
тоталитарной такой тотальности, кто-то говорит о трагедии, кто-то о репресси-
рованной науке, у каждого в этом отсеке изучения имеются свои метафоры.

Но какие субъективные коллизии скрывались за этим переходом от одно-
го к другому, на что было потрачено буквально пять-десять лет? Мы об этом не 
всегда задумываемся. Нужна антропология перехода, а не только антропология 
сталинизма и застоя. Противопоставление и необъяснимый зазор между ними 
прекрасно фиксируется в творчестве одного из главных вдохновителей поворота 
к субъективному Стивена Коткина. С одной стороны, сталинизм как цивили-
зация, а с другой — застойная советская цивилизация, в которой субъективное 
измерение заменяется глобальной объективностью процессов материальных. 
Возможно, я солидаризируюсь с Б.И. Колоницким в том, что проблему совет-
ского нужно рассматривать в более глобальном контексте, не растаскивая его по 
отдельным ячейкам нашей рубрикаторской модели — сталинизм, застой и т. д.
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В.В. ВЕДЕРНИКОВ: Мне очень понравился насыщенный интеллектуально до-
клад Андрея Щербенка, но есть одно небольшое замечание: кто же был зрителем 
этих фильмов, по крайней мере, с конца 1930-х гг.? Мне кажется, что фильмы 
снимали не для зрителей, а для зрителя, одного, который сидел в Кремле. И не 
случайно, что после войны количество фильмов очень сокращается, потому что 
зритель вследствие своего возраста всё уже смотреть не мог. Интересно было бы 
проанализировать, как воспринимал эти фильмы рядовой советский зритель. 
Хочу поделиться небольшим личным опытом: в конце 1990-х мы со школьника-
ми попытались написать работу о повседневной жизни Сталинграда после 3 фев-
раля 1943 г. По ходу дела мы раздали анкету для старожилов, где спрашивали 
о том, какие фильмы им запомнились, что же они смотрели. Так вот, ни один из 
ответивших не вспомнил ни «Александра Пархоменко», ни «Ленина в Октябре», 
зато упоминались «Большой вальс», конечно же «Тарзан» и «Багдадский вор».

Г.А. ОРЛОВА: В конце 1960-х гг. француз Серж Московичи опубликовал любо-
пытную работу о влиянии психоанализа на социальные представления французов 
о себе, доказывая на разного рода материалах, что после войны французы, сдо-
бренные литературой, кинематографом, искусством, в обыденных жизненных 
обстоятельствах начали говорить о себе в психоаналитических категориях, об-
наруживая в своем поведении следы либидо, эдипового комплекса и психологи-
ческих защит. Проектирование советского психологического знания о воле шло 
в противоположном направлении: академия присваивала словари, находящиеся 
в актуальном житейском обиходе. Какого рода работа проводилась учеными по 
ассимиляции и переработке обыденного психологического знания о воле? Ка-
кой отпечаток эта дискурсивная ситуация накладывала на само научное знание? 
В таком интересе к словам — локальным порядкам их употребления и перфор-
мативным эффектам использования — я бы различала влияние не столько исто-
рии понятий, сколько философии языка Витгенштейна, взятой на вооружение 
дискурсивной психологией.

Конструирование негативного психологического профиля (например, 
в ходе публичных процессов) было одной из базовых стратегий проектирования 
и проработки психологии советского человека. Малодушие, конечно же, не яв-
лялось единственной характеристикой для описания дефективной воли. Куда 
более радикальным концептом была «злая воля», импортированная в советский 
дискурс из теологии и публицистики. Именно она была опознана в 1930-е гг. 
в качестве одной из эмблематичных политико-онтологических черт враждебной 
души, а к 1960-м гг. превратилась в индикатор психологии преступника (и в свя-
зи с этим включена в советские криминологические классификации).

Говорить о прекращении производства психологических знаний после по-
становления 1936 г. — ход некорректный и упрощенный. Психологическое знание 
в Советском Союзе производилось разными агентами и на разных дискурсивных 
площадках, часто за пределами академических институций, а иногда и в прямой 
конкуренции с ними. После разгрома психотехники и педологии производство 
психологических знаний не только не было прекращено, но и в каком-то смыс-
ле интенсифицировалось. Из этой перспективы запрещение советской инсти-
туционально оформленной психологии имеет смысл расценивать как результат 
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проигрыша психологов другим душеведам, подрядившимся производить акту-
альное знание о человеке. Речь идет о педагогах, журналистах, пропагандистах, 
активистах и т. д.

Дискурс о воле не был советским изобретением. Так, например, класси-
ческая работа Экземпляторского о воспитании воли появилась до революции, 
выдержала несколько пореволюционных изданий и была интегрирована в со-
ветский дискурс о воле. Однако для формирования советского педагогического 
канона воли определяющим оказался вклад не Экземпляторского, а Макаренко, 
использовавшего обновленные словари воли, включившего категорию «борьбы» 
в описание работы воли, осуществившего перевод воли в план повседневности 
при помощи концепта «дисциплина».

Доклад Ива Коэна позволяет задуматься о траекториях множественного за-
имствования техник работы над собой, практикуемых и навязываемых внутри 
организации. Нам показали, что часть советских коллективистских техник была 
успешно интегрирована в западные корпоративные дискурсы и практики. Лю-
бопытно, что сегодня российский бизнес импортирует западные техники лояль-
ности корпорации, не различая в них отчетливый советский след.

Андрею Щербенку хочу задать вопрос о контекстах. Является ли сталинское 
кино площадкой, на которой складывается специфический «сталинский взгляд»? 
Как конструирование новой («сталинской») оптики средствами фильма соотно-
сится с работой зрения и проработкой позиции советского зрителя, ведущейся 
в других визуальных медиа? Скажем, в советской фотографии и картографии эта 
работа начинается вместе с первыми пятилетками, а во второй половине 1930-х гг. 
она была по большей части выполнена, а взгляд, «сталинский» или «советский», 
позволяющий видеть невидимое, сконструирован.

И. КОЭН: Сложно сравнивать историю СССР с историей либеральных стран. Ко-
нечно, «Пежо» не строит коммунизм, «Пежо» производит машины. Но меня уди-
вило, что в начале XX в. на заводе существовали техники работы над собой для ру-
ководящего состава. Имело место прямоe дискурсивноe вмешательствo в личность, 
кaк y рядoгo члeнa coвeтскoй кoмпaртии. Сейчас на либеральных предприятиях ста-
раются обращать внимание на личность всех сотрудников. Cрaвнивaть вoзмoжнo, 
не надо отказываться сравнивать. Можно изучать практики психологии. У амери-
канцев было направление «психология черт личности», например воли, внимания 
и т. д. Такие же рaзмышления o кaчecтвax личности встречались и в CССР.

Очень важно определить, какие качества были важны для акторов, а какие 
для психологов. Кaк иcтoрик, я нe имeю прaвo рассуждать o тoм, что такое вооб-
ще «воля» или что такое вообще «быть лидером». Моя зaдaчa oпрeдeлять пoнятия 
aкторoв. Например, точка зрения Сталина на качества лидера в замечании о Рын-
дине 1930-х гг.: «Человек без воли, без силы, без мужества, oн всё время в хво-
сте у масс». Сталин говорит об определенных качествах, которые присутствуют 
здесь, а не на Западе. Так можно определять, какие качества важны, какие не-
важны и, конечно, кaк человек — рабочий, техник или кто-то другой — должен 
играть по правилам, которые задает власть.

Я согласен с В.П. Булдаковым в том, что партия стремилась овладеть лич-
ностью, овладеть всеми этими «я». Но это было только стремление. Имели ме-
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сто скрытые конфликты, попытки обойти правила. Своего рода социальный 
компромисс нашел отражение в поговорке: «Они делают вид, что платят, a мы 
делаeм вид, что работаeм». У каждого человека был свой бой с правилaми.

Как я понимаю, коллоквиум имеет высокую цель определить, что означает 
русская личность, как она встраивалась в рамки мировой литературы, психоло-
гии, политических идеологий XX в. Поэтому сравнение с другими странами воз-
можно, более того, необходимо исследовать транснациональные течения и вза-
имные влияния разных культур в сфере становления личности.

А. ЩЕРБЕНОК: Меня просят перевести на русский язык мою фразу в опублико-
ванном тексте: «Специфика сталинской киноинтерпелляции едва ли может быть 
определена через дескриптивную идеологию, понимаемую как система экспли-
цитных пропозиций, воспроизводимых официальным советским дискурсом» 
(cмех в зале). Это письменный текст, я так не говорю. Я имею в виду, что труд-
но сформулировать такое идеологическое положение, которое было бы универ-
сально и специфично для сталинизма, чтобы весь сталинизм разделял какую-то 
идеологему, а другие советские эпохи ее не разделяли. Были, конечно, довольно 
специфические идеи, например, обострение классовой борьбы по мере продви-
жения к социализму, но этот тезис характеризовал не весь сталинизм. С другой 
стороны, многие общесталинские идеологемы были и общесоветскими, они 
сохранялись и при Хрущеве. Поэтому мой тезис состоит в том, что специфика 
сталинизма состоит не в идеологическом содержании, а в том, как эта идеоло-
гия функционировала, если, конечно, мы вообще считаем, что у сталинизма есть 
какая-то идеологическая специфика.

Самый простой пример: во времена позднего социализма многие общесо-
ветские идеологемы сохраняются, но функционируют они совершенно иначе. 
Это чемодан с двойным дном, циничное воспроизведение готовых формул. При 
Сталине идеология функционировала по-другому, хотя формально она во мно-
гом сохранилась неизменной, и это говорит о том, что изучать надо не столько 
пропозиционное содержание идеологии, сколько ее практику.

Другой вопрос касается смысла трансцедентального и имманентного. 
Слово «трансцедентальный» у меня отсылает к пространству, которое неви-
димо зрителю. «Трансцедентный», наверное, было бы более удачным терми-
ном. Так или иначе, имеется в виду, что в мире, который визуально конструи-
рует сталинское кино, есть некоторое пространство, невидимое зрителю, но 
видимое некоторым героям. Обозначается это пространство, в частности, с 
помощью взгляда, в том числе взгляда Сталина, который смотрит куда-то 
туда, вперед, за рамку кадра.

В эпоху «оттепели» происходит то, что я назвал закрытием этого простран-
ства. Закрытие эмблематично выражено в фильме «Летят журавли», в конце так 
называемой сцены изнасилования. В этом фильме Вероника мучительно ищет, 
но не может найти свой объект, что приводит ее к личностному кризису и к «па-
дению». Когда Марк несет ее на руках по битому стеклу, она открывает глаза и 
смотрит прямо в камеру невидящим, потерянным взглядом, тем самым закрывая 
то потенциальное закадровое пространство, в которое был устремлен взгляд ста-
линских героинь, в частности Зои, в параллельном по композиции кадре.
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Конечно, и «оттепельные» киногерои часто проявляют коммунистический 
энтузиазм и устремляются в светлое будущее. Однако, хотя зритель может сим-
патизировать такому герою, отсутствие идеологически маркированного закадро-
вого пространства делает невозможным идеологическую интерпелляцию на ба-
зовом, визуальном уровне. Поэтому зритель может сочувствовать такому герою 
примерно так же, как атеист может сочувствовать фильму про Христа: да, чело-
век страдает, он ему верит, сочувствует, может поплакать даже, но он от этого не 
становится христианином.

Задано много вопросов о том, насколько внутренне едино сталинское кино, 
когда оно начинается, когда заканчивается, все ли фильмы были такими же, как 
те, о которых я говорю в своем докладе. Это, безусловно, очень важная проблема. 
Я предлагаю такое решение. Сталинское кино в целом обладает достаточно узна-
ваемой, устойчивой стилистикой: статичные мизансцены, слабость гендерной 
артикулированности камеры, театральность и т. д. Можно провести достаточно 
четко временные границы, в которых доминировала такая стилистика: с нача-
ла 1930-х до середины 1950-х. Именно эта стилистика создает возможности для 
появления таких фильмов, как «Зоя» или «Великий гражданин». Это не значит, 
что все фильмы были такими — была масса фильмов, в которых никакого транс-
цендентного закадрового пространства нет, но все вместе они формируют ки-
ностилистику, создающую возможность конструирования такого пространства. 
Когда с наступлением «оттепели» киностилистика резко меняется, фильмы, где 
визуальное пространство устроено как в «Зое», становятся невозможными.

Последний вопрос по поводу реального, а не имплицитного, зрителя, и о том, 
как на него воздействовали эти фильмы. Проблема здесь в том, что все зрители, 
пользуясь выражением Стивена Коткина, «говорят по-большевистски». Если вы 
будете изучать то, что зрители говорили до фильма и после фильма, то, скорее 
всего, обнаружите, что они говорят одно и то же, воспроизводят один и тот же 
идеологический дискурс, но это не значит, что фильм не оказывает никакого 
воздействия.

Я думаю, что действие идеологически содержательных сталинских фильмов 
состоит в том, что зритель начинает говорить — может быть, то же самое — более 
искренне. Основное воздействие фильмов не в том, что зрители узнают какие-то 
нормативные положения, которых они не знали, условно говоря, из газет, а в том, 
что они как субъекты оказываются в той идеологической позиции, которую они 
до этого, может быть, воспроизводили лишь формально. Они, как Зоя, начинают 
воспринимать идеологию всерьез, а не просто как само собой разумеющуюся си-
стему речевых ритуалов, которые надо соблюдать, а при этом заниматься личной 
жизнью. Есть отдельные свидетельства, что, например, зрители фильма Пырьева 
«Партийный билет» испытывали страх, просыпались по ночам и проверяли, на 
месте ли их документы. Их реакция связана именно с личным субъективным по-
гружением в идеологическую проблематику.

Ф. ТУН-ХОЕНШТАЙН: Замечание Н. Митрохина абсолютно справедливо, 
я институционную сторону дела практически не затрагивала и не изучала. Без-
условно, чтение только самих биографий и некоторых архивных документов не 
проясняет весь механизм контроля. Что касается издательской стороны, то в 
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первые годы ЖЗЛ издавалась в Московском журнально-газетном объединении, 
а до выхода первого тома в 1933 г. шла борьба издательств за серию. В частности, 
называлось издательство “Academia”. А с 1938 г. серия уже выходила в издатель-
стве «Молодая гвардия», там она и осталась.

Безусловно, внутренняя переписка редакторов, которые менялись и назна-
чались, позволяет выяснить борьбу на разных уровнях власти и не только литера-
турного поля, но, безусловно, и в политической сфере тех учреждений, которые 
использовали финансовые и другие властные инструменты, чтобы обеспечить 
контроль над изданием этой популярной серии. Это вопрос, который я специ-
ально не изучала.

Вопрос А.Ю. Полунова об отборе национальных героев чрезвычайно инте-
ресен. Мы проводили в феврале 2010 г. в Берлине специальную конференцию на 
тему «Культурный герой как парадигма между культом, культурой и политикой», 
в ходе которой мы стремились изучить не только фигуры советских культурных 
героев, которые особенно усердно насаждались, изобретались или переосмыс-
ливались со второй половины 1930-х гг., но рассмотреть их генеалогию в более 
широком плане.

Что касается вопроса о том, известны ли случаи, когда кто-либо из таких 
национальных культурных героев отсекался, то ответить на него непросто. Чаще 
всего мы наталкивались на то, что использовались уже известные фигуры, счи-
тавшиеся родоначальниками или хотя бы крупными представителями нацио-
нальных культур, иногда менялась иерархия. Это хорошо прослеживается в част-
ности на всесоюзных торжествах, на юбилеях. Особый случай — Шамиль, но это 
вопрос отдельный и сложный.

А.Н. ЕРЕМЕЕВА: Название книги «Люди русской науки» не подразумевало, что 
речь пойдет лишь об этнических русских. Имелись в виду ученые дореволюци-
онной России и в меньшей степени — советские. В книгу помещены биографии 
ученых, к 1946 г. уже ушедших из жизни, причем окончивших жизнь не в ста-
линских лагерях, не на чужбине в результате высылки и т. д. Делать классиков из 
живых во второй половине 1940-х было небезопасно. Самый младший по возра-
сту персонаж книги — Владимир Иванович Вернадский, умерший в 1945 г. Есте-
ственно, были скрыты данные о том, что его сын и дочь находятся в эмиграции. 
В книгу вошли биографии только специалистов в области технических и есте-
ственных наук, а гуманитариев нет вообще. Как утверждалось в предисловии и 
рецензиях, виной тому ограниченный объем издания.

Очень хороший вопрос А.Ю. Полунова по поводу житий святых. Вы пом-
ните, как молодой Ключевский критически относился к житийной литературе 
только потому, что она не отражала реальное положение дел. Но в данном слу-
чае, думаю, чиновник называл биографические фильмы сталинской эпохи жи-
тиями святых, делая акцент не на слове «жития», а на слове «святых», потому что 
ученые — персонажи этих фильмов, в результате неоднократных редакций, ра-
боты цензоров (так было с картинами об А.С. Попове, И.В. Мичурине) на экране 
представали почти как святые.

Негативная публичная оценка биографических фильмов сталинской поры, 
в том числе и об ученых, повлияла на кинематограф «оттепели» и 1970-х гг. 
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Вспомните, например, персонажей фильмов «Девять дней одного года», «Укро-
щение огня» и других. Их герои — далеко не святые. Это живые люди со всеми 
их сильными сторонами и слабостями. Кстати, в последние годы образ учено-
го практически исчез из пространства художественного кинематографа. После 
перестроечных «Зубра» и «Белых одежд» масштабных работ нет. А по поводу 
многочисленных современных документальных фильмов об ученых отметим 
справедливость реплики Н.Б. Лебиной о том, что многое из требований канона 
не изменилось и общество до сих пор тревожно воспринимает случаи, когда на-
чинается отход от образа святого, идеального ученого.

И по поводу замечания Б.Б. Дубенцова о том, существовал ли канон. Да, ка-
нон был. Естественно, он не существовал как единый текст, но он прочитывался 
в официальных постановлениях, официальной переписке, в рецензиях, в вы-
ступлениях на массовых действах типа «судов чести», «дела КР» и других. Борис 
Борисович полагает, что проект создания идеальных биографий ученых не про-
валился. Вероятно, имеется в виду его дальнейшая трансформация. Однако 
в позднесталинскую эпоху заданные правила языкового дискурса, минимальное 
пространство для импровизации предопределили слабый отклик аудитории.




