
Метеорология петербургского 
лирического пейзажа
Одно из стихотворений А.С. Кушнера начинается так:
На петербургских старинных гравюрах
Снег не лежит на дворцах и скульптурах
И не идет никогда.
Вечнозеленые кроны густые
А на Неве ― мотыльки кружевные
И голубая вода… (1).

Это незатейливое наблюдение фиксирует любопытную и, ко-
нечно, неслучайную особенность художественного мировидения, 
связанную с вниманием (или невниманием) к состоянию окру-
жающей природной среды в мире художественного произведения 
и с путями ее выражения. Имеющая глубинные культурные корни, 
эта особенность, очевидно, исторична и может быть исследована 
на разном материале. В связи с этим представляется небезынтерес-
ным проследить, как и когда в петербургский текст входит погодно-
метеорологический фактор.

Известно, что в современном культурном сознании он ощу-
щается весьма значимой составляющей портрета Петербурга и на 
бытовом, и на художественном уровне. Вместе с тем замечание 
Кушнера об игнорировании этого фактора в «старинные» времена 
может быть отнесено не только к гравюрам, но и к искусству слова. 
Очевидно, нужно говорить о процессе постепенной актуализации 
этого фактора в культурно-эстетическом сознании нового времени. 
В лирике, самом суггестивном из родов литературы, этот процесс 
имеет собственную специфику, опирающуюся на феноменальность 
метеорологии в субъективно-человеческом ее восприятии.

Погодно-метеорологический фактор, как известно, включает 
в себя многоразличные атмосферные проявления, причем главной 
чертой этого фактора является его принципиальная изменяемость. 
Хотя и коррелирующая с сезонным и суточным циклами, погода 
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всегда осмысляется нами в преходящем, временном, в определен-
ной степени непредсказуемом качестве в противовес, например, 
устойчивости климата.

 Понятно, что пейзаж не может быть нейтральным, «никаким». 
Приметы того или иного природного состояния фиксируются ху-
дожниками ― в том числе, художниками слова ― уже в пейзаже 
эпохи «старинных гравюр»: у В.К. Тредиаковского, Г.Р. Державина, 
М.Н. Муравьева, А.В. Измайлова и других поэтов допушкинского 
периода. Здесь упоминается «студен воздух», «прохлада» как неиз-
менная черта городского пейзажа, из которого исключены даже се-
зонные трансформации. «Таврический сад» (1800) у Ал. Измайлова 
предстает как бы «вечнозеленым», там всегда шумит каскад и мож-
но посидеть на зеленой траве.

«Исходный» петербургский пейзаж в поэзии XVIII – начала 
XIX в. характеризуется такими чертами, как:

- неизменность, статичность;
- отвлеченно-абстрактный, описательный способ подачи;
- идеально-возвышенный и комфортный для человека харак-

тер (летний).
Такого рода пейзаж явлен читателю как неотторжимая состав-

ная часть Петербурга ― Северной столицы в ее идеализированном 
качестве: он устойчив, клиширован и условен. При этом в струк-
туре художественных текстов он достаточно перифериен, играя в 
сюжетно-композиционной их организации лишь фоновую роль.

Несложно заметить, что эта ситуация во многом прямо противо-
положна той, которая складывается позже и оказывается особенно 
характерной для петербургского мифа второй половины XIX–ХХ вв. 
Отличительной чертой петербургского текста в это время становится 
его внутренняя напряженная противоречивость.

«Неестественный, искусственный, нарочитый город. Поэтому 
он весь соткан из противоречий и напряжений. Прежде всего ― на-
пряженного противостояния природной стихии и культурной сре-
ды. Но и в рамках каждой их них ― напряженные противостояния… 
Природа Петербурга, с одной стороны ― гнилая, темная, кромеш-
ная, сырая стихия. С другой ― светла и возвышенна» (2), ― таким 
представлен Петербург в отечественной литературе этого времени. 
В.Н. Топоров на ее материале выделяет два противостоящих друг 
другу пласта реалий: 
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«а) отрицательное ― закат (зловещий), сумерки, туман, дым, 
пар, муть, зыбь, дождь, снег, пелена, сеть, сырость, слякоть, мокро-
та, холод, духота, мгла, мрак, ветер (резкий, неприятный), глубина, 
бездна, жара, вонь, грязь…; б) положительное ― солнце, луч солн-
ца, заря, река (широкая), Нева, взморье, острова, зелень, прохлада, 
свежесть, воздух (чистый), простор, пустынность, небо (чистое, го-
лубое, высокое), широта, ветер (освежающий)…» (3).

Несложно заметить, что собственно погодно-метеорологи-
ческие проявления концентрируются здесь в первой, «негативной» 
сфере.

На протяжении второй трети XIX в. в литературе формирует-
ся целостный образ петербургского пейзажа, который может быть 
охарактеризован следующими чертами:

- неустойчивость и противоречивость;
- чувственный характер подачи;
- постоянное присутствие негативного, «занижающего» акцента. 
Иными словами, это пейзаж, инвертированный по отношению 

к исходному в главных его особенностях.
«Расподобление» новой пейзажно-метеорологической ситуа-

ции с исходной было отрефлексировано прежде всего в шутливой 
(смеховой) поэзии:

… в обширном Петрограде,
На дождь и слякоть несмотря,
Во всем величье на параде
Мы видим нашего царя
(М.В. Милонов «Послание в Вену к друзьям», 1818) (4).

Здесь существенно, что речь идет именно о смене образа, а не 
об утрате образного начала в результате элементарного сближения 
с бытовым знанием об окружающем мире. «Новый» петербургский 
пейзаж, также как и исходный, «идеальный», тоже далеко не во 
всем адекватен реальной действительности. Например, характер-
но, что при всем разнообразии проявлений водной стихии в «пе-
тербургской» литературе мы почти не встречаем грозы, ливня (со-
всем не редких для нашего города). Другой пример находим у того 
же Топорова, отмечающего явный гиперболизм в описаниях пе-
тербургского холода, жары, духоты ― по сравнению хотя бы с мо-
сковскими («хотя объективно в Москве летом температура заметно 
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выше, а зимой ниже, и соответственно число жарких и холодных 
дней значительно больше. Неудобства петербургского климата по-
стоянно подчеркиваются в литературе» (5).

Так формируется своеобразный «метеорологический миф» 
Петербурга.

Собственно литературоведческий интерес в этой ситуации 
представляют фактические закономерности этого процесса мифо-
логизации. Сравнительный анализ поэтики текстов позволяет вы-
делить три его особенности.

Первая касается исторической поэтики «петербургской» лите-
ратуры. Необходимой стадией протекания этого процесса (очевид-
но, необходимого для появления любого мифа) оказывается сю-
жетное обыгрывание «новой» метеорологии. Появляются тексты, 
в которых погодные проявления определяют характер конфликта 
и собственную событийную динамику произведения. Лирика, из-
бегающая фабульной событийности в силу родовых своих качеств, 
активно вбирает в себя опыт других литературных родов: пуш-
кинской «петербургской поэмы» «Медный всадник», гоголевской 
«Шинели» с ее «вечной» зимой, и др. Но и в пределах самой лирики 
апробируются возможности сюжетизации погоды, причем раньше, 
чем в эпических жанрах.

Характерным примером такого рода может служить стихотво-
рение А.П. Буниной «Майская прогулка болящей» (1812). Мотив 
петербургской погоды возникает в нем лишь к концу стихотворе-
ния, но именно он оказывается «сюжеторазрешающим». Завязка ― 
внутреннее состояние героини, находящейся во власти снедаю-
щего ее, гиперболизированного до крайности (и не поддающегося 
диагностике) недуга:

Ад в душе моей гнездится,
Этна ссохшу грудь палит;
Жадный змий, виясь вкруг сердца, 
Кровь кипучую сосет…

Симптомы поистине ужасающи и подчеркнуто натуралистичны:
В огнь дыханье претворилось,
В остру стрелу каждый вздох;
Все глубоки вскрылись язвы, ― 
Боль их ум во мне мрачит…
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Экспрессия усилена рядами риторических восклицаний, об-
ращений к небу, солнцу; троекратное «тщетно!» и резюме «я не 
дочь природы сей» как будто завершают тему бессилия природы 
перед человеческой болезнью. Но именно тут возникает тема Петро-
поля ― и включается погодный фактор: 

Свежий ветр с Невы вдруг дунул:
Побежим! Он прохладил.
Дай мне челн, угрюмый кормчий!
К ветрам в лик свой путь направь.
Воды! Хлыньте дружно с моря!
Вздуйтесь, синие бугры! 
Зыбь на зыби налегая,
Захлестни отважный челн!
Прохлади мне грудь иссохшу… и т. д. (6)

Таким образом, природа здесь обнаруживает свои животвор-
ные силы именно в своем непредсказуемо-изменчивом, метео-
рологическом качестве: героиню лечит неожиданное дуновение 
ветра.

В отношении к петербургской теме это нечастый вариант бла-
готворного влияния капризов погоды. Нам, однако, важнее здесь 
сама художественная функция этого хода: благодаря «вдруг дунув-
шему» ветру, собственно, разрешается сюжет о «болящей».

Такого рода тексты, в которых метеорология Петербурга сю-
жетообразующа, играют принципиальную роль ― но преходяще-
историческую. Их немного, и далее петербургская погода в целом 
«возвращается» на роль фона.

Вторая особенность состоит в том, что о процессе этом можно 
и нужно говорить именно как о литературно-эстетическом: метео-
рологизация Петербурга служит в каждом данном случае художе-
ственным целям словесного образотворчества.

В качестве примера можно назвать здесь цикл Н.А. Некрасова 
«О погоде» (1859–1865), в котором раздробленный, многослойный 
социальный мир Петербурга обнаруживает свою целостность благо-
даря впаянности, впечатанности всех многоразличных персонажей 
и их судеб в общее, подчеркнуто материализованное пространство 
петербургского мороза, слякоти, дождя, ветра и т. п. Самый харак-
тер чувственной, полисенсорной подачи темы погоды (с преобла-
данием осязательных ощущений ― зябкости, сырости и пр.) здесь 
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способствует формированию единого, удивительно убедительного 
петербургского мира.

Значительно позже, и по-своему, писал об этом же эффекте 
слиянности И.Ф. Анненский («Петербург», 1910):

Желтый пар петербургской зимы,
Желтый снег, облипающий плиты…
Я не знаю, где вы и где мы,
Только знаю, что крепко мы слиты… (7).

Наконец, последнее. Сформировавшись на протяжении вто-
рой трети XIX в., метеорологический миф Петербурга уже к концу 
века начинает эксплуатироваться поэтами-лириками различным 
образом, в соответствии с их замыслами и художественной индиви-
дуальностью. «Устоявшийся» погодно-метеорологический пейзаж 
изображается теперь как привычный, характерный, ожиданный, 
органично присущий Петербургу: пейзаж-миф. В нем нет, как прави-
ло, развернутых описаний ― их заменяет отсылка к общеизвестному:

…Вновь Исакий в облаченьи
Из литого серебра 

(А.А. Ахматова) (8);

…Привычной грязью скрыты небеса 
(Саша Черный) (9);

…И вот опять ползут косматые туманы
Из северных болот и сумрачных лесов 

(Ап. Коринфский) (10);

…Опять на площади Дворцовой
Блестит колонна серебром 

(Г.В. Иванов) (11) <Курсив мой. ― Л.Л.>.

Однако при этом каждый поэт из общего (достаточно богатого) 
антуража уже привычных погодных ситуаций формирует свой «из-
вод» петербургского погодного мифа. Он может быть описан на осно-
ве сквозного анализа мотивики того или иного поэта-лирика. Здесь 
же ограничимся несколькими сугубо выборочными примерами.

 Петербург Н.Я. Агнивцева (12 стихотворений) практически 
весь ― «туманный» (мотив тумана возникает 11 раз; ср.: снег ― 1, 
дым ― 1, пурга ― 2).
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Доминантами петербургского метеорологического пейзажа 
А.С. Кушнера (15 стихотворений) выступают снег и ветер (по 6 упо-
треблений; ср.: дождь ― 1, солнце ― 1, туман ― 3, мгла ― 2, холод ― 
2, прохлада ― 1, сырость ― 3, мороз ― 2, сквозняк ― 1).

Наряду с этим, у И.А. Бродского (9 стихотворений) метеоро-
логическая мотивика лишена выраженной доминанты, статистика 
равномерна ― при заметном многообразии погодных проявлений 
(мороз, туман, холод, изморозь, дождь, морось, мгла, слякоть ― по 1, 
снег ― 4, ветер ― 3). 

Несомненно, в каждом случае эти особенности связаны со 
спецификой художественного мировидения каждого из поэтов, 
с особенностями его художественной системы. Но это требует уже 
внимательного фронтального анализа, что выходит за рамки дан-
ной работы, призванной не исчерпать тему, но обозначить ее и на-
метить пути дальнейшего изучения.

Примечания
В основу статьи положен доклад, прочитанный на международной 

научной конференции «Печать и слово Петербурга» (Санкт-Петербург, 
2001).
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