
ДИСКУССИЯ

Д. ОРЛОВСКИ: В центре внимания исследований, посвященных революци-
онной России, чаще всего оказываются институции, учреждения, социальные 
классы, политические партии и т. д. Пять докладов, представленных здесь (это 
очень хорошие доклады, надо сказать), отказываясь от подобного рассмотре-
ния, выбирают в качестве своих сюжетов индивидуальные опыт и судьбы людей, 
разделенных революционной вехой 1917 г. В них обсуждается пять тем: образ 
царского сановника, революционная культура и субкультуры партии эсеров, 
дневники детей-эмигрантов, беженцев революции и Гражданской войны, без-
ъязычие и отчуждение НЭПа 1920-х гг., доводящие до самоубийства, и, наконец, 
новое теоретизирование на тему генезиса сталинизма, основанное на опыте ли-
дера рабочей оппозиции режиму на большой текстильной фабрике.

Начну хронологически с доклада А.Ю. Полунова об образе К.П. Победо-
носцева в среде культурной интеллигенции. В нем удивляет то, что Победонос-
цев, вопреки историографическим данным, производил весьма положительное 
впечатление на многих деятелей культуры. Эти писатели и художники, вовсе не 
питавшие симпатии к самодержавию, находили его прямым, принципиальным, 
скромным и даже приятным собеседником. Примечательно также то, что По-
бедоносцев, казалось, искал и любил общение с интеллигенцией. Тенденция 
в русской политической культуре мифологизировать тех, кто ассоциировался с 
властью, тоже очевидна. Победоносцев изображался бледным, напряженным, 
болезненным, мертвенным, но и имеющим магические способности, знающим 
ворожбу. Что же привлекало ведущих представителей российской культурной 
элиты в этом свирепом противнике индивидуализма? Были ли это его идеи или 
его власть? Что было важнее в их взаимоотношениях и что это может рассказать 
нам о взаимном восприятии этих двух миров — интеллигенции и высшего чи-
новничества позднеимперской России?

Доклад Е.Е. Левкиевской рассказывает о развитии личности в ситуации трав-
мы. Он основан на мемуарах времен революции и Гражданской войны, напи-
санных эмигрантами-гимназистами разного возраста в середине 1920-х гг. Перед 
поступлением в гимназию их попросили записать свои воспоминания о  1917 г. 
Гимназисты были представителями бывшей элиты, в особенности служилого 
дворянства (военные и высшие чиновники), в меньшей степени — выходцами 
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из гуманитарной и технической интеллигенции, мелкого дворянства, и лишь 
отчасти — представителями низших слоев чиновничества, городских служащих 
и т. п. Среди всех возрастных групп мы сталкиваемся с накладывающимися друг 
на друга личной, семейной и русской национальной трагедиями. Левкиевская 
утверждает, что большинству учеников была свойственна сильная привязан-
ность к семье. Неудивительно, что среди них была развита и сильная привер-
женность России, ее ценностям и культуре, готовность отстаивать эти ценности 
перед лицом страшных обстоятельств.

Абстрактная ценность этого доклада заключается в том, что автор пыта-
ется вскрыть общие черты, присущие мемуарам. Однако если бы приводимые 
цитаты были обширнее, это позволило бы проиллюстрировать блестящие вы-
воды работы полнее. Например, автор отмечает общую сюжетную черту этих 
мемуаров — переход от описания идеального, неземного предреволюционно-
го времени к опыту травмы, а затем — к стабильности эмигрантской жизни 
(восстановление семьи, образования, церкви, русских ценностей). Хотелось 
бы узнать об этом подробнее из уст самих детей. Автор, помимо прочего, 
убеждена в существовании коллективной памяти, национального сознания 
и культурных моделей, формирующих память; она утверждает, что этот нар-
ратив является травматическим, порожденным травматической памятью и 
что он провоцирует культурные модели и становится ключевым элементом 
социализации и формирования индивидуума. Это дает нам важнейший ма-
териал для понимания социальной психологии травмированных детей и рус-
ской эмиграции. Можно ли распространить то же понимание травмы и ее 
нарратива на детей других социальных слоев, которых не затронула эмигра-
ция, — вопрос открытый.

Доклады К.Н. Морозова и В.П. Булдакова можно рассматривать вместе. 
Оба они опиcывают революционеров, первый — их субкультуры, моральные 
и этические нормы и образ жизни (в особенности принятый в среде эсеров, 
но также и в среде других революционных партий), второй — конфронтацию 
так называемых стихийных большевиков с реальной жизнью во время НЭПа. 
В центре внимания исследователей — не движение, не партия и т. п., а индивид. 
К.Н. Морозов пытается определить революционный дух в противоположность 
программам и деятельности (историческим акциям) партий. В отличие от Бул-
дакова он исследует поведение людей, которые осознанно вступают в револю-
ционное движение и принимают писанные и неписаные нормы революцион-
ного сообщества. Многие персонажи Морозова из числа тех, кто артикулирует 
революционные нормы, является лидером, а не рядовым партийцем, что не-
сколько ослабляет его аргументацию. Аргументация же строится на большом 
временном срезе: с 1850-х гг. и вплоть до окончательного уничтожения рево-
люционеров и их субкультур в конце 1930-х гг.

Выскажу некоторые соображения и претензии. Остается неясным, суще-
ствовала ли единая революционная культура, как утверждает автор, или меж-
ду культурами эсеров и социал-демократов (не говоря уже о других партиях) 
были существенные различия и внутри этих партий было множество микро-
миров с отличающимися ценностями. Что важнее — общая история револю-
ционных ценностей или отличия во всем их спектре? Морозов некритично 
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перенимает описания характера эсера, например, из таких противополож-
ных источников, как материалы ГПУ и эсеровского руководства, в том числе 
М. Вишняка. Это производит впечатление клише: нерешительные гуманные 
эсеры, символизирующие русскую интеллигенцию (хотя, казалось бы, он сам 
отмечает и существование эсеров-боевиков) и фанатичные, упертые, деструк-
тивные большевики. Верно указывая на временные отличия, отмечавшиеся 
самими революционерами, и проводя параллель между революционерами на-
чала ХХ в., напоминающими теперешних научных работников, которые опла-
кивают разрушение сообщества (братства) и традиционных общих ценностей 
(под влиянием поколения более молодых, тщеславных и материалистически 
настроенных), Морозов делает несколько ценных наблюдений: революци-
онная субкультура была молодежной контркультурой, а энергия и участие 
в ней молодежи всегда оставалось ключевым (за исключением 1905–1907 гг. 
и 1917 г., когда все возрасты объединились с молодежью). Эти молодые люди 
были часто интеллигентами или студентами, людьми различного социально-
го происхождения, подобно разночинцам середины XIX в. Было бы неплохо 
найти для этого больше документальных подтверждений, а судьба молодеж-
ной контркультуры при Сталине и после тем более заслуживает дальнейшего 
исследования.

Среди многочисленных достоинств данной работы — сравнение революци-
онных групп с религиозными сектами и преступными группировками, их пове-
денческие нормы, понятие предательства и справедливости, а также роль рево-
люционных судов (зачастую дающих еще меньше гарантий, чем даже царская 
юридическая процедура) и возможности ухода из группы, каторжная культура, 
поведение во время допроса. Одно из потрясающих открытий — идея Морозова 
о том, что на каторге должна была соблюдаться дисциплина, так как существова-
ла опасность утраты революционной идентичности и поглощения общеуголов-
ной культурой. Наконец, Морозов приходит к выводу о том, что власть изменила 
большевистскую культуру. Октябрь создал новую культуру власти (триумф неча-
евизма), хорошим примером чего служит большевистская риторика в разгар суда 
над эсерами в 1922 г.: предательство эсеров не было предательством в отношении 
их партии, поскольку сама партия была предателем революции.

Как обычно бывает у В.П. Булдакова, его анализ богат и многослоен. Его ра-
бота посвящена революционному разочарованию, тому, как революционер утра-
чивает свою идентичность (личность) после революции. Она о том, что стихий-
ный большевик, захваченный действием, насилием и деструктивной энергией, 
не в состоянии вернуться к конструктивной деятельности. Здесь важно заметить, 
что Булдаков не имеет в виду псевдореволюционеров, примкнувших к партии 
ради личной выгоды. (Кто они, сколько их — тоже важные вопросы.) Он описы-
вает 1924–1926 гг. как водораздел. Людям приходилось или адаптироваться к ло-
гике государственного проекта, или продолжать борьбу. Он верно отмечает, что 
до сих пор мало исследованы психологические и социологические последствия 
победы революции. Мы знали, что многих членов партии не устраивал НЭП, но 
связь этого с насилием стала для меня откровением.

Источники Булдакова — это в первую очередь письма к Сталину и лите-
ратурные произведения. Через эти письма мы вновь соприкасаемся с травмой. 
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Идентичность этих людей требовала актов насилия, направленных против врагов 
или, что происходило слишком часто, против них самих (самоубийство — одна 
из главных тем этого доклада). В чем заключалась травма этих революционе-
ров? Неуверенность в целесообразности НЭПа (хорошо документированная) 
и смерть Ленина. Всё это рассматривалось как «последняя жертва». По мне-
нию Булдакова, для многих самоубийство было необходимым демонстратив-
ным уходом, революционным актом. Булдаков рисует картину неудовлетво-
ренности и болезни, вызванной стрессом, душевной тревоги и сомнительных 
способов лечения. Это был мир, в котором революционеры обвинялись в уго-
ловных преступлениях, теряли работу и партбилеты. Режим, как мы знаем из 
работы К. Пинноу, был одержим расследованием этой эпидемии самоубийств 
и употребил огромные силы для того, чтобы заработали социальные, научные 
и полицейские механизмы для их предотвращения. Письма взывают к Ста-
лину: «Помогите нам научиться жить в этих непонятных условиях». Общие 
жизненные трудности для этих революционеров вырастали в онтологическую 
проблему. По иронии обстоятельств, разговор о суициде в строгих партийных 
кругах часто приводил к тому, что в адрес говорившего звучали оскорбления, 
поскольку психическая неуравновешенность связывалась с ненадежностью, 
основанной на социальном происхождении и других негативных качествах. 
Эти письма удивительны, в особенности те, в которых просят разрешения со-
вершать террористические акты. Булдаков приходит к выводу о том, что мно-
гие революционеры не могли или не желали контролировать свои агрессивные 
импульсы и что для них этика Гражданской войны оставалась нормой. Подоб-
ная деперсонификация в форме сильнодействующей смеси из самообличения, 
ницшеанской обреченности и поиска вождя, который восстановит правиль-
ные цели, дает нам еще одну интерпретацию перехода к насилию сталинизма 
и к разрушению индивидуума.

Наконец, Мария Ферретти предлагает свою интерпретацию истоков ста-
линизма. Она использует микроисторию, а именно судьбу рабочего активиста 
Василия Люлина для теоретического обоснования сталинского режима, ста-
линизма как формы авторитаризма. Для нее это экстремальный эксперимент 
западного модернизма. Сталинизм является динамичной и продуктивной па-
радигмой для компаративного исследования режимов ХХ в. Сталинизм — это 
«кризис классического модернизма», который не является чем-то специфич-
ным для России, эта историографическая школа у нас известна. Главная мысль 
Ферретти — это идея «спирали развития радикализации», при которой режим 
на требования снизу (сопротивление) отвечает всё большими репрессиями 
и насилием. Ее аргументация строится вокруг того, что организованное со-
противление конца 1920-х гг. основывалось на легитимных требованиях, взя-
тых из революционного дискурса. Требования рабочих были сформулированы 
марксистским языком. В качестве примера приводится большая текстильная 
фабрика (которая, кстати, уже была предметом обширного исследования исто-
рии сопротивления конца 1930-х гг. Джеффри Россмана, в котором тоже упо-
минался Люлин).

Тезис о том, что государственная фрустрация приводит к репрессиям, в чем-
то напоминает связь между сталинизмом и крестьянским упрямством у Моше 
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Левина. Детали в этой работе впечатляют и определенно расширяют наше по-
нимание эпохи конца 1920-х гг., которая обычно рассматривается как время 
конфликта с крестьянством и общего усиления политической репрессии. К со-
жалению, мы мало знаем о мотивах деятельности Люлина, в частности, был ли 
он социалистом. Далее, недостаточно разъяснено место текстильной промыш-
ленности в сравнении с более передовыми отраслями. Что может рассказать нам 
эта текстильная фабрика о реалиях трудовых отношений конца 1920-х гг., в част-
ности о том, насколько глубоко проникало сопротивление в советское общество 
в целом? Каковы были его реальные возможности при существующей матрице 
власти и кооптации программ трудящихся государством?

Ясно одно: государство рассматривало любое сопротивление как потенциаль-
ную угрозу дестабилизации. История Люлина показывает, что режим не соби-
рался признавать требования рабочих легитимными. Для режима было важно, 
что его рабочие добровольно участвуют в проекте модернизации, отсюда спираль 
радикализации. Неуклюжие попытки дискредитировать Люлина только увели-
чили его престиж. Таким образом, индивидуальная судьба дает возможность по-
новому взглянуть на многие значительные социальные и политические явления 
в русской и советской истории.

В.Ю. ЧЕРНЯЕВ: Обозначенная в названии секции тема «Политические потря-
сения и самоопределение человека» анализируется в докладах глубоко, с разных 
сторон и в разных плоскостях: 

— это микроистория, где в центре внимания докладчиков полюсно противо-
положные фигуры: крупный царский государственный деятель Константин Пе-
трович Победоносцев, восприятие его творческой интеллигенцией Серебряного 
века и мало кому известный ярославский рабочий-большевик Василий Ивано-
вич Люлин, вожак протеста рабочих против политики его собственной партии;

— это феномен российского профессионального революционера, проблема 
его субкультуры, а также внутренне связанная с этим проблема деструкции лич-
ности революционера-идеалиста в условиях революционной государственной 
власти;

— это проблема ребенок и революция, становление личности в кризисную 
эпоху.

В докладе Александра Юрьевича Полунова справедливо отмечено, что ин-
теллигенция, вчитывая в Победоносцева собственные представления о типичном 
деятеле самодержавной государственности, создавала в общественном сознании 
примитивно-карикатурный миф о мракобесе, душителе мысли. Эпиграммы объ-
являли его евнухом, рогоносцем. «Высокий, желтый, худой и тонкий, как глиста, 
Победоносцев походил на змею, вставшую на собственный хвост, а круглые ро-
говые очки еще больше дополняли его сходство с гремучей змеей», — рисовал его 
издатель Иван Сытин, хотя ранее не гнушался прибегать к его помощи1.

Миф о Победоносцеве далек от реальной личности, интересной своей слож-
ной противоречивостью. Являясь сторонником неограниченного самодержавия, 
он пытался отдалить катастрофу, подморозив отживший государственный строй. 

1 Сытин И.Д. Жизнь для книги. М., 1962. С. 121.
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Как консервативный народник-почвенник, романтично привязанный к старому 
русскому быту, он питал отвращение к западной цивилизации, к ее политиче-
ским институтам.

«Дорогой и многоуважаемый», «многоуважаемый и достойнейший», «до-
брейший и искренно уважаемый», — обращался в письмах к Победоносцеву 
Ф.М. Достоевский и признавался: «У меня порою мелькает глупенькая и греш-
ная мысль: ну что будет с Россией, если мы, последние могикане, умрем? <…> 
Тем не менее, все-таки, мы должны и неустанно делать. А Вы ли не делатель?»1. 
Не вполне разделяя его взгляды, Достоевский, по словам дочери, ценил его па-
триотизм и честность. Именно Победоносцев согласно воле Достоевского взял 
на себя организацию его похорон и стал опекуном его детей. Несмотря на за-
нятость, почти десять лет, до совершеннолетия самого младшего, занимался он 
с ними и отказался от положенных опекуну денег2.

Расходясь политически и религиозно, но уважая как истинного христианина, 
обращался к Победоносцеву за помощью Лев Толстой. По его просьбе в 1898 г. 
обер-прокурор Св. Синода вступился за сектантов-молокан, у которых детей 
отобрал ретивый губернатор. Детей вернули родителям3. Это к вопросу о его не-
терпимости к иноверцам.

В.С. Кривенко, серый кардинал в Министерстве императорского двора 
Алек сандра III, так вспоминал Победоносцева: «Вся его сухость, скрипучесть 
брюзжания моментально исчезала при появлении детей <…>. В кругу их стано-
вился ласковым баловником-дедушкой. Для них в карманах его поношенного 
черного сюртука всегда припасены были конфеты…»4. Не имея своих детей, По-
бедоносцев с женой удочерили сироту.

Возле Московской заставы Победоносцев открыл в 1889 г. Свято-Влади-
мир скую церковно-учительскую школу при Воскресенском Новодевичьем 
монастыре. Она готовила учительниц для церковно-приходских школ. Ру-
ководила школой жена Победоносцева. Он помогал ей и был похоронен 
во дворе школы, у алтарной стены. В 1918 г. большевики школу закрыли. 
В том же доме на Московском проспекте, 104, она возрождена в 1998 г. как 
Свято-Владимирская воскресная школа (православный культурный центр 
при Воскресенском Новодевичьем монастыре). В 2007 г. в ней состоялась 
Международная научная конференция памяти К.П. Победоносцева5, еже-
годно проходят юношеские историко-краеведческие Победоносцевские чте-
ния. Приятно видеть на нашем коллоквиуме директора этой школы Людмилу 
Константиновну Ведерникову.

1 Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 15 т. СПб., 1996. Т. 15. Письма 1834–1881. С. 577, 593, 
595 (курсив Ф.М. Достоевского).

2 Достоевская Л.Ф. Достоевский в изображении своей дочери. СПб., 1992. С. 172–173, 
206.

3 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. М., 1965. Т. 17. Письма 1845–1886 гг. С. 231.
4 Кривенко В.С. В Министерстве двора: воспоминания. СПб., 2006. С. 225.
5 См.: Константин Петрович Победоносцев: мыслитель, ученый, человек. Материа-

лы Международной юбилейной научной конференции, посвященной 180-летию со дня 
рождения и 100-летию со дня кончины К.П. Победоносцева (Санкт-Петербург, 1–3 июня 
2007 г.). СПб., 2007. 244 с.
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Победоносцеву обязано возникновение в эмиграции феномена матери Ма-
рии (урожденной Елизаветы Пиленко), участницы Сопротивления во Франции, 
спасавшей от нацистов евреев и умерщвленной в газовой камере. С пяти лет Лиза 
была знакома с ним. Ее обижали карикатуры: «Я любила старческое лицо Побе-
доносцева с умными и ласковыми глазами в очках, со складками сухой и мор-
щинистой кожи под подбородком. И нетопырь с зелеными ушами — это была 
в моих представлениях явная клевета»1.

Весной 1906 г. 14-летняя Лиза спросила его: «Что есть истина?» Ответ был: 
«Истина в любви, конечно, но многие думают, что истина в любви к дальнему. 
Любовь к дальнему — не любовь. Если бы каждый любил своего ближнего, на-
стоящего ближнего, находящегося действительно около него, любовь к дальнему 
не была бы нужна. Так и в делах. Дальние и большие дела — не дела вовсе, а на-
стоящие дела — ближние, малые, незаметные. Подвиг всегда незаметен, подвиг 
не в позе, а в самопожертвовании, в скромности»2. 

Лизу тогда ответ не устроил. Больше они не виделись. Даже не пошла на по-
хороны. Увлеклась марксизмом, затем — Цехом поэтов Н.С. Гумилева, в 1917 — 
эсерка, в 1918 — заместитель городского головы Анапы. Но в эмиграции ответ 
Победоносцева предопределил ее судьбу. И в историю она навсегда вошла не 
как революционерка или поэт. За подвиг самопожертвования она причислена 
к лику святых.

Параллель между «духовным вождем старой монархической России» Побе-
доносцевым и «духовным вождем новой коммунистической России» Лениным 
провел лично знавший обоих Н.А. Бердяев. При полярной противоположности 
их идей он нашел сходство в их «душевной структуре». Оба любили детей и зве-
рей, тепло относились к близким. Но оба презирали иерархию, которую возглав-
ляли: «Коммунистическая государственность у Ленина столь же авторитарна 
и автократична, как и монархическая государственность у Победоносцева»3.

Доклад А.Ю. Полунова побуждает поставить в дискуссии первый вопрос: 
в какой мере определенное эмоциональное отношение к государственному 
строю искажает восприятие государственных деятелей и подталкивает к созда-
нию политических мифов.

Свежим микроисторическим подходом, попыткой через каплю понять море, 
интересен и ценен доклад Марии Ферретти. Детально, на недоступных ранее 
источниках она реконструирует жизненный путь Василия Ивановича Люлина, 
квалифицированного токаря механического цеха ярославского завода «Красный 
Перекоп». Стремление к справедливости превратило большевика в вожака рабо-
чего выступления против партийной линии ВКП(б), партии, в которой он сам 
состоял.

Мария Ферретти выдвигает неожиданно интересную гипотезу, которая долж-
на, несомненно, стать предметом дискуссии. Суть гипотезы в том, что протест 

1 Кузьмина-Караваева Е.Ю. Равнина русская: Стихотворения и поэмы. Пьесы-мистерии. 
Художественная и автобиографическая проза. Письма. СПб., 2001. С. 585.

2 Там же.
3 Подробнее см.: Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. Репринтное вос-

произведение издания YMCA-PRESS, 1955 г. М., 1990. С. 127–128.



Политические потрясения и самоопределение человека212

рабочих против партийной линии ВКП(б) стал исходной точкой серии цепных 
реакций, составивших спираль радикализации. В ходе этих цепных реакций фор-
мировалась и утверждалась сталинская практика репрессий как механизм упо-
рядочения общественной жизни и контроля над ней. Дальнейшее исследование 
крупной и сложной проблемы связи между сопротивлением рабочих внутрен-
ней политике советского государства и установлением сталинской диктатуры 
поможет по-новому взглянуть на болезненную для многих, особенно в России, 
проблему глубинного сходства и взаимного влечения сталинизма, итальянского 
фашизма и германского национал-социализма1.

Всплывают для дискуссии и не менее важные вопросы о причинно-
следственной связи между Октябрьской революцией и сталинизмом и между от-
казом КПСС от кровавых крайностей сталинизма и провалом большевистского 
коммунистического эксперимента, начатого в 1917 и завершенного в 1991 воз-
вращением к буржуазному строю.

Проблема профессионального революционера разносторонне рассмотрена 
в докладах К.Н. Морозова и В.П. Булдакова. На примере Партии социалистов-
революционеров Морозов показывает феномен и парадоксы сложно структури-
рованной субкультуры российского революционера, психологии и морально-
психологического состояния исследуемого социума. Это побуждает поставить 
в дискуссии ряд вопросов. Не в субкультуре ли этих революционеров зрели эм-
брионы Лубянки, ГУЛАГа, бесчеловечного утопического режима?

Профессиональные революционеры в любой момент готовы были жерт-
вовать своей свободой и жизнью. Не в том ли причина легкости, с какой они, 
взяв государственную власть, отказались от общечеловеческой морали во имя 
утопической цели и политической целесообразности; внедрили в партийно-
государственное управление традиции и приемы уголовного мира, усвоенные 
в «тюремно-каторжных университетах». Свойственная революционным под-
польщикам параноидальная боязнь провокаторов в своей среде — не в ней ли ис-
токи готовности видеть в каждом несогласном провокатора, врага народа и лег-
кости, с которой лишали свободы и жизни сограждан и друг друга.

Вырождению типажа профессионального революционера после взятия вла-
сти большевиками посвящен доклад В.П. Булдакова. Это вырождение, как пока-
зано в докладе, проявлялось в самоубийствах, маниакальной подозрительности, 
психозе безысходности, пьянстве. Более того, возникало стремление к тоталь-
ному насилию и его сосредоточению в руках государства. Данное наблюдение 
Булдакова подтверждают наблюдения в докладе Марии Ферретти. На дискуссию 
рассчитан и его вывод: «Революционер-идеалист изначально представляет собой 
деструктивный тип».

Специфика формирования у детей идентичности в эпоху Революции 1917 г., 
Гражданской войны и начального этапа послереволюционной эмиграции ана-
лизирует Е.Е. Левкиевская. Ее доклад основан на анализе школьных сочинений 
детей и подростков из эмигрантских семей, написанных в 1923–1925 гг. в Тур-
ции, Балканских странах и Чехословакии. Эти сочинения позволяют судить 

1 Об этой проблеме см. кн.: Ганелин Р.Ш. СССР и Германия перед войной: отношения 
вождей и каналы политических связей. СПб., 2010.
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о травматической, отчасти деструктивной социализации детей и подростков. 
Большевистская жестокость в отношении родителей, гибель близких, утрата 
родины, другие суровые испытания болезненно ускорили взросление. Резкое 
снижение социального и материального положения семьи вызывало ностальгию 
о «потерянном рае» и предопределяло формирование политических убеждений. 
Докладчица выявила, в чем различия социализации мальчиков и девочек, как 
тяжелый жизненный опыт влиял на зрелость суждений, как нормы, усвоенные 
от родителей, превращались в осознанные убеждения.

В исследовании Е.Е. Левкиевской показано, как в условиях политической 
и национальной катастрофы формировалась личность школьников, чьи зрелые 
годы пришлись на Вторую мировую войну. Наблюдения и выводы ее доклада 
помогают глубже понять мотивы отношения эмигрантов в годы Второй мировой 
войны к родине, отнятой большевиками. Большинство эмигрантов, увы, не мог-
ло сочувствовать борьбе Красной армии с нацистской Германией.

П.Г. РОГОЗНЫЙ: Хотелось бы несколько слов сказать о Победоносцеве, о том, 
как его любили или не любили. Представляется, что довольно значительная 
часть церковной интеллигенции, профессура духовных академий, священники 
положительно к нему относились, потому что у них c Константином Петровичем 
были общие «враги» — архиереи и, возможно, будущий Патриарх.

К.П. Победоносцев был противником введения патриаршества, как и зна-
чительное число церковных интеллигентов, он считал, что Патриарх — это еще 
один громадный деспот, которого контролировать невозможно, а власть епи-
скопата еще более усилится, и всё это самым негативным образом скажется на 
рядовом духовенстве. Образно говоря, обер-прокурор может быть независимым 
и стоять над схваткой, а Патриарх как представитель черного духовенства всегда 
будет принимать сторону епископата. В свою очередь, епископы будут ругаться 
между собой, как, по словам самого Победоносцева, это было в XVII в.

Несомненно, в чем-то он был прав. Если Поместный собор 1917–1918 гг. 
выработал в целом демократическую концепцию развития Церкви с «выбор-
ным началом», то впоследствии благодаря советской власти и патриаршеству 
победила авторитарная модель, и сейчас никто не знает, как назначают епар-
хиального архиерея или почему один священник получает доходное место, 
а другой нет.

Напомню об одном курьезном эпизоде из литературы, имеющем непо-
средственное отношение к Победоносцеву. Это публикация переписки одной 
женщины. В ней нет ничего значительного, но у нее муж, как она пишет, 
служил в Синоде под руководством «незабвенного К.П.». И она описывает 
в письме к своей родственнице в 1929 г. жизнь вдовы Победоносцева в год 
«великого перелома». Она жила в большой нищете — вроде бы ничего зна-
чительного, но удивителен комментарий современного историка: «К.П. — 
неустановленное лицо».

Н.В. МИХАЙЛОВ: По докладам К.Н.Морозова и В.П.Булдакова у меня есть воп-
рос: ощущается ли какая-то разница в позициях, в субкультуре представителей 
тех самых носителей индивидуального сознания, прежде всего революционной 
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интеллигенции, и тех выходцев из рабочих, которые в эту культурную революци-
онную среду вошли и которых можно квалифицировать как профессиональных 
революционеров или участников этой самой культурной среды?

Больше всего меня заинтересовал доклад Марии Ферретти как по содержа-
нию, так и по методике. Методика, которая здесь продемонстрирована, акцен-
тирует внимание на изучении фабрично-заводской среды, что позволяет рассмо-
треть рабочую проблематику на уровне личности, на уровне человека, на уровне 
взаимоотношений, на уровне эмоций. Это совершенно другая точка зрения, 
которая дает возможность понять многое такое, чего другим способом понять 
нельзя. В этом, я думаю, одно из главных достоинств исследования.

Рассмотрение под таким углом зрения взаимоотношений партии, власти 
и человека дает чрезвычайно интересную, очень сложную и неоднозначную 
картину, причем многие наши представления, сформированные советской 
историографией, проверки этим методом, которым пользуется Мария Фер-
ретти, не выдерживают. Появляется также масса совершенно новых вопро-
сов, которые требуют, конечно, дальнейшего изучения и на более широком 
материале.

Исследование М. Ферреттти показывает, что партия, на которую мы всех 
собак готовы сейчас повесить и которых она раньше сама на себя вешала: пар-
тия всё знала, всё предвидела, как, куда вела и направляла, — вот эта партия на 
уровне завода оказалась бессильной, и с рабочим вожаком Василием Люлиным 
на заводе в 1929 г. она сделать еще ничего не может. А в 1930 г., и это момент 
переломный, уже может. Развитие определенного этапа рабочего движения, на-
чатого в 1917 г., на рубеже 1920–1930-х гг. заканчивается, и это М. Ферретти за-
мечательно показала.

На мой взгляд, в докладе недооценена роль коллектива. Ведь этот самый Лю-
лин — не просто выдающаяся личность, а это рабочий вожак. Он, конечно, воз-
вышается над остальными рабочими, но он и представляет интересы коллектива, 
его защищает и в то же время опирается на его поддержку. Без поддержки кол-
лектива вообще трудно представить, чтобы Люлин в индивидуальном порядке, 
просто как человек, которому захотелось отстоять какую-то точку зрения, смог 
бы что-нибудь реальное сделать. Люлин выступает посредником между рабочим 
коллективом и теми представителями властей, которые в этой истории задей-
ствованы. Проблема коллективной личности в этом контексте тоже должна быть 
представлена.

Привлеченный М. Ферретти материал совершенно определенно свидетель-
ствует о том, что рабочие имели свои собственные представления, отличные от 
тех представлений, которые пытались им навязать или выдать за свои партия 
и государство. Именно микроисторический подход позволил автору выявить 
оригинальные взгляды рабочих, которые лежали в основе рабочего протеста, 
и показать, что эта история развивалась не просто под руководством партии, 
а в процессе сложных взаимоотношений с рабочими, которые в первое после-
революционное десятилетие еще могли оказывать существенное воздействие на 
реальную ситуацию.

Полагаю, что заслуживает самого пристального внимания и вывод М. Фер-
ретти о том, «что установление сталинской диктатуры было конечной точкой 
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развивавшегося по спирали и становившегося все более радикальным полити-
ческого и социального конфликта, вызванного глухим сопротивлением рабочих 
(и, шире, всего общества) тому проекту модернизации, который навязали стране 
большевики».

У. РОЗЕНБЕРГ: У меня несколько небольших замечаний и один более серьез-
ный вопрос. Во время сегодняшней утренней дискуссии никто не затронул тему 
позитивизма как концепта, который определил логику понимания всего разви-
тия XX в., т. е. развития прогресса в широком смысле слова. Французская рево-
люция, отталкиваясь от идеи разума или рациональности человека, возвысила 
идею позитивизма в его политическом значении. Личность значима в том смыс-
ле, в котором человек знает, что он делает и почему, как человек разума (что, 
впрочем, не обязательно понимается как образованность) — именно такой чело-
век способен быть действующим лицом в политическом процессе.

В рамках такого подхода наука выступает как источник рациональной мыс-
ли, однако вне связи с традицией, церковью или религией. В этом — значитель-
ная разница в понимании личности в Европе после Французской революции, 
с одной стороны, и в России — с другой. Хорошо известно, что К.П. Победонос-
цев прекрасно это понимал и идею участия «простых людей» в государственных 
делах (в частности, в качестве выборных делегатов в Думу), или, иными словами, 
демократию, называл «великой ложью нашего времени». Эти «простые люди» 
не имеют никакого представления о том, что они хотят, и в этом смысле для По-
бедоносцева как демократизация, так и морализация представляли собой подоб-
ную ложь.

Однако сейчас, когда мы размышляем о революционной субкультуре, о боль-
шевиках и о революционном мышлении, такое представление о людях как о ра-
циональных личностях, имеющих свое собственное «научное» понимание мира, 
кажется несколько парадоксальным. Революционная интеллигенция прекрасно 
отдает себе отчет в том, что наука является источником разума и логики, однако 
«простые люди», к сожалению, этого не осознают, это их, так сказать, «спонтан-
ное ощущение или знание». Я вовсе не утверждаю, что в данном случае мы име-
ем дело с бинарной оппозицией, однако хочу подчеркнуть само наличие этого 
противопоставления: с одной стороны, представление о том, что наука и разум 
рождаются в обществе, с другой — уверенность лидеров революционного движе-
ния в том, что «мы» знаем, а «они» (т. е. «простые люди») — нет.

Когда во время предыдущего коллоквиума мы говорили о социальной струк-
туре и революционном движении, некоторые отметили, что разговор в основ-
ном шел о среднем классе или среднем слое и что только этот средний класс до-
статочно образован для того, чтобы осознавать свои потребности и действовать 
«разумно». Несколько парадоксальным, на мой взгляд, является также измене-
ние концепции о том, кто является носителем разума или рациональности: если 
раньше таким носителем выступала отдельная личность, то после революции эти 
понятия стали ассоциироваться с социальным слоем, если бы он был неким жи-
вым организмом.

В своем выступлении в 1924 г. Троцкий заявил: «Быть правым против пар-
тии нельзя». Только партия может быть источником правды и разума. В своем 
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крайне интересном докладе В.П. Булдаков говорил о простых людях, которые 
писали письма Сталину в 1924 г. Для меня вовсе не очевидно, что эти люди были 
политически бессильны, так как они знали, что и как надо делать, однако реша-
ли не они — решала партия. Может быть, концепция личности имеет значение 
в нашей общей интерпретации истории этого периода.

На предыдущем коллоквиуме мы обсуждали исторические и источниковед-
ческие вопросы, связанные с концептами «памяти» и «личности». И, пожалуй, 
самым сложным был вопрос о том, какие источники и какие версии истории 
подходят для описания этих концептов. Обращение к вопросу о методологии и 
ее влиянии на понимание истории крайне важно в контексте разговора об исто-
рической роли личности. Говоря же о субкультуре как об аспекте социальной 
жизни, которая играет ту или иную роль в формировании личности, мы, таким 
образом, утверждаем, что субкультура является одним из реальных источников 
человеческих ощущений. Еще Н.Г. Чернышевский писал о типе «революцион-
ного человека», который частично знает, как действовать, — в силу того, что зна-
ет, как чувствовать. Эти люди знают, как действовать: у них есть модель того, как 
это делается.

Однако каким образом мы, историки, можем проникнуть в то, что чувство-
вало это поколение?

На самом деле всё, о чем говорила в своем докладе о детях Е.Е. Левкиев-
ская, — это тоже часть общественного дискурса, т. е. социальной интерпре-
тации того, «как это было». Подобным же образом можно рассматривать и 
источники В.П. Булдакова. Он анализировал письма детей к Сталину, однако 
возникает вопрос, что это были за письма? И это уже вопрос, имеющий непо-
средственное отношение к архивам. Именно архивисты обычно решают, какие 
письма предоставить в распоряжение ученых (и следовательно, тех, кто будет 
потом читать их работы), а какие, наоборот, попридержать в хранилище (ко-
нечно, если только они не получат распоряжение не выдавать вообще никаких 
писем, адресованных Сталину, что, понятно, тоже возможно). Если до нас до-
шла лишь часть писем, то мы как историки теряем возможность сравнить их 
содержание с содержанием тех, что по тем или иным причинам были утраче-
ны. Если бы все без исключения письма дошли до нас, то задача понимания 
принципов и процедуры отбора, осуществляемого архивистами (или архиви-
стами совместно с историками) в отношении того, какие письма предоставить 
в пользование исследователей, эта задача стала бы одной из наиболее важных 
для историков.

Наверное, нельзя найти ответы на все обозначенные здесь вопросы, однако 
даже и в этом случае они требуют обсуждения с точки зрения того, как мы по-
нимаем эти типы источников и как мы используем их в нашей работе. Особенно 
значимо это именно в связи с тезисом о том, что письма дают нам доступ к по-
ниманию личности человека.

Т.А. АБРОСИМОВА: Доклады, представленные на конференции, чрезвычай-
но интересны. Среди докладов этой секции особо хотелось бы выделить доклад 
В.П. Булдакова. Достаточно оригинально поставлена проблема. Действительно, 
мы обычно занимались изучением революционных событий и роли тех или иных 
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личностей в этих событиях. Фактически не задумывались над тем, что многие 
из революционеров в дальнейшем были обречены не на счастливую спокойную 
жизнь, а на необходимость выживать и принимать непростые решения в усло-
виях постоянного стресса. В равной степени это относится к большевикам, при-
шедшим к власти в октябре 1917 г. Безусловно, это были одержимые люди, не-
преклонные, уверенные в правильности выбранного пути, готовые на все ради 
достижения цели. Им, профессиональным революционерам, далеким от госу-
дарственной деятельности, пришлось стать молодыми руководителями совет-
ского государства без опыта подобной работы. Они быстро включились в ситуа-
цию и достаточно неплохо справлялись с новыми обязанностями. Они упорно 
пытались перестроить, изменить мир любой ценой, не останавливаясь ни перед 
чем, позволяя себе применение силы. Решительность и жестокость стали пове-
денческой нормой новой власти.

Как известно, всякое проявление силы исторически ассоциировалось с пра-
вом на власть. Крайней мерой в этой ситуации можно рассматривать Красный 
террор, начавшийся уже через несколько месяцев после взятия власти. Масшта-
бы террора были грандиозны. Например, 2 сентября в «Петроградской правде» 
сообщалось о расстреле по постановлению ПЧК 512 человек. Смысл этого шага 
заключался не только в расправе над неугодными, но и обязательном опублико-
вании списков фамилий расстрелянных. Предполагалось, что это будет держать 
в повиновении не признающих большевистскую власть. Зиновьев заявлял, что 
несогласных надо уничтожать. Троцкий подчеркивал, что достигнуть цели мож-
но только железом и кровью. В тот период совершенно очевидно происходит 
трансформация человеческого сознания, приведшая к обесцениванию челове-
ческой жизни.

Жизни могли лишить за малейшую провинность. При разборе дел сплошь 
и рядом допускалось несоответствие вины и наказания. Тюрьмы были пере-
полнены, камеры кишели различными насекомыми, трупы не убирали из камер 
сутками и т. д. Руководители были информированы об этом. Первые годы со-
ветской власти — это хаос, террор, насилие. Можно представить тяжелый груз, 
который был на плечах людей возглавивших советское государство, которые всё 
знали и понимали. Совершенно очевидно, что психика многих из этих людей 
была излишне перевозбуждена и утрачен сознательный контроль. Они находи-
лись на грани нервного и психического истощения. И особенно это накопилось 
и проявилось в годы, о которых пишет В.П. Булдаков. Мне бы хотелось подчер-
кнуть, что истоки и причины деструкции личности революционера нужно ис-
кать именно здесь, в 1918 г.

Н.Н. СМИРНОВ: С большим вниманием прочитал доклады, представленные 
в секции «Политические потрясения и самоопределение человека». Несомнен-
но, они в полной мере отвечали той задумке, которая двигала организаторами 
в момент, когда три года назад обсуждалась проблема, которую решает настоящий 
коллоквиум, — «Человек и личность». Однако, думается, что мы немного ухо-
дим в сторону от задуманного. Мы гораздо больше говорим об обществе, о среде 
обитания, о тех трансформациях, которые происходят вокруг человека, чем о его 
формировании как личности. Меня порадовали два доклада, которые прозвучали 
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на этой секции, посвященные, с одной стороны, Победоносцеву, а с другой — 
типичному представителю рабочего класса, каких были миллионы. Порадовали 
потому, что именно в них трансформация из человека в личность прослеживается 
в наиболее полной степени. Думаю, если бы у Победоносцева спросили во время 
его деятельности, ощущает ли он себя личностью, которая оказывает воздействие 
на окружающий мир, он вряд ли ответил бы утвердительно.

Когда В.Ю. Черняев комментировал этот доклад, он привел интересное на-
блюдение по поводу восприятия Победоносцева: личностью для людей, которые 
впоследствии стали осмысливать вклад, привнесенный им в историю государ-
ства Российского, он стал post factum.

Точно так же, как если бы рабочего, которого замечательно описала в своем 
докладе Мария Ферретти, спросили, ощущает ли он себя личностью, способной 
возглавить движение за свои права, свободу и независимость, сомневаюсь, что 
он бы ответил, что ощущает себя подобной личностью и причисляет себя к тем 
вождям рабочего класса, которые могли повести за собой окружающих его лю-
дей. Скорее всего, личностью этот рабочий стал в силу того, что начал действо-
вать вопреки складывающимся правилам общежития. Именно в этих обстоя-
тельствах он из «человека» стал превращаться в «личность».

Напомню также, что, когда мы обсуждали эту проблему, я говорил о том, что 
наиболее показательный пример здесь — эпоха Святополка-Мирского, когда он 
возглавляет Министерство внутренних дел. Не думаю, что в тот момент, когда 
государь император одобрил назначение Святополка-Мирского на пост главы 
Министерства внутренних дел, он мог себе представить, что случится 12 декабря 
1904 года. А всего-то прошло — осень и начало зимы 1904 г. И в этот историче-
ски короткий период Святополк-Мирский, который был до того обыкновенным 
чиновником, для государя императора ничего собой принципиально опасного 
не представлявшим, вдруг к 12 декабря 1904 г. превращается в личность, безо-
говорочно признанную и друзьями, и политическими оппонентами. В истории 
утвердилось определение «весна Святополка-Мирского».

Й. ХЕЛЛЬБЕК: Представленные доклады крайне интересны. А.Ю. Полунов со-
вершенно правильно сопоставил объяснение негативного отношения к Победо-
носцеву как к личности и подчеркивание его идеологии «скромных дел, скромных 
тружеников». Мне кажется, это действительно эффектное воплощение образа 
крепкого дореволюционного строя, где все соблюдают рамки своего маленького 
«я». Еще одна личность в докладе обойдена вниманием, это личность государя. 
Меня интересует, где личность царя фигурирует тут, в общих рамках. Вообще 
хотел бы заострить внимание на теме «Личность и самоопределение личности 
в условиях государственных потрясений» именно в этом сочетании: «я», лич-
ностное самоопределение человека и государственные потрясения.

В этой связи остальные доклады представляют интерес именно тем, что за-
трагивают историческую субъективность. Революционное движение интересно 
также тем, что партии через некоторое время стараются как-то описать свою 
историю и создать свой исторический архив, обосновать свои представления 
о путях от настоящего к будущему. Американский историк Фред Конни пи-
шет, что в 1917 г. было совсем расплывчатое понятие о том, кто ты, социалист-
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революционер или большевик. Это могло меняться. И только к 20-м гг. Ист-
парт и другие предприятия устанавливают более жесткие рамки того, кто ты 
есть. Это могло быть формой притеснения, как Мария Ферретти нам старается 
объяснить, но это могло служить, тем не менее, и способом укрепления соб-
ственного «я». Я предлагаю понятие исторической субъективности как спа-
сение. Спасение человека, отчаянного человека, который фигурирует очень 
сильно в докладе В.П. Булдакова, который хочет и готов съездить в Лондон, 
совершить покушение, если только какая-то историческая цель это оправды-
вает. Это сочетание человеческого «я» с партийной интерпретацией истории 
в условиях 1920-х гг. представляется интересным.

В.В. ВЕДЕРНИКОВ: Рамки коллоквиума дают возможность посмотреть на 
одну и ту же проблему с разных точек зрения и увидеть общее в том, что идейно 
и идеологически разделено. И тут возникают интересные сближения. В частно-
сти, мне показалось, что доклад о К.П. Победоносцеве и тема «Формирование 
революционера» — они как-то странно совпадают. Разумеется, даже внешний 
облик обер-прокурора — сухая фигура, острый взгляд через узкую оправу чере-
паховых очков, старомодная бабочка — делали его ярким символом бездушной 
бюрократии. Именно таким и увидел его И.Е. Репин. Но есть менее известная 
эскизная зарисовка В.А. Серова, где перед зрителем предстает мудрый, старый 
и, в общем-то, незлой человек. Не отрицая консерватизма и даже реакционности 
Победоносцева, следует сказать, что он был достаточно сложной и даже, может 
быть, трагичной фигурой. Почему же он чаще всего воспринимался как «Кощей 
самодержавия»?

Мне кажется, что русская и либеральная, и революционная интеллиген-
ция мыслила стереотипами, и эти стереотипы мешали восприятию его лич-
ности. Удивительно, что и после отставки в октябре 1905 г. бывший обер-
прокурор, который был стар, болен, одинок, по инерции всё еще продолжал 
восприниматься как опасный противник преобразований. В период работы 
Первой Государственной думы в прессе появляются сообщения, что Победо-
носцев готовит ее роспуск. В феврале 1907 г., когда жить ему оставалось менее 
месяца, пресса заявляет, что именно Победоносцев инициировал ссылку на 
послушание в Череменецкий монастырь популярного священника, избран-
ного депутатом Второй Государственной думы Григория Петрова. Вот это 
мышление стереотипами, догматизм, отсутствие культуры диалога, как мне 
кажется, и делало русскую революцию столь ожесточенной. При этом сам 
Победоносцев, оставаясь непримиримым противником социалистических и 
либеральных идей, испытывал интерес к их представителям. Он переписы-
вался с А.К. Маликовым, революционером-шестидесятником, в конце XIX в. 
познакомился и вступил в переписку с либеральным общественным деятелем 
П.А. Дементьевым (Тверским).

Мне кажется, что форма доклада позволяет поставить и вопрос о том, что 
межпоколенческая разница была не только в революционной и либеральной 
среде, но и в консервативной среде, потому что подходы к фигуре Победонос-
цева у В.В. Розанова и С.Н. Сыромятникова разнятся, а это разные поколения 
консервативной мысли.
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Е.Л. ВАРУСТИНА: Хотела бы поделиться несколькими соображениями по до-
кладу Е.Е. Левкиевской. Отсчет жизни от какого-либо события для каждого че-
ловека — важная часть его миропонимания и исторической памяти. В юности 
мы порой не придаем большого значения тем или иным событиям, если они не 
носят драматического характера, и не исчисляем дальнейшие события в нашей 
жизни от этой даты. Детство и юность гармонично входят в жизнь человека, 
не оставляя глубокого следа или рубца в памяти, если крупные явления в обще-
стве, в мире грубо и бесцеремонно не вторгаются в частную жизнь отдельного 
человека.

Сейчас примером трагического прошлого для многих живущих сегодня рос-
сиян могут служить события, связанные с Революцией 1991 г. и распадом СССР. 
Многие мои сегодняшние студенты университета родились в тот год или годами 
раньше. Они не всегда помнят конкретные события тех лет, но повторяют часто 
одну и ту же фразу, знакомую им с детства: «Говорят, что в Советском Союзе до 
распада было то-то и то-то». Их мировосприятие имеет эту историческую точку 
отсчета. А поколение моих бабушек и дедушек, рожденных в самом начале про-
шлого века, вело отсчет от Революции 1917 г. и войны 1941 г. Эти события на-
столько ярко разграничили, например, жизнь моей бабушки, что, даже умирая 
в октябре 1993 г. и увидев по телевидению обстрел Белого дома, она произнесла: 
«Неужели я опять дожила до новой революции?» Детские переживания, стра-
хи мгновенно всплыли даже в угасающем сознании 86-летней женщины. Это — 
эмоциональная составляющая моего восприятия актуальности и значимости 
представленного доклада.

Но не менее важна и другая, эмпирическая, составляющая. Е.Е. Левкиевская, 
поставив вопрос об исторической памяти о покинутой родине, детских пережи-
ваниях и страданиях россиян в изгнании, заставляет задуматься об исторической 
памяти людей, оставшихся на родине и переживших лихую революционную 
пору в детстве. Как сказались те события на их дальнейшей судьбе? Не служили 
ли разрушительные действия русских революций и последующие драматические 
события толчком к девиантному поведению молодых граждан Советской России 
в 1920–1930-е гг.?

Почему так силен был страх перед властью у поколения людей, переживших 
постреволюционные репрессии в детстве? Этот страх порой парализовал созна-
ние, формируя послушных и податливых в управлении людей, не способных на 
отпор и сопротивление. Многие из них, испытав страдания и беды революцион-
ной поры, стали добровольными исполнителями новых ужасающих сталинских 
репрессий.

Войны и революции заполнили историю России XX в. Три-четыре поколе-
ния страны испытали травматические удары судьбы, что не могло не сказаться 
на их поведении и поступках. Деструктивность поведения людей, переживших в 
детстве психологические, физические страдания, и ее влияние на исторические 
события — вот, вероятно, новая тема для исследования, подсказанная данным 
докладом.

Л. МАНЧЕСТЕР: Хотелось бы задать вопрос А.Ю. Полунову. У нас принято 
думать, что церковная и светская интеллигенция конца XIX — начала ХХ в. во 
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многом противостояли друг другу, опирались на разные системы воззрений. 
Принято также считать, что источником воззрений светской интеллигенции 
был Запад. Поэтому у меня вопрос: были ли описания Победоносцева западны-
ми журналистами похожи на те характеристики, которые давала ему творческая 
интеллигенция России? И второй вопрос: было ли восприятие Победоносцева 
церковными писателями похоже на описание его светской творческой интелли-
генцией? Вопрос В.П. Булдакову: Не кажется ли вам, что главное в тех людях, 
которых вы описываете, — это не то, что они были революционерами, а то, что 
они были солдатами? Мне кажется, что проблема, которую вы описали, — как 
жить в гражданском (мирном) обществе нормальной, в их понимании, жизнью, 
как наладить личную жизнь, — это общая проблема солдат в послевоенном об-
ществе, а не специфически русская проблема.

А. ЩЕРБЕНОК: У Марии Ферретти замечательный доклад, очень интерес-
ный, воспринимается как детектив. Но для меня осталось не совсем ясным, 
каким образом ваш подход позволяет нам переосмыслить историю сталиниз-
ма. Саморепрезентация сталинизма как раз и состоит в том, что есть отсталые 
рабочие, отсталые крестьяне, с которыми идеологически продвинутые комму-
нисты ведут борьбу. Если мы посмотрим сталинское кино, например фильм 
«Встречный» (1932) или «Великий гражданин» (1937), то там все эти заводские 
конфликты 1920-х — начала 1930-х гг. представлены в полной мере. В своем до-
кладе вы меняете полюса оценки в сторону тред-юнионизма, то есть считаете, 
что подлинные интересы рабочего класса в том, чтобы бастовать и добиваться 
повышения зарплаты, а «строить социализм» — это эксплуатация их со сторо-
ны партии. Это точка зрения, с которой большевики полемизировали, причем 
совершенно эксплицитно; мы можем соглашаться с ней или с большевиками, 
но каким образом из переворачивания оценок вытекает новый исторический 
нарратив?

У меня вызвала сомнение идея о том, что можно объяснить Большой тер-
рор как эскалацию конфликтов конца 1920-х. Проблема в том, что Большой 
террор разворачивается в 1937 г. До этого мы имеем середину 1930-х, когда 
внутренняя политическая борьба в СССР стихает и в официальной риторике, 
и в политической практике. То есть загадка Большого террора в том, почему он 
вдруг возобновился: нет такой линеарной зависимости, что с середины 1920-х 
возрастает сопротивление рабочих, из-за этого возрастает насилие, и всё это до-
стигает кульминации в Большом терроре. Такое линейное объяснение, мне ка-
жется, не работает.

И наконец, хотелось бы больше узнать о заключительном акте исследуемой 
вами драмы. Когда вы говорите о протестах рабочих, которым вы, очевидно, 
симпатизируете, вы очень детально описываете, как они самоорганизовывались, 
кому они давали выступать, кому нет. Но когда речь идет о развязке, вы про-
сто констатируете, что партийцы добились успеха, им удалось заставить рабочих 
проголосовать за нужного кандидата. Неясно, какую роль в этом успехе партии 
играло насилие и запугивание, а какую роль играло убеждение активистов, кото-
рые, может быть, сумели объяснить рабочим, что их истинные интересы состоят 
не в том, чтобы добиваться повышения зарплаты, а в том, чтобы строить в СССР 



Политические потрясения и самоопределение человека222

социализм? Я не знаю, можно ли это определить и как, но, на мой взгляд, это 
очень важная проблема.

Б.Д. ГАЛЬПЕРИНА: Меня удивило выступление А. Щербенка, и я хотела бы от-
ветить вместо докладчика. Рабочие в 1920-е гг. были разные, и большевики были 
разные. Поэтому говорить о том, что они все там были одинаковые, неверно, 
и поэтому естественна та тема, которую выбрала Мария Ферретти. Вы говорите, 
что Большой террор начался в 1937 г., и глубоко ошибаетесь. В первую очередь 
арестовывали, между прочим, наших коллег, крупных историков. Террор на-
чался гораздо раньше. И те рабочие, те члены партии, которых арестовывали 
в 1930-е гг., это уже были в основном люди сталинского призыва, другие люди. 
И если старые большевики и рабочие старые верили в те идеалы, которые про-
поведовали большевики-революционеры, то члены партии сталинского призы-
ва уже были под прессом новой идеологии, что вполне естественно.

И. ХАЛФИН: В связи с замечанием А. Щербенка по докладу Марии Ферретти, 
мне кажется, что это принципиальный момент — противопоставление социаль-
ной истории и «лингвистического поворота». Само понятие «рабочий» социаль-
ными историками рассматривается как данность, как некий объективный факт. 
Можно смотреть на рабочих как на конструкт марксистской теории. Тот же Лю-
лин задействует определенные клише марксизма. Конечно, он против больше-
вистского руководства, которое может расценить как обюрократившееся. Это 
опять-таки позиция, которая существует внутри дискурса. Они разделяют общее 
поле, общий нарратив внутри пролетарского сознания, с противоположными 
оценками.

На «предателей-троцкистов» и сталинистов середины 1930-х гг. можно 
смотреть как на противостояние. Но троцкисты и сталинисты разделяют ту же 
политическую таксономию, тот же политический подход. Я бы предложил сле-
дующий вопрос: что все-таки общего Люлин имеет с революцией, с революци-
онным процессом и с официальной большевистской идеологией? И последнее 
замечание в этой связи: давайте серьезно посмотрим на демократический цен-
трализм. Демократический централизм предполагает и демократизм. Конечно, 
сознательным рабочим полагается высказаться, в этой плоскости они и находят 
себе место. Не стоит в историографии повторять пасьянс, который сама история 
давно уже разложила.

А.Ю. ПОЛУНОВ: Мне задано семь вопросов, также есть несколько замечаний, 
комментариев. Почему мой доклад освобожден от хронологического подхода? 
Хронология моего доклада — конец XIX — начало XX в. Это Серебряный век 
русской культуры, который традиционно датируется периодом с середины 
1890-х гг. до 1917 г. Отмечалось, что мне стоило обратиться к работам Готье и 
Зайончковского. Безусловно, мое понимание Победоносцева и его личности 
во многом базируется на классических трудах Готье и Зайончковского, но, по-
скольку ни тот, ни другой не писали о конкретной проблеме, рассматриваемой 
в докладе, — восприятии Победоносцева творческой интеллигенцией, то я на-
прямую их не цитировал.
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Настаиваю ли я на том, что Победоносцев — реакционер, если о нем были 
отзывы, как о консерваторе? Не настаиваю. Я использовал слово «реакционер», 
имея в виду, что так именовали Победоносцева представители леволиберальной 
и радикальной интеллигенции. А для них понятия «реакционер» и «консерва-
тор» в равной степени несли негативную нагрузку. Полагаю, что Победоносцев 
в чем-то был консерватор (так, он отрицательно относился к любому, в том чис-
ле реакционному изменению административных структур), а в чем-то реакцио-
нер — в вопросах, связанных со свободой совести, свободой слова он занимал 
очень жесткую позицию.

Считаю ли я достаточным иконографический ряд, представленный в при-
ложении к тексту? Конечно, это minimum minimorum того, что необходимо для 
понимания проблемы. Этот ряд можно расширить, добавив, в частности, кари-
катуры, в которых так или иначе варьировались зловещие черты облика Победо-
носцева. Но основное, полагаю, я дал.

Еще один вопрос: я рассматриваю, как воспринимали Победоносцева пред-
ставители либеральной интеллигенции. А как его воспринимали консерваторы? 
По-разному. Те, кто видел Победоносцева вживую и обладал художественным 
даром, как В.В. Розанов, воспринимали его как достаточно глубокую, неодно-
значную фигуру. Те, кто с ним лично не встречался или встречался, но не очень 
хорошо его понял, относились к нему довольно скептически, считая, что уста-
новка Победоносцева на опрощенчество делает его несколько пассивным, за-
ставляет бояться решительных мер. Так, Тихомиров критически отзывался о По-
бедоносцеве. Известна также фраза К.Н. Леонтьева об обер-прокуроре, что это 
страж, мороз, безвоздушная гробница, старая невинная девушка и ничего более. 
Иными словами, отношение консерваторов к Победоносцеву могло быть доста-
точно негативным.

Отличалось ли восприятие Победоносцева западными журналистами от его 
восприятия российской интеллигенцией? И было ли различие в восприятии 
Победоносцева церковной и светской интеллигенцией? Отношение к Побе-
доносцеву людей с Запада, не столько даже писателей, а дипломатов, путеше-
ственников, государственных деятелей, — это чрезвычайно интересная тема. 
«Западники» очень интересовались Победоносцевым на рубеже веков, а их от-
ношение к нему повторяло логику восприятия многих представителей русской 
творческой интеллигенции, но, наверное, не потому, что эта интеллигенция 
питалась западными «токами». Скорее действовал схожий психологический 
механизм. До людей доходили слухи о «страшном реакционере», затем они ви-
дели этого человека с пугающей внешностью, а потом начинали с ним говорить 
и попадали под обаяние незаурядной личности, человека, безусловно мысля-
щего и образованного.

Конечно, когда действительный тайный советник Российской империи на-
чинал цитировать английских поэтов Озерной школы, западных путешествен-
ников это поражало. Этим также порождалась неоднозначность восприятия.

К.Н. МОРОЗОВ: Д. Орловски заметил, что неясным остался вопрос, существо-
вала ли единая субкультура и, собственно, что было важнее для революционе-
ров — общие ценности или отличия. В общем-то, вопрос остается открытым 
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и неоднозначным. В разное время и в разных ситуациях превалировали то 
общие ценности, то отличия. Скажем, большевики, те же Ленин и Сталин, 
всегда педалировали отличия, и меньшевик Аронсон справедливо говорил о 
том, что истинная сущность большевизма — это ненависть. В годы Революции 
1905–1907 гг., когда возникла настоятельная необходимость альянса революци-
онных сил для борьбы с самодержавием, общие черты возобладали. Или, позже, 
когда большевики, захватив власть, пересажали социалистов и анархистов, те же 
меньшевики, которые до революции ругали эсеров и анархистов самыми чер-
ными словами, были вынуждены находить с ними общий язык на Соловках или 
в тюрьмах совместно бороться с общей тюремной администрацией. Так что это 
тема для очень длинного разговора.

Что касается того, почему я пользовался термином «единая субкультура как 
рамочная», то этот вопрос требует серьезного исследования, потому что там дей-
ствительно надо серьезно анализировать, что, скажем, было у анархистов. У анар-
хистов были очень серьезные отличия от социалистов. У социал-демократов 
и эсеров было много общего, а анархисты, например, в 1907 г. на этапах, на ка-
торге просто натравливали уголовников на социалистов и говорили: «Вот это 
ваши враги, они сейчас в одной тюрьме с вами, а придут к власти, они вас будут 
сажать». И это уже показывает, что у них нет понимания «общей судьбы», общей 
цели, что это уже разные субкультуры.

По поводу некритического использования источника — цитаты гэпэушно-
го происхождения о Зензинове — речь идет, конечно, о некотором недоразуме-
нии, недопонимании. В революционной среде существовали разные психоло-
гические типы, разного темперамента, и когда чекист говорит о Зензинове, что 
тот типичный нерешительный русский интеллигент, а еще смеет называть себя 
социалистом, это свидетельствует о том, что для большевиков нерешитель-
ность и интеллигентность — это тот признак, который уже не позволяет тебя 
считать революционером и социалистом. Это очень близко к анархистам — 
сначала стрелять, потом разговаривать. В революционной среде больше всего 
друг друга не могли выносить анархисты и меньшевики. И в Цюрихе, в Женеве 
в 1905 г. дрались как раз меньшевики и анархисты, потому что первые были 
склонны к разговорам и догматизму, имевшему в том числе и национальный 
отпечаток (среди них было много евреев во всех стратах партии), а у вторых 
преобладала решительность, хотя и у анархистов немало было людей той же 
национальности.

Вопрос В.Ю. Черняева о том, не впитала ли будущая экстремистская тен-
денция многое из того, что было в субкультуре российского революционера, во-
плотив это потом, соответственно, в ГУЛАГе, в партийных чистках и прочем. 
Да, конечно, впитала, но это лишь одна из тенденций, которые имелись в рево-
люционном движении. Такие люди, как Нечаев, Сталин, не исчерпывают всю 
революционную среду, революционные традиции, хотя они известны лучше. 
Но если вы прислушаетесь внимательно к Брешко-Брешковской, к Авксентьеву, 
к Каляеву, к Сазонову и ко многим другим, то вы увидите, что они иные. И если 
вы будете сравнивать Сазонова и Сталина, то найдете больше отличного, чем 
общего. Не случайно, что первая борьба с большевиками была начата как раз 
социалистами и анархистами и воспринималась ими болезненнее, потому что 
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белые — это законный враг, его, понятно, надо просто убивать. А бывший твой 
товарищ по общей партии, меньшевик, или эсер, или анархист, он еще воспри-
нимался как изменник революции, как отщепенец, как своего рода нерешитель-
ный русский интеллигент.

Е.Е. ЛЕВКИЕВСКАЯ: Можно ли найти в изучении детских сочинений осозна-
ние причин происхождения революции? Нет, нельзя. Здесь можно вспомнить 
замечательное стихотворение Арсения Тарковского «Тогда еще не воевали с Гер-
манией…» В нем говорится о том, что «неведеньем в доме болели, как манией». 
Неведение — это лейтмотив детских текстов. Дети не понимают реальных при-
чин революции, не понимают, откуда пришли большевики. Большевиков вос-
принимают не как внутреннюю социальную группу, которая родилась внутри 
русского общества ввиду каких-то социополитических ситуаций и конфликтов, 
а именно как внешнюю захватническую силу, что очень хорошо отображается 
в языке этих текстов. Они воспринимают дореволюционное состояние России 
как некий золотой век, как утраченный рай, который уничтожили большевики, 
пришедшие неизвестно откуда. Истинные причины революции никак не объ-
ясняются и не рефлексируются.

Можно ли распространить понятие травмы на другие слои? Да, можно. 
У меня такой предыдущий опыт был, когда я анализировала крестьянские уст-
ные воспоминания о своей жизни, крестьянские автобиографии и дневники — 
тот слой, который мы называем «наивной литературой». Там очень хорошо эта 
тенденция видна — восприятие, интерпретация исторических событий через 
травматические события своей личной и коллективной биографии. О травмати-
ческой памяти очень хорошо пишет Н.Г. Брагина в своей замечательной книге 
«Память в языке и культуре», изданной в 2007 г.

Хотела бы отреагировать на несколько категорический вывод, который вов-
се не предусмотрен моим докладом: о том, что теперь мы понимаем, почему эти 
дети, выросшие к моменту Второй мировой войны, так относились к родине без 
симпатии. Я думаю, что здесь не надо обобщать, ситуация была гораздо более 
сложной. Вы все прекрасно знаете о делении русской эмиграции на «поражен-
цев» с лозунгом «хоть с чертом, но против Сталина» и «оборонцев» с их движе-
нием младороссов и знаменитым лозунгом из статьи Казем-Бека «Младороссы 
и война»: «Мы не красные, мы не белые, мы русские». Мой научный руководи-
тель, академик Никита Ильич Толстой, принадлежал как раз к числу детей рус-
ской эмиграции, и 22 июня 1941 г. он, ребенок, выдворенный из своей страны, 
пошел в сербский партизанский отряд с оружием в руках защищать то, что было 
для него родиной, а в 1944 г., когда советские войска заняли Белград, он добро-
вольцем вступил в Красную армию и до конца войны там воевал. Так что, еще 
раз говорю, не надо, пожалуйста, обобщать.

В.П. БУЛДАКОВ: На вопрос о том, не нашли ли себя потерявшиеся в годы НЭПа 
революционеры в период Великого перелома (А. Щербенок), думаю, следует от-
ветить отрицательно. Мне кажется, деструкция революционной личности — 
необратимый процесс. Мог бы привести на этот счет немало примеров, в том 
числе из опубликованных источников. В известном многотомном сборнике 
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«Лубянка — Кремль» (в целом удручающем своей аналитической беспомощно-
стью) приведен документ о том, как в 1930 г. окончательно спившийся рабочий 
демонстративно застрелился в красном уголке завода, на котором начинал свою 
весьма заметную в прошлом революционно-начальственную карьеру. Не менее 
характерно и то, что в 1920-е гг. для многих местных властей настоящей голов-
ной болью стали так называемые красные партизаны — эти революционные экс-
тремисты по инерции готовы были воевать с кем угодно, включая новое комму-
нистическое начальство.

Особо хотелось бы обратить внимание на фигуру известного уральского тер-
рориста Г. Мясникова (Ганьки), организатора «стихийного» убийства Михаила 
Романова, одобренного задним числом Лениным и Свердловым. После Граж-
данской войны он «неожиданно» выступил с программой всеобщей амнистии. 
Это напоминает шигалевщину Достоевского — уничтожить всех врагов, чтобы 
немедленно осчастливить оставленных в живых. Затем неуемный Мясников 
мыкался по большевистским тюрьмам, бежал за границу, где отчаянно пытал-
ся поднять на борьбу западных пролетариев, наконец, добился возвращения на 
родину, где и был расстрелян. Убийство во имя идеи сделало этого человека не-
способным к нормальной жизни, хотя он имел и жену, и детей.

Конечно, для тех, кто делал революцию ради личных благ (а они составля-
ли большинство), проблемы послереволюционной адаптации не существова-
ло. Но в лице этой массы через «революционную субъективность» произошел 
жуткий откат назад — даже не к человеку традиционного общества, а к человеку 
стаи. Этот фактор проявил себя по-разному. В частности, бросается в глаза нео-
жиданный для мирного времени всплеск антисемитизма.

Вопрос Н.В.Михайлова: в чем принципиальная разница между представи-
телем революционной интеллигенции и стихийным революционером? На мой 
взгляд, стихийные революционеры не являлись представителями революцион-
ной субкультуры подполья, сложившейся в дореволюционное время. Они пыта-
лись «обрести веру» непосредственно в революции, через насилие; идея для них 
оказалась лишена онтологического обоснования. Именно поэтому постреволю-
ционное время ударило по их психике куда основательнее, чем по жизненным 
установкам революционных интеллигентов.

На вопрос У. Розенберга о количестве писем, отобранных специально для 
Сталина, вряд ли может быть дан точный ответ: подсчетом я не занимался, к тому 
же они рассредоточены по разным фондам. Применительно к рассматриваемому 
периоду их сотни, если не тысячи. Большинство писем перепечатано на машин-
ке для удобства чтения. Меня особенно привлекли послания 1924–1928 гг. Для 
власти это было время выбора. Писали самые разные люди: от интеллигентов 
старой закалки до простых крестьян. Характерно, что немногие конструктив-
ные предложения поступали именно от первых, особенно по части различных 
изобретений. Людей, довольных жизнью, не заметно ни среди первых, ни среди 
вторых — послания напоминают традиционные «слезницы». Отчаянных писем-
исповедей коммунистов и революционеров, которые привлекли мое особое 
внимание, не столь много. Судя по всему, Сталина интересовали именно рез-
ко критические послания, включая анонимные. Для него явно отбирали пись-
ма, сигнализирующие об угрозе. Представляется, что в целом представленный 



Дискуссия 227

в этих письмах набор социальных тревог, страхов, ненависти впечатлил бы даже 
человека, отнюдь не склонного к паранойе. Связь между подобными текстами 
и феноменом сталинизма очевидна.

Л. Манчестер задала вопрос: не относится ли отмеченная мною суицидаль-
ность к обычному послевоенному синдрому? Несомненно, среди самоубийств 
1920-х гг. были и поствоенные, характерные для любой отвоевавшей страны. Од-
нако, как известно, удельный вес самоубийств среди коммунистов и комсомоль-
цев в это время на порядок превосходил среднестатистические данные. Именно 
этот феномен я и пытался исследовать.

М. ФЕРРЕТТИ: Вопрос о реакции других рабочих на арест Люлина я тоже себе 
задавала: почему они не бастовали? Мне кажется, не арестовывали Люлина имен-
но потому, что боялись рабочих волнений. И об этом есть многие знаки. И по-
чему потом, когда все-таки арестовали Люлина, они не бастовали? Во-первых, 
в декабре 1928 г. партия приказала очистить завод. В этот период еще была очень 
сильная безработица. Начинают увольнять, и это вселяло страх. После ареста 
Люлина его соратники предприняли попытку распространить на заводе листов-
ку, очень, кстати, трогательную, я частично привела ее в тексте.

И есть еще один момент: когда ясно, что риск репрессий большой, а шан-
са на результат практически нет, это сильно сдерживает действия. Мне ка-
жется, рабочая солидарность тогда выразилась тем, что рабочие помогали се-
мье Люлина. Его жена уже была уволена. Это было первое средство давления 
на него, и он остался с безработной женой и тремя детьми в очень сложном 
положении. И еще мне кажется, что с конца 1920-х эти чистки идут постоян-
но. Как показал К.Н. Морозов, начинаются регулярные чистки. Из того, что 
я видела, чистки идут все 1920-е гг., и на других заводах тоже. Люди начинают 
понимать, что молчать безопаснее, даже если иногда они еще говорят очень 
интересные вещи.

Соловки очень часто упоминаются в 1920-е гг. Это только после 1936 г. они 
становятся запрещенной темой. В романе «Мастер и Маргарита», если помни-
те, Иван Бездомный тоже упоминает о необходимости сослать Канта на три 
года на Соловки.

Меня спросили, почему, когда я пишу о партии, которая может как-то ломать 
это сопротивление, откуда я знаю, что они ломают, а не переубеждают? Потому 
что я видела материалы партархива. Я видела, как для райкома и горкома эти 
рабочие «Красного Перекопа» (бывшей Ярославской Большой мануфактуры) — 
большая проблема, и они сами боятся и ищут способы и агитаторов и так далее. 
И даже до 1932 г., после возвращения Люлина из ссылки, ему не позволили посе-
литься в Ярославле. ГПУ объясняло: его посылали под Вологду, работать на Се-
вере, и он там с рабочими занимался антисоветской агитацией; если его вернуть 
на прежнюю фабрику, опять будут волнения. Значит, они это предприятие кон-
тролировали довольно плохо. И у меня есть материалы из фонда текстильщиков 
в ГАРФе, которые тоже позволяют создать целостную картину.

Насчет интерпретации, мне не кажется, что у меня это старая сталинская ин-
терпретация. Если это упрек по поводу того, что я использую подход социальной 
истории — да, действительно, я его использую. Марксистский ли это подход, 
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я не знаю, я не знаю уже, что такое марксизм. Я увидела социальную конфликт-
ность и попробовала с этого начать. Мне кажется, что это нельзя сводить к вну-
трипартийной борьбе. Мне кажется, и это вытекает не только из этой истории, 
но и из ряда других, что для рабочих была очень ценной идея о том, что «мы 
делали революцию» и «у нас украли нашу революцию». Очень часто встречаются 
комментарии «Нам нужна новая революция», «третья революция», очень часто, 
примерно так же часто, как и про Соловки, восклицание: «За что мы боролись? 
Нам не этого хотелось!»

И насчет репрессий. Действительно, репрессии идут с 1928 г., и идут по спи-
рали — чистки, социальные репрессии, коллективизация, то есть начинается по-
стоянный процесс чистки общества от всех, кто как-то мешает.




