
Интервью с блокадниками еще не стали предметом 
сколько-нибудь скрупулезного источниковедческого анализа. 
Их привлекали скорее как иллюстративный материал, прида-
ющий описаниям блокадных дней столь подобающее им чело-
веческое измерение. Сочувственное восприятие драматическо-
го рассказа было несовместимо с нарочитостью его трезвого и 
беспристрастного разбора. Трагедийное поле, в котором нахо-
дились и слушатель, и рассказчик, испытанный ими катарсис 
делали неуместными проявления той осторожности и скепси-
са, которые привычны историкам. К этому добавились и иные 
трудности. В досконально изученной, казалось, истории бло-
кады, осталось немало сюжетов, не обративших на себя вни-
мание исследователей и не вызывавших интереса обществен-
ности – в силу как цензурных и идеологических условий, так 
и присущего каждому цивилизованному социуму такта при 
обращении к прошлому. «Новое знание» о блокаде, приобре-
тенное в диалоге с ее очевидцами, зачастую нельзя было ни 
проверить, ни оценить — потому оно и воспринималось как 
конгломерат частных случаев, как элемент не коллективного, 
но только личного опыта.

Изученными здесь четырьмя интервью с блокадниками 
А. М. Степановой, А. Г. Усановой, М. А. Ткачевой и В. Г. Гри-
горьевым, конечно, далеко не исчерпываются все характерные 
образцы такого рода источников. Но они, в силу эмоциональ-
ности их авторов, для которых блокада и поныне остается ча-
стицей их бытия и в силу присущей им, может быть и чрез-
мерной, подробности при освещении картины событий 1940-х 
гг., ярче и рельефнее показывают нам общие типичные тропы 

Интервью 

Интервью с жителями 
блокадного Ленинграда
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рассказов блокадников о своем прошлом – несмотря на раз-
личие их политических взглядов, житейских правил, проис-
хождения и образования. 

В какой-то мере характерным и по механике сцепления эпи-
зодов, лиц, событий, и по схемам развертывания рассказа можно 
считать интервью с М. А. Ткачевой. Сразу выявляется следующая 
структура рассказа: место проживания, связанная с ним история 
семьи, с подробным описанием каждого из его членов, и затем, 
при перечислении родственников, — сведения о том, чем они за-
нимались, с обилием мелких деталей. В них, однако, угадывается 
стремление респондента выявить прежде всего яркое, вызываю-
щее радость, восхищение, удивление, протест, неприятие — спор-
ное, отталкивающее, привлекательное: «хороший специалист, 
«симпатичная девушка», «суровые условия», «драматическая 
история». Когда возникает рассказ о какой-либо родственной свя-
зи (о том, кто с кем жил), часто здесь же фиксируется и характер 
этой связи: «Они всегда жили… при старшем брате. Всегда он ей 
помогал. Всегда поддерживал». Иногда причина «ответвлений» 
рассказа — необычные случаи: поведение отца (он «очень был 
расстроен, когда я родилась…, даже не хотел на меня смотреть… а 
потом очень полюбил»), судьбы сына — наркомана и т.д.  В ряде 
случаев подробность рассказа, его повторы обусловливаются тем, 
что респондент словно на ходу уточняет, корректирует свои впе-
чатления, пытается одновременно сделать их и более точными и 
досказать то, что ускользнуло от его внимания, когда он только 
намечал пунктир разговора: «Были двоюродные братья у отца… 
Они были огородниками. У них были великолепные огороды. 
Они были, вот, производителями на продажу этой продукции, 
всякой… такой вот овощной… У них был дом деревянный…» 
Но иногда повторы — и регистры эмоционального напряже-
ния, четко указывающие на то, какие эпизоды вызвали самый 
бурный отклик респондента, даже если для них и не было 
найдено эффектных красок. Этот эпизод не может еще «об-
расти» живописными деталями, но эмоциональный настрой 
так цепко держит рассказчика, что он инерционно повторяет 
одни и те же слова, пока напряжение не ослабеет во время 
этого «проговаривания» — рассказ исчерпан, но не исчерпаны 
чувства, его сопровождавшие.

	 Характерной особенностью рассказа М.  А.  Ткачевой 
является то, что он словно имитирует бесконечное течение 
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жизни, которая не разбита, как по драматургическим канонам, 
на завязку, интригу и развязку, но вбирает в себя все без разбо-
ра — и важное, и случайное. Ни одна из историй, рассказанных 
ею, полностью не закончена, персонажи внезапно исчезают и 
вновь возникают уже в других эпизодах, почти нет привычных 
для откликов на прошлое завершающих их концовок — сен-
тенций, почти нет оценок. Автор не конструирует рассказ, не 
шлифует его, не отсеивает в нем основное и малозначитель-
ное – она увлечена им как потоком. Крайне редкие моральные 
максимы, как правило, исчерпываются сравнением прошлого 
времени с настоящим — они не прерывают и не заканчивают 
описание эпизода, но подчеркивают им достоинство их поко-
ления: «Мы никогда не рассказывали о страстях никаких… Ну 
как жаловаться-то? Надо говорить о хорошем».   

Для рассказа А.  М.  Степановой привычны те же скре-
пы повествования, которые можно обнаружить в интервью 
с М.  А.  Ткачевой. Правда, четче ощущается избирательность 
взгляда. Она проявляется уже в описании первой бомбежки 
семьи. Каждый эпизод имеет свою драматическую кульми-
нацию, сколь бы приземленно-бытовым он не выглядел: дра-
матическое оттенено уменьшением числа случайных персо-
нажей. И человек, и его вещи фиксируются прежде всего в 
предельных «маргинальных» состояниях — человек мародер-
ствует, поет или стреляет, лестницы залиты водой, очереди 
нескончаемы, дома ломаются, горшки пробиты осколками. 
Даже в описании салюта прежде всего подчеркнут испуг одной 
из женщин, принявших праздничный фейерверк за начало об-
стрела. Рассказ распадается на ряд «новеллистических» фраг-
ментов. Каждый из них логичен и представляет развертыва-
ние причинно-следственной цепочки: обстрел — последствия 
обстрела (разрушения), холод — строительство печки — поиск 
материалов для строительства и т.д. Если в интервью М. А. Тка-
чевой заметны хронологические смещения, рассказчик то ухо-
дит в прошлое, повторяя уже сказанное, то перемежает события 
настоящего времени с тем, что случилось позднее, то в интер-
вью с А. М. Степановой каждая история охватывает определен-
ный промежуток времени, излагается последовательнее, хотя и 
с отступлениями и, как правило, доведена до конца. Биография 
четко структурируется в соответствии с изменением семейных 
обстоятельств и профессиональной деятельности. Чувствуется,  
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порой и неотчетливо, своеобразная «этапность» каждой из рас-
сказанных историй. При этом мы часто обнаруживаем ассоциа-
тивность при реконструкции прошлого: если, например, в поле 
зрения респондента оказываются его соседи, то здесь же кратко 
излагаются эпизоды их биографии, яркие, обращающие на себя 
внимание особенности их поведения. 

В целом рассказ А. М. Степановой менее хаотичен, в нем 
уже чувствуется упорядочивающая его специфическая «отдел-
ка», переход от одного сюжета к другому более мотивирован. 
Еще более зримо мы наблюдаем это в интервью В. Г. Григорье-
ва. Спокойный, чуть приглушенный тон, продуманность, даже 
изящество некоторых оборотов, неторопливость — таковы от-
личительные особенности его рассказа. Ему присущи припод-
нятость ряда описаний, в которых главное — не фиксация про-
исшествия, а воссоздание эмоционального следа какого-либо 
события: «… Отбой. Музыка такая красивая заиграла… Она так 
нравилась. Самая была любимая музыка — отбой… тревоги», 
«мне казалось — там водоросли, а это просто солнечные лучи… 
преломляются так красиво». Предложения не раздроблены 
взаимодополняющими полуповторами, но нередко сочетаются 
столь гармонично, что скрадывают неизбежную фрагментацию 
рассказа. Здесь часто не люди соотнесены с событиями, а со-
бытия соотнесены с людьми. Общее, а не личное оказывает-
ся на первом плане, причем многие эпизоды помещены в бо-
лее широкий, чем у других респондентов, идеологический и 
исторический контекст. Заметная эрудиция автора позволяет 
ему рассматривать прошлое как бы двойным зрением. Непо-
средственные, живые впечатления обрамляются усложняющей 
текст рефлексией, каждое событие имеет своеобразное «двой-
ное дно». Соединены или, вернее, переплавлены записи ощуще-
ний и размышлений. Иногда рассказ становится даже артистич-
ным: стилизуется неграмотная речь («ероплан»), повествование 
окрашивается лиризмом, отчетливо проявляется пафос описа-
ний, хотя он и не сопряжен с официозной риторикой.

Особое место среди изученных нами рассказов блокад-
ников занимает интервью с А. Г. Усановой. Его прежде всего 
отличает особая эмоциональность рассказа. Очень часто описа-
ние какого-либо эпизода еще не завершено, но уже взрывается 
моральными сентенциями, негодующими репликами, накалом 
категорических оценок. Концовки эпизодов обычно пафосны, 
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причем отчетливо видна их близость к устоявшимся в исто-
рической литературе прошлых лет образам и тропам. Нередко 
такие сентенции обрывают и сокращают описание отмеченных 
автором сюжетов. Их можно принять за своеобразную скоро-
говорку, которая заменяет собой рассказ, делая его тем самым 
неясным и разорванным. В интервью В. Г. Григорьева много-
плановость, анализ сложного переплетения различных обстоя-
тельств, где нет однозначного определения правых и виноватых, 
делает менее возможным безапелляционность выводов. Здесь 
же краткость и жесткость описаний, определенный схематизм 
сцен, четкий дуализм света и тьмы, возможно, одно из условий, 
вызывающих жесткость вердиктов. История не просто расска-
зана — она сразу же оценена по присущей автору нравствен-
ной шкале и очень часто соотнесена с современностью. Это 
неизбежно раздробляет рассказ — возникает специфическая 
«чересполосица» текста, где целостность эпизода нарушается 
риторическими вкраплениями, где соседствуют два языка, два 
стиля, два способа развертывания описания. В силу неприятия 
многих сторон настоящего, чего А.  Г. Усанова и не скрывает, 
прошлое становится для нее более добрым и человечным, чем 
это можно допустить, если избрать иную точку отсчета. Часто-
та сравнения прошлого и настоящего (редко описание какого-
нибудь эпизода обходится без него) может быть регистром того, 
что эта практика сравнения являлась тотальной и постоянной 
и возникала, вероятно, не только при обращении к блокадно-
му времени — а значит, имела свои упрочившиеся сценарии и 
типы аргументации.

Рассказы блокадников, при всей их хаотичности и непред-
сказуемости, вместе с тем по своему логичны. Эту логику, прав-
да, не сразу можно уловить за нагромождением мелких деталей 
и подробностей, и ввиду обилия отступлений, придающих пове-
ствованию даже некую барочность. Место действия и действую-
щие лица: рассказчик, его положение, его  мысли и чувства, его 
близкие и знакомые, скрупулезно фиксируемая (обычно ассо-
циативно) цепочка их поступков, жестов, отдельных слов, реак-
ций на различные обстоятельства — вот обязательные элементы 
почти каждого рассказа. Он не стеснен поправками слушающе-
го его собеседника. Уточняющие вопросы обычно редки и не 
нарушают свободу выбора рассказчиком значимых для него тем 
и сюжетов.
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Как правило, рассказ строится ассоциативно — одна де-
таль «цепляет» другую. Любой эпизод освещен в обрамлении 
подобающих ему атрибутов: описываются время, место, участ-
ники, обстоятельства, начало, развитие, конец событий. Такие 
атрибуты  – специфическое средство ориентации мемуариста, 
нечто, усиливающее целостность повествования. С их помощью 
схематично намечается план рассказа, который затем ассоциа-
тивно «обрастает» подробностями. Эта ассоциативная цепочка 
воспроизводится, однако, далеко не хаотично: как ни парадок-
сально, здесь мало случайных деталей. 

Что прежде всего отмечается мемуаристом? Во-первых, 
«сдвиг» событий, что-то новое, переход от бытия прошлого к 
бытию другому. Этот «сдвиг» фиксируется намного отчетливее, 
нежели обычная рутина повседневного существования. Это не-
избежно — человек переживает игру с неизвестностью, яркую по 
эмоциональной окраске, прикасается к тайнам, необычным для 
него. Сомнение, отчаяние, надежда — то, чем сопровождается 
обретение себя в новом бытии — оказываются теми импульса-
ми, которые точно восстанавливают в сознании человека живую 
ткань ушедшей эпохи. Во-вторых — это необычность событий. 
Ожесточенные бомбежки, потрясающие картины голода, изме-
нение самой канвы традиционных человеческих отношений, не-
привычный вид улиц, жилищ и кладбищ, непривычность еды — 
все это досконально фиксируется респондентами. В-третьих, в 
поле зрения рассказчика чаще всего оказываются, что неудиви-
тельно, наиболее драматичные моменты его биографии. Утраты, 
приобретения, неожиданные находки, счастливые случаи — обо 
всем этом человек говорит с предельным эмоциональным на-
пряжением, мимо этого он никогда не проходит, каким бы хао-
тичным не выглядел присущий ему поток сознания. И, наконец, 
в-четвертых, человек, подсознательно или осознанно, выявля-
ет в своей судьбе такие эпизоды, которые обязательно должны 
были вызвать в его собеседнике чувство сопереживания, вос-
хищения, участия — такого участия, которое подтвердило бы 
особую общественную значимость пережитого им лично, под-
черкнуло бы уникальность его житейского опыта, может быть 
даже выделило его из среды простых людей.

Жизнь, описанная блокадниками — это жизнь «��� ����ad� ���� ����mar-
ginem», жизнь «на краях» — и в силу того, что они оказались 
очевидцами ленинградской трагедии, и по тому, что они сочли 
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возможным отобрать из «запаса житейских мелочей». Отсюда 
проистекают и достоинства, и противоречивость их рассказа. Он 
ярок, впечатляющ, драматичен. Но блокадная «цивилизация» с 
ее особым языком, непривычными для нас нормами — именно 
как обыденная форма существования человека в экстремаль-
ных условиях — оказывается иногда заслоненной ввиду ори-
ентации рассказчика прежде всего на описание героического. 
Это не всегда позволяет показать подлинную летопись эпохи, 
в которую оказались вплетенными и неразрывно связанными 
яркое и тусклое, повседневная рутина и подвиг, драматичное и 
невыразительное, сложное и банальное.

Использование слов и выражений, являющихся элемен-
том уже устоявшихся идеологических или историографических 
конструкций, не чуждо респондентам, но пользуются они ими 
в разной степени и для разных целей. Риторика, во-первых, 
возникает в интервью как знак эмоционального накала, когда 
надо не только высказать свою точку зрения, но и особо под-
черкнуть ее правоту, отметить свою личную причастность к 
общему подвигу, выделить общественную ценность прожитой 
жизни. Поэтому для аргументации используется нечто не раз 
слышанное и, что очень важно, общепризнанное, неоспоримое, 
что однозначно переводит рутину повседневного существова-
ния в высокую трагедию. Во-вторых, риторические обороты 
возникают при пафосности завершающих описания эпизодов 
сентенций — они подчеркивают тем самым их значимость. Это 
не случайно. Эпизод отмечен, но он должен быть еще и оце-
нен, ибо это не просто рассказ, а рассказ о трагедии. Отсюда 
оценка - не только фиксация того, что пережито, но признание 
героики пережитого, для которого привычен даже и некото-
рый оттенок экзальтации.

М.  А. Ткачева уже при описании событий гражданской 
войны редко выходит за рамки семейной хроники. Единствен-
но узнаваемое здесь клише — «красный террор» — едва ли 
можно счесть широким заимствованием идеологем, как и вы-
ражение «все 900 дней» при описании блокады. Это скорее 
запечатленные в мышлении людей реликты историографиче-
ских парадигм, термины, хотя и возникшие в рамках историко-
политических интерпретаций прошлого времени, но в данном 
употреблении ставшие безоценочными. Они не продолжаются 
автоматически цепочкой связанных между собою блоков кли-
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ше и не «организуют» эту цепочку, но существуют просто как 
синонимичные определения времени.

Рассказ А. М. Степановой также лишен нарочитой при-
поднятости. Даже там, где, казалось, риторика была бы умест-
на, можно наблюдать своеобразное «снижение» пафоса, «опро-
щение» мотивов деятельности, сведение их к обыденным 
вещам — это видно по тем эпизодам, в которых, например, от-
ражена история музея блокады. На вопрос о том, праздновали 
ли они снятие блокады — а именно здесь скорее всего можно 
было ожидать экзальтированный рассказ о всеобщем ликова-
нии — было отвечено просто и бесхитростно: «Да, праздновали 
конечно. Но праздновали как, собственно говоря. Мы же были 
за городом, в городе же основное там...» Уже по интонации 
ответа, учитывая отсутствие каких-либо конкретных деталей 
(которых в описаниях других эпизодов было очень много), 
можно предположить, что для нее такое событие — это ско-
рее торжество официозное, оно связано лишь с определенным 
порядком и местом празднования. И ту же простоту рассказа 
можно встретить там, где говорится о начале блокады — со-
бытии, несомненно, драматичном: «нас особенно не предупре-
ждали, что началась блокада».

Крайне редко фрагменты историографических и идеоло-
гических систем можно найти и в интервью В.  Г.  Григорьева. 
Обращение к ним определено прежде всего общей эрудицией 
автора и связанной с этим культурой рассказа. Он не может 
быть сведен только к прозаичному описанию повседневной 
жизни, но обычно сопровождается и их интерпретацией, реф-
лексией респондента, осложненной анализом причин событий. 
Типичный пример — рассказ о начале войны с Финляндией: 
«Наше правительство решило... кусочек от Финляндии, причем 
сначала хотели договориться по-хорошему — ну это как уже из 
истории известно, что мы предлагали им дать кусок территории 
Карельской... АССР. Большой. А тут попросили отодвинуть гра-
ницу от Ленинграда...». Обратим, однако, внимание на оговор-
ку: «Из истории известно». В другой части интервью, говоря о 
намерениях немцев в 1941 г., В. Г. Григорьев также сопровожда-
ет рассказ характерным примечанием: «Я уж потом по книгам 
знаю». Этим автор четко отделяет «свое» от «чужого», в извест-
ной степени и дистанцируясь от последнего. Слияния человека 
с событиями, растворения себя в них, что присуще идеологи-
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зированным импровизациям ряда экзальтированных респон-
дентов, здесь нет. При описании событий В. Г. Григорьев поль-
зуется снижающими пафос героического словами «конфузия», 
«кусочек» — нет тех терминов, употребление которых, пусть и 
подсознательно, но подталкивало бы к созданию клиширован-
ных текстов, намечая сетью привычных штампов их осевые кон-
струкции. Автор внезапно обрывает общие рассуждения о при-
чинах войны рассказом о том, чем была война для него лично: 
затемнение жилищ, вид обмороженных солдат, отказ от поездки 
на дачу. Ни интонационно, ни эмоционально, ни стилистиче-
ски он не выделяет эти фрагменты от других, предшествующих 
советско-финляндской войне или происшедших после нее. Воз-
никает ощущение, что этот эпизод — некое социологическое 
дополнение, не меняющее структуру рассказа, но придающее 
ему дополнительную полифоничность. Этот опыт объяснения 
истории, хотя отчасти и соотнесен с историографическим ка-
ноном, но имеет отпечаток собственного стиля респондента, не 
обрамлен типичными идеологическими клише и высказан так, 
что его рисунок трудно отличить от общего силуэта авторских 
отступлений: видны те же неторопливость, сдержанность, не-
приязнь к экзальтации, доверительный тон разговора. 

Заметно отличается по стилю, частоте и практике использо-
вания историографических конструкций и идеологем, созданных 
в 1950–1980-х гг., интервью А. Г. Усановой. Описание блокадного 
опыта столь прочно переплетено здесь с риторикой и пафосом, 
что простое их разделение зачастую невозможно. Иногда рито-
рика тут даже не соотнесена с текстом, не определяется его со-
держанием, а связана прежде всего с тем напряжением, которое 
испытано во время «проговаривания» пережитого — это скорее 
элемент эмоциональной разрядки. Эмоциональное дробит рису-
нок рассказа, делая его прерывистым, хаотичным, непоследова-
тельным: «Комиссар пришел и говорит, мол, одевайте спасатель-
ные пояса… на всех не хватало… Я говорю, мы не оденем. Будем 
погибать все вместе. И мы не одели, не одевали. А я старалась 
когда слишком… Со мной был Зощенко. И всегда читала, отвле-
кала, и мы смеялись. Эти скажут… Тося! Тося! Быстроходный ка-
терок меня звали. Я быстро очень бегала. “Иди давай”. Когда вот 
здесь были у Зимнего дворца… “Не пойдем мы в бомбоубежище, 
в Зимний дворец сюда не пойдем, давай сюда!” Вот мы сядем 
и начинаем говорить…». Рассказ словно движется «по ухабам». 
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Сцепление сцен здесь обусловливается не их  содержанием, а бли-
зостью их по эмоциональному накалу. Такая же хаотичность при-
суща и вкрапленным в ткань рассказа риторико-идеологическим 
пассажам. Здесь можно выявить сразу несколько напластований 
различных историографических концепций, и 1940—1950  гг., и 
позднейших лет, соотнесенных со слухами, широко бытовавши-
ми в городской среде: «К уличным боям готовились уже... Уже 
баррикады. Огневые точки поставлены пулеметные... Такой был 
ужас! Потому что Гитлер, у него «Майн кампф», книжка, «Моя 
программа»... Он хотел смести с лица город трех революций. Лю-
дей, значит,... цепями к станку и все. И вот так хотели использо-
вать людей наших. Советских людей <…>Вот сейчас обижаются, 
что почему Ленин появился, что он загробил всю Россию... Не 
то. И если бы... это люди не захотели делать революцию. Такая 
жизнь была... <...> Эксплуатация, конечно, полная. А почему... 
Потом-то, из истории, уже потом из деревни в города пошли 
рабочие. Здесь то какие условия были, тоже не ахти... Почему 
созрела революция? Ну еще повлияло еще и то, что такой руко-
водитель, как Ленин был. А потом был девятьсот пятый год. Ко-
нечно расстрел, да? Покачнулось царское правительство... <...> 
С чего началось? Это не переворот, это революция начиналась. 
Такое хозяйство... Почему... Они, конечно, себе... кучка, дворяне... 
они были... Деревня у них, у них были крестьяне...». Чередова-
ние, или вернее переплетение различных частей этого рассказа 
с трудом поддается системному анализу. Здесь можно обнару-
жить несколько блоков официозной аргументации 1950—1980-х 
гг., которая, во-первых, упрощена, и, во-вторых, перемешана со 
слухами. Они, хотя своеобразно и передают ее «дух», но вместе с 
тем и изменяют ее, сплавляя реальное с фольклорным.

Упрощение историографических и идеологических кон-
цепций вообще характерно для традиции устного рассказа, и ее 
степень может быть соотнесена с типом культурной реакции ре-
спондента. Гиперболизацию же концепций, их «развитие», име-
ющее отпечаток личности самого рассказчика, вероятно, нужно 
счесть атрибутами уже отмеченного прежде чрезмерно эмоцио-
нального «вчувствования» в историю. Слова-клише - «город трех 
революций», «эксплуатация», «материальное благосостояние», 
«немецкая колония пятая», «враги народа», «советские люди», 
«настоящие коммунисты» и др. — нередко определяют узловые 
точки сцепления и идеологию рассказа. Достоверное и спорное 
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соединено в ее ответах не только ввиду разнообразия источни-
ков ее сведений, но и вследствие того, что эти источники пред-
ставляются ей одинаково исчерпывающими и правдивыми — 
такой вывод можно сделать, выявляя компоновку ее рассказа. 
Так, фразу «началась война. Потому что в 4 часа уже Киев бом-
били», учитывая, что при описании 22 июня 1941 г. ни о каких 
других бомбардировках в интервью не говорилось, можно оце-
нить как ассоциативное воспроизведение известной песни: «в 4 
утра Киев бомбили, нам объявили, что началась война». Тор-
жественность уже первых слов ее интервью — «Когда началась 
война, мне было двадцать лет…Вот мы молодежь… Мы все были 
очень патриотичны. Мы любили свою родину…» — могла быть 
отчасти объяснена привычностью для нее практики публичных 
выступлений. Их традиция как раз и предполагает пафосность и 
напутствие как необходимую увертюру, предваряющую рассказ. 

Анализируя в целом структуру, стиль и риторику интер-
вью с блокадниками, можно сделать несколько выводов: 

1. Рассказы блокадников, в том случае, если они не опре-
делялись отчетливо вопросами слушателей, а представляли со-
бой свободное повествование, затрагивали, как правило, лишь 
определенный набор тем. Особо следует подчеркнуть, что речь 
идет о тех мемуаристах, чей блокадный опыт не был равноцен-
ным, кто отличался по образованию, мировоззрению и культуре 
восприятия. Вместе с тем мы обязательно встретим в  интервью 
эпизоды, связанные с семьей, лишениями, перенесенными во 
время блокады (они общие для всех: голод, холод, бомбежки) 
с судьбой других жителей Ленинграда 1940-х гг., с их работой. 
Это, вероятно, можно объяснить сформировавшимися у респон-
дентов общими сценариями рассказов о прошлом и, особенно, о 
блокадном прошлом. Такие сценарии создавались, прежде все-
го, в рамках определенной городской среды. Отсюда узнавае-
мость для петербуржцев своеобразного голоса их собеседников: 
слов, междометий, характерных идиом, нарушений синтаксиса. 
Усиленные тысячеголосым эхом откликов многочисленных оче-
видцев тех событий, направляемые историографическими кано-
нами, эти сценарии, видимо, не раз повторялись при общении с 
другими людьми, уточнялись и изменялись в соответствии с их 
ожиданиями, упрощались, приобретали четкость, разветвлен-
ность, шлифовались и получали даже литературную отделку, 
обрамлялись сентенциями.
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Разумеется, эпизоды блокадной истории переданы каждым 
из респондентов по-своему. Они могли переставлять акценты в 
рассказе, усложнять его политическими и этическими рефлек-
сиями. Но даже и в его хаотичности ощущаешь определенную 
логичность и структурность. Сколь бы непоследовательным и 
разорванным ни был их рассказ, но при описании родных и 
близких приводятся сведения о их занятиях, характере родства, 
достоинствах и привычках, при описании блокадных лишений 
— о способах и примерах выживания, при описании работы — о 
ее трудностях. Эпизоды «долгой истории», охватывающие не-
сколько месяцев или лет, могли быть не соединены между со-
бой, но составляющие их сцены, касающиеся какого-либо част-
ного случая, заметно сцеплены причинно-следственной связью, 
их описание нередко завершено.

2. Анализ интервью показывает: рассказчику трудно «тасо-
вать» прошлое, выделять в нем значимые и не значимые эпизо-
ды, выстраивая иерархию ценности тех или иных событий. Про-
шлое неделимо: человек может его воссоздать, только опираясь 
на тысячи мелких деталей, важных и не важных, только при 
сцеплении различных обстоятельств, описание которых, каза-
лось, отвлекает рассказчика от его цели. Только так и создается 
ткань рассказа: тысячи подробностей составляют единое поле, 
и лишь в этом поле возможны свобода потока сознания, свобо-
да передачи ощущений, свобода объяснения своих поступков. 
Респонденты иногда стесняются мелочной подробности своих 
рассказов, но не могут обойтись без нее. Вынешь звено из их 
цепочки — и в ассоциативной связи обнаружится пробел, рас-
сказ раздробится, застопорится, угаснет.

3. Риторика интервью зачастую определяется не его со-
держанием, а степенью эмоциональности респондента и осо-
бенностями присущей ему культуры самопредставления. Те же 
сюжеты и образы, которые у одного респондента могут сопрово-
ждаться высказыванием соотнесенных между собой политико-
идеологических постулатов, другого респондента едва ли под-
винут к риторической оценке. Если в их рассказах о блокадных 
событиях, несмотря на отличия, все же прослеживаешь общую 
канву, то риторические вкрапления ощущаешь скорее как им-
провизацию, обусловленную политической ангажированностью 
или лекционным опытом. Они редко логично сочетаются с рас-
сказом, но часто выглядят чуждыми ему по стилистике социоло-
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гическими дополнениями. Они не рождены блокадным опытом, 
и потому придают описаниям подлинно драматических картин 
порой ненужную им глянцевость, превращая крик в театраль-
ный жест. Это соотнесение себя с «коллективным» прошлым 
посредством употребления общепринятых слов-символов, как 
правило, является весьма сдержанным. В таком контексте эти 
слова — некий пароль, указывающий на общепризнанность вы-
сокой оценки подвига, но не связывающий ее с каким-либо из 
его истолкований. 


