
Изобретатели, дворянские заседатели
 и кавалеристы 

С е р г е й  М и х а й л о в и ч  П р о к у д и н -  Г о р с к и й, изобретатель 
цветной фотографии, был старшим братом моего деда Владимира 
Михайловича.

Родился он в 1863 году.
Всю жизнь, стремясь найти хоть какие- нибудь следы Прокуди-

ных- Горских, я каждое свое посещение библиотеки в Ленинграде, 
в Москве ли начинала (еще со студенческих лет) с каталогов: «Про-
кудины- Горские…» — и ничего…

Лишь совсем недавно, уже привычно ничего не ожидая от ящиков 
с картотеками, но все- таки по- прежнему надеясь найти следы старин-
ного рода, которым так гордился мой дед, я обратилась к библиографу.

Стеснялась даже сформулировать вопрос: «Как мне найти что- 

нибудь о Прокудиных- Горских?» Библиограф молодой, не пой-
мет — боялась я. Но он быстро и даже как- то радостно прореагиро-
вал: «Прокудин- Горский? „Цвет России“? Изобретатель цветной 
фотографии? Как же, как же, у нас есть материалы».

Сергей Михайлович Прокудин- Горский сделал в свое время бо-
лее 2000 цветных снимков, создав таким образом величественную 
видовую панораму России от Волжских степей до Сибири.

Возил свою фотоколлекцию по городам и весям, как бы пред-
лагая внимательнее «разглядеть» Россию. Показывал коллекцию 
и в Европе.

Цветные фотографии Прокудина- Горского являлись тогда для 
многих европейцев «первым путешествием по России». Такое фото-
путешествие, да еще «в цвете» вызывало зрительский восторг. Сер-
гею Михайловичу всегда сопутствовал успех. Полный успех.

Еще до «Русских сезонов» Сергея Дягилева Сергей Прокудин- 

Горский познакомил Европу с Россией.
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Фотографу удалось сделать открытие в области светописи, ко-
торым заинтересовался Дмитрий Менделеев, организовавший у 
себя в университетской квартире кружок, а затем и фотографиче-
ское общество.

При знакомстве с фотонаследием Прокудина- Горского не пере-
стаешь восхищаться тематическим многообразием запечатленных 
им «картин» и глубокой любовью, вложенной в них автором. В ты-
сячах своих фотографий он как будто восклицал стихами Александра 
Блока «О Русь моя, жена моя»!

Не только «экзотика» русской крестьянской жизни: юные кра-
савицы в нарядных сарафанах и кокошниках, щедро угощающие 
лесными ягодами; деревенские избы; заснеженные равнины.

По- новому увидена жизнь малых народов России: красочно 
и многообразно.

Взгляд гуманиста сознательно отбирал сюжеты для «увековечи-
вания»: ручной труд на горных производствах, где женщины и под-
ростки лопатами одолевают железную породу — «Работа на Бакаль-
ском руднике»;

особенности художественного производства — «Формовка ху-
дожественного литья. Касли»;

новизна транспортных средств — «Паровоз перед депо» и мно-
гие, многие другие, как будто остановившие давно ушедшее время.

Промышленность, рудники, транспорт…
Но в душе фотографа всегда жил поэт.
Особое место в его фототворчестве занимал портретный жанр.
Одной из лучших работ С.М. Прокудина- Горского принято счи-

тать портрет Льва Николаевича Толстого. При первом же взгляде 
на него понимаешь, что он рожден высокоартистической душой фо-
тографа.

Портрет графа Л. Н. Толстого, исполненный в мае 1908 года, 
являлся единственным портретом, сфотографированным «в кра-
сках непосредственно с натуры».

Несмотря на некоторые неблагоприятные условия фотографирова-
ния, — вспоминал Сергей Михайлович, — вследствие проходившего 
в мае месяце циклона… я, тем не менее, мог ограничиться экспози-
цией всего в шесть секунд, включая сюда и время, потребное для 
передвижения очень большой кассеты.
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…Кассета была доставлена мною на руках в Москву, где только 
было возможно вынуть из нее пластины для упаковки их.

Проявление пластины произведено в Петербурге.

Странно и любопытно читать о таких, почти непреодолимых 
тогда, сложностях фотографии. Сейчас они нам и в голову не при-
дут — нажал на кнопку, и снимок готов! А тогда «проходивший в мае 
месяце циклон» мешал созданию фотопортрета Толстого, да еще 
и кассета, которая «была доставлена на руках в Москву».

Век минул с тех пор, как написал это письмо Сергей Михайло-
вич Прокудин- Горский. Интересно, что же через столетие покажется 
в нашем компьютеризированном 2010 году таким же наивным и ар-
хаичным? Представить трудно...

А что останется, или точнее, что донесем мы до века грядущего? 
Какие следы оставим в мировой цивилизации? Какой вклад внесем 
в культуру нашу духовную, изобретения научные, отношения чело-
веческие высокие?

Поговорим по сотовым телефонам «со всеми обо всем» с деше-
выми «входящими и исходящими» и исчезнем в небытие… Нечем 
нас будет вспомнить... Не хочется так думать, да и несправедливо.

Найдут все же потомки наши, за что гордиться и нашим временем.
Но вернемся к фотопортрету Льва Николаевича.
Сергей Михайлович рассказывал о некоторых деталях: 

Фотографирование произведено в пять с половиною часов вечера, 
тотчас после верховой прогулки Льва Николаевича… В печати пор-
трет воспроизведен без всяких поправок и прикрас, чтобы сохра-
нить всю ценность подлинности воспроизведения.

К этому времени уже были созданы живописные портреты Тол-
стого такими талантливыми художниками, как Иван Крамской 
(1873 г.), Николай Ге (1884 г.), Илья Репин (1887 г.).

Уже существовала фотогалерея, выполненная супругой Льва 
Николаевича Софьей Андреевной Толстой, а также фотографами 
Чертковым и Буллой.

Каждый из этих портретов драгоценен. Но трудно было остано-
вить мгновение напряженной духовной жизни Толстого, отразивше-
еся на его лице, более достоверно, чем это сделал Прокудин- Горский. 
Передана строгость мудрости и красота бесстрашия мысли писателя.
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Запечатлено лицо великого писателя, всем своим творчеством 
защищавшего жизнь от насилия и фальши, от попрания внутренних, 
духовных прав человека.

В 1906 году Русское фотографическое общество в Москве из-
брало Сергея Михайловича своим почетным членом, а фотогра-
фический отдел Императорского русского технического общества 
(ИРТО) — своим председателем.

Сергей Михайлович выступил там с научным докладом о со-
стоянии литейного дела в России. Он был опытным практиком, всю 
жизнь проработавшим на Гатчинских колокольных медеплавиль-
ных и сталелитейных заводах.

Возглавлял эти заводы известный металловед, один из основа-
телей отечественного сталепушечного производства генерал- майор 
Александр Степанович Лавров, отец жены Сергея Михайловича — 
Анны Александровны Лавровой.

Сохранилась фотография Анны Александровны, которая жен-
ственностью облика и одновременно твердостью духа напоминала 
Софию Ковалевскую — первую в мире женщину- профессора, члена- 

корреспондента Петербургской академии наук. Мало кто знает, что 
она, знаменитый ученый, получила известность еще и как писатель-
ница, написала талантливую книгу «Воспоминания детства», читала 
лекции в Швеции, дружила со шведским королем.

Сергей Михайлович Прокудин- Горский был богато одаренным 
человеком: он не только изобретатель цветной фотографии, но еще 
музыкант и художник.

Получил известность как талантливый скрипач. Выступал в лю-
бительских концертах.

Многие часы проводил в стенах Петербургской академии худо-
жеств, изучая искусство. Брал даже приватные уроки живописи.

На «Выставке фотографий» продемонстрировал снимки, сде-
ланные с полотен старых мастеров. Это особо тонкая работа, ибо на 
снимке нужно передать текстуру холста и способ наложения мазка, 
даже нажим кисти художника, донести до зрителя всю притягатель-
ность и обаяние живописного подлинника.

В начале 1900-х годов у Сергея Михайловича на Большой Подъ-
яческой, 22 появилась собственная фотографическая мастерская 
и лаборатория. Это здание со старинными чугунными решетками, 
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воротами и стеной без окон во дворе, увитой плющом, сохранилось 
до наших дней.

Почему бы в нем, поддержав культурную традицию Петербурга, 
не открыть пусть совсем небольшую музейную экспозицию? Она 
могла бы получиться интересной: вещи того времени, фотоприборы, 
фотографии, выполненные Сергеем Михайловичем, а также напи-
санные им книги «О фотографировании моментальными ручными 
камерами», «Указание для любителей: О печатании (копировании) 
с негативов» и др.

Начал даже выходить пользовавшийся большим спросом жур-
нал «Фотограф- любитель», редактором которого и автором публи-
куемых материалов был сам Сергей Михайлович.

Здесь уместно заметить, что Сергей Михайлович, как впрочем, 
и все Прокудины- Горские, отличался щепетильной скромностью 
в вопросах личной славы. При экспонировании пластин на много-
численных выставках Сергей Михайлович обычно говорил «мы до-
бились» или «нам удалось». На этикетках стояла скромная надпись: 
«Пластины очувствлены по способу автора»…

В Отрадном, где жили Прокудины- Горские, существовали свои 
легенды о Сергее, которые дошли до меня от моих бабушек.

На Орловщине он бывал не так уж часто, потому что много ез-
дил и подолгу жил в Петербурге.

Приезды Сергея в Отрадное всегда были яркими, его ждали, 
ему радовались. Вид у него был как у заправского путешественника, 
в высоких сапогах, с палкой в руках и тяжелой поклажей, наполнен-
ной фотоаппаратурой и стеклянными негативами.

Сергей был старше на 16 лет самого младшего из братьев Проку-
диных- Горских — Владимира (моего деда), и потому, видимо, считал 
своей обязанностью заменять ему отца.

Он задавал ему переводить с французского «Детскую книгу о 
жизни Наполеона» и повторял слова этого полководца: «В жизни 
можно всего добиться силой духа и ума». А на вопрос «И ты так счи-
таешь?» отвечал: «Я бы спорить с Наполеоном не стал, но считаю, до-
биться можно всего трудом. Однако уметь думать обязательно».

Сергей учил играть в шахматы, считая, что это развивает «мыс-
лительные способности». Но если кто- нибудь из братьев делал неу-
дачный ход, он торопливо говорил: «Ну, это не считается, это не счи-
тается. Подумай хорошенько и ходи снова».
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Позже, когда Владимир Михайлович и Мария Петровна поже-
нились, Сергей сделал их фотографии, продолжив традиции парных 
живописных портретов в дворянских особняках.

Выгоревшие, в коричневатой дымке, эти фотопортреты и сейчас 
висят у нас и всмотрят на нас, серьезно и печально…

Сфотографировал Сергей Михайлович и свою маленькую пле-
мянницу Машеньку (мою маму). Он очень любил детей, относился 
к ним со всем уважением, как к самостоятельным личностям.

Он рассказывал Машеньке сказки и показывал на стене тени от 
скрещенных пальцев, изображавшие разных зверей. А она платила 
ему обожанием и великой преданностью.

Как- то раз Владимир Михайлович разбудил ее ночью:
— Машенька, садись, дочка на горшочек.
А та сонным голосом, но очень твердо ответила:
— Я не Машенька, я дядя Сележа.
— Хорошо, хорошо. Садитесь, пожалуйста, дядя Сележа, на гор-

шочек.
Хочется остановиться на малоизученной страничке творчества 

Сергея Михайловича — на детских портретах.
В фотографии «Машенька Прокудина- Горская» бросается в гла-

за умение поймать высшую точку душевного напряжения у совсем 
маленького человечка.

У Машеньки в ее 12 месяцев жизни на лице схвачено ничем 
не прикрытое удивление, недумение, почти испуг — «Вот какой он, 
этот огромный и сложный мир, в котором я оказалась!» Но сквозь 
страх на этом детском личике проглядывает жгучий интерес и ка-
кая- то почти взрослая сдержанность, словно Машенька хочет ска-
зать: «Подождите, подождите, дайте разобраться». Поза девочки 
показывает ее некоторую растерянность, но стоит она крепко, как 
видно, не собираясь убегать или звать маму.

Когда Мария Петровна увидела эту фотографию, она восклик-
нула: «Да какая же прелесть, моя Машенька! Ни один фотограф 
не сумел бы так изобразить мое сокровище». На что Сергей Михай-
лович ответил: «Ни у одного фотографа нет такого сокровища в пле-
мянницах!».

Владимир Михайлович, внимательно рассмотрев изображение 
своей маленькой дочки, заметил: «Никто не заподозрит в этом чело-
веке ни малейшей неискренности».
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Сама же «портретируемая» настойчиво просила, чтобы и ей по-
казали, что все смотрели, и не успокоилась, пока не подержала в ру-
ках фотографию кверху ногами.

В детских фотографиях Сергей Михайлович умел передать со-
стояние души, раскрыть характер и как бы «предсказать», прозреть 
судьбу.

Мама хорошо помнит, как в ее детстве к ним в Отрадное приезжал 
«дядя Сележа», как она называла Сергея Михайловича, а также «дядя 
Длей» (Андрей Михайлович) и «дядя Коля» (Николай Михайлович). 

Запомнила она и театр, куда ее возили смотреть «красивых фей» 
(на балет «Спящая красавица»?). Но ее почему- то не пускали на сцену 
танцевать вместе с феями. Папа ей сказал — потому, что свой танце-
вальный костюм и шаль с кистями они оставили в Отрадном.

Больше всего Машенька стремилась попасть в комнату Сергея 
Михайловича, но он не разрешал входить туда без него, и она ни-
когда не нарушала запрета.

На стенах этой комнаты висели медальоны Федора Толстого и фо-
тографии, исполненные Сергеем Михайловичем.

Особенно он радовался своему снимку «Вид монастыря в Ни-
ловой пустыне на озере Селигер», сделанному в 1910 году.

Монастырь получился легким, воздушным, словно колоколь-
ня и купола плывут вместе с облаками. Такую красоту в множест-
венности оттенков голубого, такое богатство и насыщенность свето-
тени мог увидеть в природе и запечатлеть на пластине только истин-
ный художник!

Еще одно фотографическое изображение, полученное Сергеем 
Михайловичем и названное «Урожай», рассказывает о жизни кре-
стьян и построено как живописное произведение. На память прихо-
дят «Рожь» Шишкина или «Косари» Мясоедова. Глядя на фотокар-
тину Прокудина- Горского, погружаешься в красоту золотого поля 
созревших колосьев, уходящего до самого горизонта.

Хотя первоначально Сергей Михайлович отводил фотографии 
лишь «протокольное» назначение, многие его работы свидетель-
ствуют о том, что со временем мастер стал видеть в фотографии воз-
можности подлинного искусства.

По его фотографиям восстанавливаются сегодня памятники древ-
него зодчества, соборы и монастыри, которые, казалось, уже утеряны 
безвозвратно. Но и сами эти фотографии, как и изображенные на них 



Потомственные московские дворяне Прокудины-Горские  77

возносящиеся к небу соборы с позолоченными куполами, стали дра-
гоценными образцами национальной гордости.

Потомственный русский интеллигент, Сергей Михайлович внес 
значительный вклад не только в историю фотографии.

Ему были близки поиски Льва Толстого, гениального русского 
писателя и философа, графа, отказывававшегося от своего «граф-
ства». Он, Прокудин- Горский, стремился создать зримую панораму 
«войны и мира».

Своими фотографиями крестьянских детей в поле, возле собора 
или возле какой нибудь далекой околицы, залитой солнцем, Сергей 
Михайлович ставил вопрос, мучавший Достоевского, стоят ли все 
блага цивилизаций одной слезы ребенка.

Как Достоевский и Толстой, Прокудин- Горский своим твор-
чеством решал самую важную, в том числе и для него самого про-
блему — о месте человека в этом мире.

Тема дороги настойчиво звучала в то время в русской пейзажной 
живописи, особенно в творчестве И. Левитана. Эту же тему разду-
мий о жизненном пути человека и человечества мы встречаем в фо-
тонаследии Прокудина- Горского, являвшегося выразителем лучших 
гуманистических традиций русской культуры, многие из страниц 
которой особенно ярко воспринимаются именно через его фотогра-
фии. Недаром в наш современный век его фотонаследие пользуется 
такой любовью у молодежи.

Нет сейчас, наверное, молодого человека, который бы не знал 
его изобретения. И сидя перед компьютером, не вглядывался бы 
во все новые и новые серии его фотографий. Не вникал бы в суть его 
открытий и не восхищался бы той величавой статью, которой пред-
стоит Россия в тысячах его снимков.

А сколько людей, и каких разных, мы встречаем сегодня в этом 
«фотоинтернет- сериале» Прокудина- Горского. Кто- то узнает в них 
своих предков, а кто- то знакомые и уже стершиеся с лица земли ме-
ста их малой родины.

И за все это низкий поклон этому чудаку, правдоискателю, пу-
тешественнику и изобретателю с очарованной душой — Сергею Ми-
хайловичу Прокудину- Горскому.

Его собственные фотоавтопортреты никогда не повторяют друг 
друга, в них разные грани осмысления жизни. Вот он со своими детьми. 
Им, потомкам, следующим поколениям, завещает он свое дело.
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С посохом в руках на горных вершинах запечатлел себя вечным 
странником.

Со строителями на дрезине испытывает новую дорогу.
Перед пенящимися водяными ступенями водопада осмысливает 

проблемы вечности и бытия...
Его автопортреты за письменным столом, за фотоаппаратом 

в фотолаборатории — все это длинный путь непрекращавшихся ис-
каний, которые он должен предъявить человечеству, оставить как 
свое духовное завещание.

У него был разработан грандиозный проект «Отечествоведение». 
Это было для него главной жизненной задачей. Отсюда и опыты, ко-
торые он проводил, и его поездки по всей России, совсем не туристи-
ческие, не красот ради. Кровью его сердца, ищущего, благородного, 
преданного России, были окрашены все сделанные им фотоснимки.

Он отважился на свой собственный проект фотофиксации горо-
дов и народов России. Но большая часть провинций и областей оста-
вались недоступной для обозрения, кое- где съемки были вообще 
запрещены…

Председатель Петербургского фотографического общества вели-
кий князь Михаил Александрович посоветовал Сергею Михайловичу 
показать свои снимки императору... Николай II был восхищен «обра-
зом России», представшим перед ним в фотоколлекции, и через неко-
торое время Прокудину- Горскому выдали документы.

«Его Императорское Величество высочайше дозволяет пре-
бывать в любых местах независимо от секретности», — говорилось 
в них. И объявлялось, что император считает миссию, возложенную 
на Прокудина- Горского, столь важной, что все официальные лица 
должны ему содействовать «в любом месте и в любое время».

Пульмановский вагон, в котором отныне стал ездить Прокудин- 

Горский, был оснащен всем необходимым для работы, а также го-
рячей и холодной водой. В этом вагоне кроме Сергея Михайловича 
размещались его ассистенты, среди которых был его 22-летний сын 
Дмитрий.

Но вскоре началась Первая мировая война…
Сергей Михайлович отдал в Российскую армию свой пульма-

новский вагон.
Исследовательские разработки по цветной фотографии в годы 

Первой мировой войны продолжал за свой счет.
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Стал работать экспертом в комитете, контролировавшем по-
ступления фото- и киноматериалов из- за рубежа. В обязанности 
С.М. Прокудина- Горского входило просматривать все поступав-
шие кинофильмы. Кроме того, он снимал тренировки летчиков, 
военные действия, первые победы России на Восточном фронте, 
и первые поражения.

Выполняя задания министерства, запечатлел строительство 
Мурманской железной дороги, которая должна была обеспечивать 
линию поставок между Россией и ее французскими и британскими 
союзниками.

Принято считать, что в России того времени было два выдаю-
щихся фотографа: Карл Карлович Булла и Сергей Михайлович 
Прокудин- Горский. Но если первый был более фотограф петербург-
ский, снимавший быт и жизнь столицы, то в поле зрения второго по-
падала вся Россия.

Прокудин- Горский стремился отразить все разнообразие жизни
России: ее будни, ее труд, природу, а также жизнь и быт малых 
народов.

Однако он не был единственным в этом направлении. В конце 
XIX века в России работали такие первоклассные фотографы как 
В. Высоцкий, С. Левицкий, В. Каррик, П. Павлов, М. Дмитриев 
и другие, создавшие фотосерии с ландшафтами, портретами и бы-
товыми сценками.

Сергей Михайлович, конечно, был знаком с их работами и, ве-
роятно, в чем- то сотрудничал c ними. Возможно, кому- то из них 
он и адресовал фотографию со своей благодарностью, хранящу-
юся теперь в семейном архиве московских Прокудиных- Горских 
(Земляковых).

После 1917 года Сергей Михайлович был, как удалось выяснить 
исследователю С. П. Гараниной, назначен по указанию наркома про-
свещения А. В. Луначарского профессором Фотокиноинститута, от-
крываемого в Петрограде.

Свои снимки Прокудин- Горский дважды демонстрировал в мар-
те 1918 года в Николаевском зале Зимнего дворца на вечерах «Чу-
деса фотографии». 

Эти вечера с «волшебным фонарем» были организованы На-
родным комиссариатом просвещения.

В зале собиралось около 2000 солдат и матросов…
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Это были последние публичные выступления Сергея Михайло-
вича Прокудина- Горского на родине.

Шел последний год его жизни в России…

Беженец без средств, без дома, без имени, прошедший Норвегию, 
Англию, Францию с чемоданом фотопластинок, художник- исто-
рик, увезший с собой то, что уже никогда не вернется: цветные кар-
тины погибшего мира, — писала Надя Дениз в своей книге «Цвета 
ушедшего мира».

Он умер в 1944 году в Париже, в «Русском доме» — приюте для 
русских эмигрантов при православной церкви на кладбище Сент- 

Женевьев-де- Буа.
Умирал в приюте, глядя из окон на кладбище, которое его ожидало.
Финал этой человеческой судьбы близок по общей, щемящей 

тональности к судьбе Ивана Бунина, еще одного знаменитого рус-
ского эмигранта, похороненного там же, девять лет спустя, в ноябре 
1953 года.

Кладбище Сент- Женевьев-де- Буа (Sainte Genevieve des Bois, Свя-
той Женевьевы в лесах) основано в 1927 году по инициативе кня-
гини Веры Мещерской. Это главный некрополь русской эмиграции 
в Париже. На нем погребено около 10 000 русских, на могилах ко-
торых высечены известные всему миру имена Сергея Лифаря, Зи-
наиды Серебряковой, Петра Струве, Феликса Юсупова, Матильды 
Кшесинской и др.

Богатейшую фотографическую коллекцию Прокудина- Горского 
его семья, живя в Париже, продала Конгрессу США.

Женат был Сергей Михайлович дважды: на Анне Александ-
ровне Лавровой и во втором браке на Марии Федоровне Щедриной.

От первого брака у него было трое детей: Дмитрий, Екатерина и 
самый младший Михаил (1895 г. рождения). Мальчики закончили 
полный курс Гимназии Карла Мая в Санкт- Петербурге.

Этот факт любезно сообщил мне Никита Владимирович Бла-
гово, автор интересной книги о Гимназии Карла Мая под названием 
«Школа на Васильевском острове». 

Позвонивший мне Н.В. Благово взволнованно спрашивал: «У нас 
в гимназии учился мальчик Дима Прокудин- Горский и его брат Миша. 
Они оба „Сергеевичи“.

Вы знаете этих мальчиков? Какая у них дальнейшая судьба?».
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Есть еще сейчас в России, на родине Сергея Михайловича, 
люди, которые называют его сына Дмитрия Сергеевича, умершего 
в Париже в 1963 году, «мальчиком».

Им не безразлична судьба «мальчика Миши Прокудина- Гор-
ского», который сто лет назад закончил Гимназию Мая на Васильев-
ском острове.

Миша, еще будучи гимназистом, вместе со своей старшей сес-
трой Катей послал в Рождество 1907 года поздравительную от-
крытку своему дяде: 

Дорогой дядя Саша!
Поздравляем тебя и все твое семейство с Новым Годом и же-

лаем провести его счастливо. Целуем тебя крепко, крепко.
Привет твоему семейству.

Катя и Миша.
25/Х11 1907. 

Прошло время...
В архиве Федеральной службы безопасности Санкт- Петербурга 

и Ленинградской области хранятся материалы, из которых следует, 
что в 1920-м году, когда Сергей Михайлович уже покинул Россию, его 
сына Михаила, оставшегося в Петрограде дважды арестовывали.

Первый раз 2 сентября 1920 года:

Привлекался за принадлежность к партии эсеров. На допросах 
отрицал всякую возможность принадлежности к любой партии — 
«Ни в каких политических партиях не состою».

Михаил Сергеевич Прокудин- Горский 
дата рождения: 26 июня 1895 г.
Семейное положение: живу с матерью Анной Александровной 

Прокудиной- Горской (49 лет) 
адрес: ул. Верейского, д. 40, кв. 1 
студент Технологического института 
происхожу: из дворян Владимирской губернии 
место трудовой деятельности: электротехническая артель 

„ПРЭН“, электромеханик 
Освобожден 01.11.1920 г. за недоказанностью обвинений. 

Второй раз проходил по делу о забастовке на заводе.
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После этого жена Сергея Михайловича Анна Александровна 
Лаврова была вынуждена покинуть Петроград и эмигрировать в Па-
риж со своими детьми.

* * *
Сейчас внуки и правнуки Сергея Михайловича живут в Париже. 

От первого брака внуки Иван и Дмитрий Свечины, от второго — Ми-
шель Сусалин. 

Мишель — известный французский врач, хирург, очень дорожит 
памятью своего деда.

У нас хранится, — рассказывает он, — много семейных реликвий, 
доставшихся от деда. Это тетрадки, где он записывал все свои на-
блюдения и мысли, а также его фотографии и книги.

Я тоже люблю фотографировать, хотя до моего деда мне очень 
далеко!

Чаще мне приходится использовать цифровую камеру для ра-
боты — я врач, занимаюсь пластической хирургией.

А не так давно я получила из Парижа статью, написанную Дми-
трием Свечиным о своем деде.

Дмитрий — журналист, работал с камерой в руках, был в Ал-
жире, Марокко, делал международные репортажи.

Это он, худеньким грустным мальчиком, уткнувшимся лбом к ка-
кому-то забытому богом углу, изображен на известной фотографии 
Сергея Михайловича Прокудина-Горского «Внук Дима» (1925 год).

Эту прелестную фотографию можно причислить к одним из луч-
ших детских портретов в русском искусстве «рубежного периода» 
по тонкости психологического проникновения в мир детской души, 
такой светлой и такой ранимой.

Это был первый год эмиграции родителей Димы в Париже. 
Мальчику 5 лет.

Во всей его фигурке выражена грусть, на которую только спо-
собна детская душа. Его «вынули» из дома и привезли в чужой город. 
Под ногами у него длинная лужа, в которой отражается серое небо 
и розовый летний костюмчик. Он прижался к стене, словно это един-
ственное место, где можно найти приют в горькую минуту своего дет-
ского одиночества.
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А рядом, прислонилось к его боку маленькое рыженькое суще-
ство. Только оно, единственное, и понимает Диму, только оно разде-
ляет с ним тоску по той детской комнатке, в которой он провел дет-
ство, и которая осталась где- то далеко, где брошены все остальные его 
игрушки. 

Это существо маленькая плюшевая обезьянка.
«Я хорошо помню мою фотографию с обезьянкой, — написал 

мне Дмитрий Николаевич в письме от 24 октября 2009 года. — Помню, 
что она была моя любимая игрушка, я ее звал „Абзя“ и, вероятно, это 
была единственная моя игрушка, взятая со мной в беженство».

Привожу с некоторыми сокращениями статью Дмитрия Све-
чина о Сергее Михайловиче, предназначенную для парижского жур-
нала «Костер»:

ЦВЕТНЫЕ ФОТОГРАФИИ ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИИ 
Около 100 лет тому назад, в самом начале 20-го века, в России жил 
известный ученый фото- химик Профессор Сергей Михайлович 
Прокудин- Горский (1863–1944).

Он был одним из первых пионеров в мире по цветной фото-
графии. 

Система Профессора была, вкратце, следующая:
• На одном продолговатом стеклянном, черно- белом нега-

тиве, панкро- чувствительном (то есть чувствительным на все цвета 
спектра), по его патенту и изготовлению, он своей камерой делал 
тройной снимок, каждый через один из трех дополнительных све-
тофильтров (синий, красный и желтый).

• С этих негативов, он делал стеклянные черно- белые диа-
позитивы, которые он проектировал на экран, также через допол-
нительные основные светофильтры. Прибор его изобретения про-
ектировал синие, красные и желтые изображения в совершенном 
совмещении всех деталей.

Результат на экране был удивительного качества.
Те же оригинальные негативы употреблялись для печати, на-

пример в типографии.
После революции, покидая Россию, Профессору удалось вы-

везти около двух тысяч негативов этих снимков, и несколько аль-
бомов с фотографиями и записками. Эта коллекция оказалась, на-
конец, в Париже, в семье, попавшей в эмиграции во Францию.
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В 20-ых годах Профессор со своими сыновьями, Димитрием, 
Михаилом и дочерью Екатериной (моей матерью), открыл фото-
лабораторию и студию в Париже. До начала войны 1939-го года 
они работали, продолжая разрабатывать технику. Выпускали уже 
цветные фотографии на бумаге, единственные в то время во Фран-
ции, для профессиональных клиентов.

После войны, сыновья возобновили деятельность, с моей ма-
мой. Профессор умер, а его коллекция хранилась у семьи, как могла, 
но в эмигрантских условиях, сохранность негативов была в опасно-
сти. В 1946-м году я тоже (мне было 26 лет) стал с ними работать, 
в лаборатории и на съемках.

В 1947-м году мы решились эту коллекцию продать американ-
цам, Рокфеллерскому Фонду, за 3500 $. Всю коллекцию переслали 
в Вашингтон, в Библиотеку Конгресса С. Ш. А. Американцы проя-
вили большой интерес к Профессорской коллекции. Классифици-
ровали тщательно, в наилучших условиях сохранности, и со време-
нем издали о ней несколько книг, устроили выставки, и много о ней 
писали в ученых органах. В 2000-м году они оцифровали все нега-
тивы, обеспечивая, таким образом, их сохранность.

В июне 2001-го года, в Библиотеке Конгресса в Вашингтоне 
состоялась выставка более ста цветных первоклассных снимков 
из этой коллекции, с объяснениями истории и значения каждого 
из них.

Выставка продолжалась по 11-го августа под названием 
«THE EMPIRE THAT WAS RUSSIA» (Империя, которая была Рос-
сия). В огромном здании Библиотеки им был посвящен целый отдел.

Кроме выставленных первого качества цветных фотографий, 
сделанных по лучшей последней электронной технике, Библиотека 
Конгресса оцифровала на Интернет полностью всю коллекцию.

Все это — хорошая иллюстрация дореволюционной русской 
науки и техники и замечательное картинное свидетельство тогдаш-
ней глубокой России.

Димитрий Свечин

Сегодня, посетив на сайте Библиотеки Конгресса виртуальную 
выставку фотографий Прокудина- Горского, можно ознакомиться 
и с отсканированными фотоизображениями, и со всеми цветными 
фотографиями, и с листами его 12 фотоальбомов.

«Цветные фотографии черно- белой эпохи» Сергея Михайло-
вича Прокудина- Горского вызывают сейчас живейший интерес 
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и множество практических вопросов о том, как самостоятельно 
получить цветные фотографии с черно- белых снимков, сделан-
ных в начале прошлого века.

Изобретения его востребованы в наши дни и спустя почти сто-
летие по- прежнему служат россиянам.

* * *
Отцом Сергея Михайловича, а также отцом моего деда Влади-

мира Михайловича был  М и х а и л  Н и к о л а е в и ч  П р о к у д и н - 

Г о р с к и й. Служил в гренадерском полку. Добрейшей души чело-
век, деликатнейший, около двух метров роста, легко гнул подковы.

При этом страстью его души была литературная деятельность. 
Но в отличие от знаменитого своего предка, писателя Михаила Ива-
новича Прокудина- Горского, он писал не оды и комедии, а очерки- 
воспоминания о своей военной походной жизни. Читал их своим 
друзьям, и его любили слушать.

Из этого родилась еще одна страсть его жизни — описание рат-
ных подвигов Прокудиных- Горских.

Михаил Николаевич родился в год смерти Пушкина, в 1837 году.
Пушкин оставался его любимым персонажем русской истории 

и культуры, а также примером для подражания. Пушкин изучал 
жизнь своих предков, и с осуждением писал: «У нас некоторые гор-
дятся больше звездой, чем славой своих предков».

Михаил Николаевич трепетно относился к высказываниям Пуш-
кина на эту тему, мог, наверное, подписаться и под другим пушкин-
ским изречением: «Изучение истории дворянских родов России есть 
изучение истории российского народа».

Хорошо зная многие страницы жизни своих предков, Михаил 
Николаевич взялся за составление летописи, саги о Прокудиных- Гор-
ских, начиная со времен Куликовской битвы…

Сага о храбрых воеводах, потомственных московских дворянах 
Прокудиных- Горских так и осталась незаконченной, хотя состояла 
из нескольких томов пожелтевших со временем листов, исписанных 
красивым старинным почерком.

Этим Михаил Николевич увлек своего сына Владимира. Снаря-
жал его в дальние губернии к его дядьям, двоюродным, троюродным 



Глава II86

братьям, которые рассказывали или писали все, что знали о жизни, 
событиях и военных подвигах Прокудиных- Горских.

Главной чертой отца моего деда была честность. Он как будто 
жил под знаком своего герба — весами Фемиды. Справедливость 
во всем — в крупном и в мелочах — служила потомственным сим-
волом рода.

В вопросах чести мой прадед оставался крайне щепетилен. По его 
мнению, честь и бесстрашие — доблести настоящего воина, мужчины.

Человек храброго сердца Михаил Николаевич любил повторять: 
«Нет страха — нет старости».

Понятия чести — главное, что было положено в основу воспита-
ния его сыновей.

О характере Михаила Николаевича и той атмосфере, в которой 
воспитывался мой дед, дает представление следующий эпизод.

Однажды сын друга- однополчанина Михаила Николаевича 
крупно проигрался в карты. Сумма большая, а взять ее неоткуда. Ему 
и всей его семье грозило не только разорение, но и потеря дворянской 
чести.

Тогда Михаил Николаевич пошел к себе в кабинет, вынул из по-
тайного ящичка секретера старинный перстень и отдал другу эту се-
мейную драгоценность.

После этого изменилось материальное положение самого Ми-
хаила Николаевича. Изменились и отношения в семье. Его первая 
жена Мария Николаевна, не могла простить ему подрыва семей-
ного благосостояния. Острая психологическая коллизия привела 
к длительному изматывавшему бракоразводному процессу.

Во втором браке Михаил Николаевич был женат на Евдокии 
Ивановне, которая во всем поддерживала мужа. Она помогла ему 
также в составлении летописи Прокудиных- Горских.

Михаил Николаевич многие годы избирался дворянским заседа-
телем. Был губернским секретарем, «почетным блюстителем» Мыт-
ского училища Гороховецкого уезда, чиновником Совета Император-
ского человеколюбивого общества, где многого сумел добиться.

У Михаила Николаевича было, как удалось сейчас выяснить, се-
меро детей. Самый старший С е р г е й, будущий изобретатель цвет-
ной фотографии, родился в 1863 году.

Затем две дочери: М а р и я  и Ю л и я  и сыновья А н д р е й  и 
А л е к с а н д р.
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Мария вышла по любви замуж за офицера, уехала с ним в Санкт- 

Петербург, имела двух детей, мальчика и девочку.
Андрей гордился своей женой- красавицей. Она была одарена 

музыкально, прекрасно играла на арфе. В их доме устраивались му-
зыкальные салоны.

Александр был женат на Евгении Ивановне и имел сыновей 
Юрия и Вадима.

В 1878 году у Михаила Николаевича родился сын, названный 
в честь деда Н и к о л а е м; а в 1879 году — В л а д и м и р. «Влади-
мир —  Ясно Солнышко», имя, которое обращало к древним време-
нам и «ко городу Владимиру».

Николай в 17 лет вступил на военную службу.
Защищая честь любимой женщины, дрался на дуэли. Делая это, 

он объяснялся ей в любви.
И хотя после этого его отослали в Ташкент, а затем в Мукден, 

в Маньчжурскую армию, любящим сердцам удалось все- таки че-
рез несколько лет соединиться.

Они жили счастливо и имели несколько детей.
Мгновения жизни в Отрадном этой большой, дружной и счастли-

вой семьи столбовых дворян Прокудиных- Горских запечатлела ста-
ринная фотография.

Скорее всего ее сделал Сергей Михайлович.
Семья Ростовых из «Войны и мира» выглядела бы на фотогра-

фии, наверное, очень похоже. Сам дух творчества Толстого — «Бог 
есть любовь» — был внутренним, потомственным свойством семьи 
Прокудиных- Горских. Недаром фотография Льва Толстого, сде-
ланная Сергеем Прокудиным- Горским, до сих пор считается одним 
из лучших фотопортретов писателя.

С сильно выгоревшей фотографии смотрят на нас господа офи-
церы, проступают черты этих людей — ярких, благородных, никогда 
мною не виденных, но таких близких и родных мне.

В верхнем ряду этого семейного портрета выделяется романтик 
Владимир (мой дед), единственный в молодой веселой кампании, 
сохраняющий сосредоточенность. Всадник, скачущий навстречу 
жизненным бурям ради спасения справедливости. Кавалерийский 
офицер. Домашнее прозвище — «Рыцарь».

Правее, в нижнем ряду — Николенька, отчаянный весельчак 
и балагур. Имел множество наград за лучшие показания в офи-
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церской стрельбе. Был настоящим снайпером. Дома его называли 
«Стрелок».

Кажется, именно об этой фотографии и об эпохе, которую она 
остановила на миг, Александр Блок писал:

Сила, юность, надежда…
В закатной дали 
Были дымные 
тучи в крови…

Это последние мгновения «мира» в истории этой семьи, в исто-
рии ХХ столетия. Сцены «войны» остались за кадром.

В 1920-е годы дом в Отрадном оказался сожженным, безвоз-
вратно пропали книги, рукописи, живописное собрание портретов 
Прокудиных- Горских.

Пелагея Петровна Нарышкина вместе с маленькой Машей 
Прокудиной- Горской отправились на поиски Прокудиных- Гор-
ских к старой кузине Владимира Михайловича, которая жила 
в Нижнем Новгороде, и у которой часто гостила молодая компа-
ния, запечатленная на фотографии.

Еще издали в доме с множеством балконов, верандочек и эрке-
ров в раскрытом окне первого этажа они увидели Марию Дмитри-
евну. В проеме узорчатого окна на фоне освещенной солнцем ком-
наты она в своем белом одеянии казалась воздушной и призрачной, 
как отражение в старинном потемневшем зеркале.

Весь свой дом она отдала, и в нем теперь размещался дом от-
дыха; были раненые, которые лежали с высоко поднятыми «гипсо-
выми ногами».

Она ходила по своему- чужому дому, стараясь не шуметь, чтобы 
«не беспокоить больных и раненых». Во все двери, кроме един-
ственной своей, стучалась и ждала разрешения войти.

Ее седые волосы, бледное породистое лицо с огромными тем-
ными глазами, белоснежный кружевной пеньюар делали ее в эти 
минуты похожей на привидение. Раненые называли ее «матуш-
кой», а отдыхающие приносили ей из столовой тарелку супа.

О «своей молодежи» — о молодых Прокудиных- Горских, ко-
торые раньше часто гостили у нее со своими детьми, — она ничего 
не знала: «Вот уже несколько лет никто не навещал…». 
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Сергею Михайловичу, эмигрировавшему в 1918 году, удалось 
сохранить жизнь своим потомкам и своим фотографиям, воспевав-
шим родную Россию.

Могилу Владимира Михайловича мы сумели найти только 
в 2005 году.

* * *
О деде моем — В л а д и м и р е  М и х а й л о в и ч е  П р о к у д и н е -

Г о р с к о м  — много рассказывал его товарищ по юнкерскому Ка-
валерийскому училищу Дмитрий Несвицкий. Среди гвардейцев 
ходили легенды о Владимире Прокудине- Горском, его исключи-
тельной храбрости и исключительной порядочности.

Будучи прекрасным наездником, Владимир Прокудин- Гор-
ский держал первые места на конных скачках.

Во время одной из них, когда весь ипподром гудел от напря-
жения, а зрители повскакали с мест, «болея» за него, Владимир 
дал возможность обойти себя, передав тем самым лавры победи-
теля незнакомому публике юному всаднику. 

На возмущения, что он, «сильнейший», уступил первенство, 
спокойно ответил: «Сила без благородства — варварство. Среди 
офицеров должны быть первые, но не должно быть последних…» 

В 1905 году он был командирован, как удалось узнать из ар-
хивов, в город Двинец для формирования шести военно- сани-
тарныхх транспортов. Стал командиром 41 военно- санитарного 
транспорта.

С 1907 по 1913 год избирался земским начальником Тверской 
губернии. К нему обращались даже из других городов, верили, что 
решит по справедливости.

Когда же в дворянском собрании сетовали, что он слишком много 
тратит времени на чужие беды, да и просьбы- то де из другой губернии, 
он отвечал: «На дворянском гербе Прокудиных- Горских вот уже пол-
тысячи лет стоит знак справедливости — весы правосудия. 

Cправедливость не принадлежит губерниям. Она принадлежит 
Богу и человеку. Справделивость исповедывали мои прадеды, ее бу-
дут исповедывать мои правнуки».

Собрал обширную коллекцию гербов, старинных карт и черте-
жей Москвы и Московской губернии.
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Когда началась Первая мировая война, пошел на фронт в кава-
лерийский полк.

Кавалеристом ушел на Первую мировую и Николай Гумилев, 
офицер царской армии, талантливый поэт, муж Анны Ахматовой.

Он оставил «Записки кавалериста». Наверное, многое из того, 
о чем писал в них Гумилев, испытал и мой дед:

Пальба уже стихла, когда я присоединился к разьезду. Корнет был 
доволен. Он открыл неприятеля, не потеряв при этом ни одного 
человека. Через десять минут наша артиллерия примется за дело.

А мне было только мучительно обидно, что какие- то люди 
стреляли по мне, бросили мне этим вызов, а я не принял его 
и повернул. Даже радость избавления от опасности нисколько 
не смягчила этой внезапно закипевшей жажды боя и мести.

Теперь я понял, почему кавалеристы так мечтают об атаках.
Налететь на людей, которые, запрятавшись в кустах и око-

пах, безопасно расстреливают издали видных всадников, заста-
вить их бледнеть от все учащающегося топота копыт, от сверка-
ния обнаженных шашек и грозного вида наклоненных пик.

Своей стремительностью легко опрокинуть, точно сдунуть, 
втрое сильнйшего противника, это — единственное оправдание 
всей жизни кавалериста.

В той войне наша армия потеряла убитыми, ранеными и плен-
ными только за один, 1915 год, два с половиной миллиона человек. 
«Кровавая бойня».

Уходя на фронт, Владимир Михайлович отдал в воинскую часть 
своих лучших скаковых коней. Он не раз говорил, что этим надеж-
ным, верным и благородным «товарищам человека в бою» нужно по-
ставить памятник.

В своем доме под Орлом разместил лазарет для раненых.
Владимир Михайлович был стремительным в бою, сдержанным 

в общении, преданным друзьям и нежным к жене и дочке — к «своим 
двум Машенькам».

Во время Первой мировой войны Владимир Михайлович по-
знакомился со своей любовью и будущей женой Марией Петровной 
Пушковой, которую называл своей «чудотворной иконой».

Мария Петровна закончила хирургическое отделение сестер ми-
лосердия Общины Св. Евгении в Санкт- Петербурге под патронатом 
принцессы Е. М. Ольденбургской.
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Совсем девочкой получила награды «За мужество», «За попече-
ние о раненых и больных воинах», «За оборону Порт- Артура».

Лицом и станом была красавица. Когда своим печальным сере-
бряным, как колокольчик, голосом заводила «Не шей ты мне, ма-
тушка, красный срафан», раненые смахивали слезы.

После венчания они некоторое время время жили в Петрограде. 
На балах в Офицерском собрании они с Владимиром Михайло-

вичем считались одной из самых красивых пар. 
Ходили в Мариинский театр. Владимир Михайлович был зна-

ком с примой Матильдой Кшесинской. Вместе с женой Марией Пе-
тровной он часто заходил к ней. 

Примадонна повторяла одну и ту же любезность, что «Вольде-
мару (Владимиру Михайловичу) нет равных в мазурке, а император-
ская сцена многое теряет, что чаровница Мари (Мария Петровна) 
не выходит на нее».

Когда у Марии Петровны должен был родиться ребенок, Проку-
дины- Горские поехали в дом Владимира Михайловича под Орлом — 
Отрадное.




