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äåéñòâèòåëüíî ïîõâàëüíîå ñâîéñòâî, êîòîðîå ÿ â ñåáå ÷óâñòâóþ è êîòîðîå âî
ìíå ðîæäåíî � ýòî ëþáîâü ê  ï ð à â ä å,  ÿ íåíàâèæó ëîæü, â êàêîé áû ôîðìå
îíà íè ïðîÿâëÿëàñü, ìíå Áîã äàë êàêîé-òî èíñòèíêò, êîòîðûé áåññîçíàòåëüíî âî
ìíå äåéñòâóåò, âîçáóæäàÿ êàêîå-òî îòâðàùåíèå îò âñåãî, ÷òî íå åñòü ãîëàÿ ïðàâ-
äà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ óáåæäåí, ÷òî ñëîâàìè íèêîãî íå íàäóåøü è ëîæü îáíà-
ðóæèòñÿ, êàê åå íè ñêðûâàé; õóæå áóäåò, åñëè ïîòîìñòâî ïðè ÷òåíèè çàïèñîê,
îñòàíîâÿñü íà êàêîì-íèáóäü ñîìíèòåëüíîì ìåñòå, ñêàæåò ñ íàñìåøëèâîé óëûá-
êîé: «Íó, çäåñü, êàæåòñÿ, äåäóøêà ïðèõâàñòíóë». Çíàþ òàêæå, ÷òî è ñàìîìó õî-
÷åòñÿ ïîêðàñîâàòüñÿ ïåðåä ñàìèì ñîáîþ, è äàæå òðóäíî îò ýòîãî óäåðæàòüñÿ, íî
ÿ îáåùàþ ñåáå áûòü îñòîðîæíûì. Âñå, ÷òî áóäåò êàñàòüñÿ äî ìåíÿ ëè÷íî, áóäó
ïèñàòü îòêðîâåííî, áåç îáèíÿêîâ, íå ñêðûâàÿ íè õîðîøåãî, íè äóðíîãî, ïîòîìó
÷òî ïèøó çàïèñêè äëÿ ñåáÿ è ïðè æèçíè íå íàìåðåí ïîêàçûâàòü íèêîìó òî, ÷òî
ëþáîïûòíî òîëüêî äëÿ ìåíÿ; íà äåòåé ñâîèõ íàäåþñü, ÷òî åæåëè ýòè çàïèñêè
ïîïàäóòñÿ â ðóêè  èì, òî îíè íå ïîñìåþòñÿ íàä «ñðàìîòîé» îòöà èõ.  ß íå íàìå-
ðåí òàêæå ïèñàòü ñâîþ èñïîâåäü, à ïîòîìó íå ñòàíó ãîâîðèòü î òåõ äåëàõ ñâîèõ,
êîòîðûå ñâîéñòâåííû âñÿêîìó ÷åëîâåêó è ïîâåñòâîâàíèå î êîòîðûõ íå ïðåä-
ñòàâëÿåò âîâñå íè÷åãî íàçèäàòåëüíîãî è ëþáîïûòíîãî. Íàäåþñü, ÷òî ÷èñòîñåð-
äå÷íûé ðàññêàç ìîé ïðèíåñåò äåòÿì ìîèì   ïîëüçó.

Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê äíåâíèêó, îïèøó â ãëàâíûõ ÷åðòàõ ìîè  ä å ò ñ ò-
â î,  î ò ð î ÷ å ñ ò â î  è  þ í î ñ ò ü;  ïðè ýòîì îñòàíàâëèâàþñü òîëüêî íà òåõ
ïîäðîáíîñòÿõ, êîòîðûå îñòàëèñü â ìîåé ïàìÿòè. Ó ìåíÿ ñîõðàíèëîñü ìíîãî ðàç-
íûõ ïèñåì è çàïèñîê ðàçíûõ âðåìåí, ïåðåñìîòðþ âñå ïðîøåäøåå. Î÷åíü æåëàë
áû èìåòü äîâîëüíî õàðàêòåðà è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ÷òîáû â òî÷íîñòè èñïîë-
íèòü âñå.

Ïîïðîáóþ. Äàé Áîã.

Äåòñòâî

Ðîäèëñÿ ÿ â Ìîñêâå â 1822-ì ãîäó, îêòÿáðÿ 26-ãî, è â ïàìÿòü ñâÿòîãî âåëè-
êîìó÷åíèêà Äèìèòðèÿ íàçâàí Äèìèòðèåì. Åùå íå îòíÿò ÿ áûë îò ãðóäè, êàê
îòöà ìîåãî íàçíà÷èëè ãðàæäàíñêèì ãóáåðíàòîðîì â Êàëóãó, è ìàòü ìîÿ ïåðååõà-
ëà òóäà âñëåä çà íèì ñî âñåì ñåìåéñòâîì. Íå ìîãó îïðåäåëèòåëüíî ñêàçàòü, ñêîëü-
êî íàñ áûëî òîãäà â æèâûõ äåòåé. Çíàþ, ÷òî ìàòóøêà âñåãî ðîæäàëà 15 ðàç;
ìîëîæå ìåíÿ áûëè òðîå, êîòîðûå ðîäèëèñü â Êàëóãå: Þðèé, Ôåäîð è Âëàäèìèð.
Ïîñëåäíèå äâîå óìåðëè â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå. Ïîìíèòü ÿ ñåáÿ íà÷èíàþ â
Êàëóãå, â áîëüøîì ãóáåðíàòîðñêîì äîìå. Äåòñêèå íàøè áûëè â òðåòüåì ýòàæå,
íåäàëåêî îò ñïàëüíè ìàòóøêè; â ñðåäíåì ýòàæå áûëè ïàðàäíûå êîìíàòû è êàáè-
íåò áàòþøêè, à òàêæå ñïàëüíÿ è êàáèíåò äåäóøêè Íåëåäèíñêîãî-Ìåëåöêîãî1,
êîòîðûé ïðèåõàë âìåñòå ñ ìàìåíüêîé äîæèâàòü âåê ñâîé â Êàëóãó. Èç ïåðâûõ
âïå÷àòëåíèé äåòñòâà îñòàëèñü ìíå âñåãî <áîëåå> ïàìÿòíûìè, âî-ïåðâûõ: äîáðî-
òà ìàòóøêè è ïîñòîÿííàÿ åå çàáîòëèâîñòü î íàñ; íÿíþøêà ó íàñ áûëà Ñåêëåòèíèÿ
Âàñèëüåâíà, äîáðåéøàÿ æåíùèíà, ïðèíàäëåæàùàÿ ê òîìó òèïó ðóññêèõ íÿíþ-
øåê, êîòîðûå óæå èñ÷åçàþò, îñòàâëÿÿ âçàìåí êàêèõ-òî ïîëóîáðàçîâàííûõ ìà-
äàì ñ ïðåòåíçèÿìè è íåïîìåðíûìè êàïðèçàìè. Íÿíüêà, êàê âîäèòñÿ, áàëîâàëà
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íàñ ïîòèõîíüêó îò ìàòóøêè, íî ïîìíþ, ÷òî ýòî íàì íèìàëî íå ìåøàëî îáîæàòü
ìàòóøêó. Õîòÿ ÿ è íå ñîâåðøåííî ÿñíî ïîìíþ ëèöî ìàòóøêè, íî îáùåå î÷åðòà-
íèå åå ïðèïîìèíàþ. Îñîáåííî æèâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ îíà ìíå â ÷åðíîì, íàêèíó-
òîì íà êîôòó ñàëîïå, êîãäà óòðîì ïðèõîäèëà îíà â äåòñêóþ ïðèñóòñòâîâàòü ïðè
íàøåì ïðîáóæäåíèè. ß âîîáùå, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, áûë âåñüìà ëàñêîâûì ðå-
áåíêîì: çà ìàòóøêîé áåãàë ÿ â òå÷åíèå äíÿ êàê ñîáà÷îíêà, íî íå ïîìíþ, ÷òîáû
îíà îòëè÷àëà êîãî-íèáóäü èç íàñ. Ñòðàííî, ÷òî êîãäà ïðèïîìèíàþ ñâîå äåòñòâî,
òî ìíå ïðåäñòàâëÿþòñÿ òàêèå êàðòèíû, êîòîðûå ñàìè â ñåáå íè÷åãî îñîáåííîãî
íå çàêëþ÷àëè, è íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó îíè òàê ãëóáæå âðåçàëèñü â ìîþ ïà-
ìÿòü, íåæåëè äðóãèå.

Ìàòóøêà ìîÿ ñêîí÷àëàñü â 1827-ì2 ãîäó, êîãäà ìíå áûëî 5 ëåò. Â ýòè ãîäû
óæå ñîçíàíèå ðåáåíêà äîâîëüíî ðàçâèòî, è íå ìóäðåíî, ÷òî ÿ äîâîëüíî õîðîøî
ïîìíþ îáñòîÿòåëüñòâà åå êîí÷èíû, íî ÿ, êðîìå òîãî, æèâî âñïîìèíàþ ñëó÷àè çà
íåñêîëüêî ëåò äî åå êîí÷èíû, òàê, íàïðèìåð: ïðåáûâàíèå èìïåðàòðèöû Ìàðèè
Ôåäîðîâíû3 â Êàëóãå, êîãäà ìû âñå åé ïðåäñòàâëÿëèñü â äîìå êóïöà Çîçèíà, ãäå
èìïåðàòðèöà îñòàíàâëèâàëàñü: ìû � âñå äåòè � áûëè ïîñòàâëåíû â ðÿä ïî
ðîñòó. Íàñ áûëî òîãäà 11 ÷åëîâåê. Ìåíüøèé, Þðèé, áûë íà ðóêàõ ó êîðìèëèöû.
Èìïåðàòðèöà íàñ âñåõ öåëîâàëà, à òàêæå è êîðìèëèöó áðàòà Þðèÿ, êîòîðàÿ ïîñ-
ëå ýòîãî òðè äíÿ íå ìûëà ëèöà ñâîåãî. Ïîìíþ òàêæå, ñ êàêîé öåðåìîíèåé ïðîâå-
çåíî áûëî òåëî èìïåðàòðèöû Åëèçàâåòû Àëåêñååâíû ÷åðåç Êàëóãó. Íàðîä âåç
êîëåñíèöó, è ãðîá ïîñòàâëåí áûë â ñîáîðå.

Ïðàçäíèêè, êîòîðûå äàâàë áàòþøêà, òàêæå æèâî îñòàëèñü â ìîåé ïàìÿ-
òè. Îñîáåííî õîðîøî ïîìíþ áîëüøîé ìàñêàðàä â ãîðîäñêîì äîìå íàêàíóíå
Íîâîãî ãîäà è íåñêîëüêî èëëþìèíàöèé â çàãîðîäíîì äîìå. Êàëóæñêàÿ ãóáåð-
íèÿ áûëà ïîä÷èíåíà òîãäà âèòåáñêîìó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó êíÿçþ Í. Í. Õî-
âàíñêîìó. Îí ïðèõîäèëñÿ ìàòóøêå ðîäíûì äÿäåé ïî ìàòåðè.  Ïî ñëó÷àþ åãî
ïðèåçäà âñåãäà áûâàëè ïðàçäíèêè � è ñåìåéíûå, è îáùåñòâåííûå. Ïîìíþ,
îäíàæäû ðàçãàäûâàëè øàðàäó: âîñòîðã, âî  âòîðîé  ïîëîâèíå øàðàäû ìû âñå
ó÷àñòâîâàëè; ÿ áûë íàðÿæåí ñáèòåíùèêîì. Ïîä êîíåö ïåëè êóïëåòû, ñî÷èíåí-
íûå Âàñèëèåì Ïóøêèíûì4.

Õîòÿ íåäîëãî ñóæäåíî ìíå áûëî æèòü â ðîäèòåëüñêîì äîìå è ïðèíèìàòü ïåð-
âûå âïå÷àòëåíèÿ îò ñàìîãî ÷èñòîãî èñòî÷íèêà �  ì à ò å ð è í ñ ê î ã î  ñ å ð ä-
ö à,  íå ìåíåå òîãî, ýòè íåìíîãèå ãîäû ñàìîãî ïåðâîãî ìîåãî ìëàäåí÷åñòâà èìå-
ëè ñàìîå áëàãîäåòåëüíîå âëèÿíèå íà âñþ ìîþ áóäóùíîñòü. Âñå çàðîäûøè äîá-
ðûõ íà÷àë ïðèíèìàþòñÿ ÷åëîâåêîì òîëüêî â ñàìîì äåòñêîì åãî âîçðàñòå, à äëÿ
òîãî, ÷òîáû îíè ïðèíèìàëèñü ïëîäîòâîðíî, íåîáõîäèìî, ÷òîáû âñå îêðóæàþ-
ùåå ðåáåíêà áûëî ïðåèñïîëíåíî òîþ ÷èñòîþ ëþáîâüþ, êîòîðàÿ æèâåò òîëüêî
â äîáðûõ è  èñòèííî õðèñòèàíñêèõ ñåìüÿõ.

Ìàòóøêà ìîÿ áûëà æåíùèíà íåîáûêíîâåííàÿ � ýòî áûë, ïî ñëîâàì âñåõ
åå çíàâøèõ, ñîâåðøåííûé àíãåë. Ïàìÿòü î íåé åùå äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëàñü
ãëóáîêî â Êàëóãå. ß íå âñòðå÷àë íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû íå ãîâîðèë î
íåé ñ íåïîääåëüíûì óìèëåíèåì. Îíà äî òàêîé ñòåïåíè áûëà ëþáèìà è óâàæàå-
ìà âñåìè â Êàëóãå, ÷òî ìîëâà î íåé äîøëà è äî ëþäåé, íèêîãäà íå âèäàâøèõ åå.
Âñÿêèé èç íàñ, åå äåòåé, èìåë ê òîìó ìíîæåñòâî äîêàçàòåëüñòâ. Ïîíÿòíî, ÷òî
òàêàÿ æåíùèíà îäíèì ñâîèì íðàâñòâåííûì âëèÿíèåì è çà êîðîòêîå âðåìÿ ìîã-
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ëà ïîëîæèòü äîáðîå îñíîâàíèå â äåòÿõ, êîòîðûõ ëþáèëà âñåé ñâîåé àíãåëüñêîé
äóøîé. Â ìîåé ïàìÿòè âñå âðåìÿ äî êîí÷èíû ìàòóøêè ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàêèì-òî
ñâåòëûì ñíîâèäåíèåì, ïîä âïå÷àòëåíèåì êîòîðîãî ÿ ðîñ è ðàçâèâàëñÿ.

Â äåòñòâå ÿ, õîòÿ áûë çäîðîâ âîîáùå, íî íåðâû ìîè áûëè, ïî-âèäèìîìó,
ñëàáû. Ýòî ÿ çàêëþ÷èë èç ñëåäóþùåãî ôàêòà, êîòîðûé ãëóáîêî âðåçàëñÿ ìíå
íà ïàìÿòü. Ãóáåðíàòîðñêèé äîì, â êîòîðîì ìû æèëè, íàõîäèëñÿ âáëèçè ïðè-
ñóòñòâåííûõ ìåñò5, è ïåðåä äîìîì áûë ãîðîäñêîé áóëüâàð, íà êîòîðîì ìû îáûê-
íîâåííî ãóëÿëè.  Óòðîì, ïåðåä ðåêðóòñêèì ïðèñóòñòâèåì, ñîáèðàëîñü èíîãäà
ìíîãî íàðîäó, ìàòåðè è æåíû ðåêðóòîâ, ïî îáûêíîâåíèþ, âûëè  è ãîëîñèëè
èçî âñåé ìî÷è. Ýòà ïå÷àëüíàÿ ìóçûêà äî òîãî ðàçäðàæàëà ìîè  íåðâû, ÷òî ÿ
ïëàêàë öåëûé äåíü è íèêòî íå ìîã  óñïîêîèòü ìåíÿ. Íèêîìó íå õîòåë îáúÿâèòü
íàñòîÿùóþ ïðè÷èíó ìîèõ ñëåç, ñàì íå çíàþ ïî÷åìó. Ìíå áûëî êàê-òî ñòûäíî.
Îäíàæäû, êîãäà ìàòóøêà  è íÿíÿ î÷åíü êî ìíå ïðèñòàâàëè, ÷òîáû ÿ ñêàçàë èì,
î ÷åì ÿ ïëà÷ó, ÿ îáúÿâèë èì, ÷òî ó ìåíÿ áîëÿò çóáû. Ñåé÷àñ ïîñëàëè çà êàêèì-
òî ãóáåðíñêèì äàíòèñòîì è ñòàëè ìåíÿ óãîâàðèâàòü ïîçâîëèòü âûäåðíóòü áîëü-
íîé çóá. ×òîáû ïðèäàòü ìíå êóðàæó, ïîìíþ, ÷òî ìàòóøêà âåëåëà ïðåæäå ñåáå
âûòàùèòü çóá, ïîòîì ïîñàäèëà ìåíÿ è ñî ìíîé ñäåëàëè òó æå îïåðàöèþ. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ñëåçû ìîè óíÿëèñü òîëüêî òîãäà, êîãäà ìû ïåðååõàëè â çàãîðîä-
íûé äîì. Ïîìíþ òàêæå, ÷òî áûëî âðåìÿ,  êîãäà ÿ ïîñòîÿííî ïðîñûïàëñÿ ñðåäè
íî÷è è ðåâåë âî âñå ãîðëî. Ýòî ïðîèñõîäèëî ÷àñòüþ îò ñòðàøíûõ ñíîâ, ÷àñòüþ,
è, ìíå êàæåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, îòòîãî, ÷òî ìíå áûëî î÷åíü âåñåëî, êîãäà â
îæèäàíèè ìîèõ êðèêîâ íà÷íóò îêîëî ìåíÿ ñóåòèòüñÿ è õëîïîòàòü ìàòóøêà,
íÿíüêà è ïðî÷. Îò ìåíÿ íå îòõîäÿò, à ìíå è âåñåëî. Áàòþøêà, áûâ çàíÿò ñëóæ-
áîé, íå ìíîãî íàìè çàíèìàëñÿ, õîòÿ, îäíàêî, îí ñàì ïðèõàæèâàë ê íàì â äåò-
ñêóþ è ìû áûâàëè ó íåãî â êàáèíåòå.

Äåäóøêà òîæå î÷åíü ëþáèë íàñ, îí ðåäêî âûõîäèë  èç ñâîåé êîìíàòû,
ïîòîìó ÷òî áûë óæå ñòàð è ñòðàäàë âîäÿíêîþ â íîãàõ. Êàê òåïåðü åãî ïîìíþ â
áîëüøèõ âîëüòåðîâñêèõ êðåñëàõ ñ êíèãîþ â ðóêàõ. Îí èëè ñàì ÷èòàë, èëè çà-
ñòàâëÿë ñåáå ÷èòàòü ñîáîðíîãî ïðîòîäèàêîíà, êîòîðûé äîëæåí áûë åìó êðè-
÷àòü ïî÷òè êàæäîå ñëîâî â óõî. Â äíè íàøèõ èìåíèí è ðîæäåíèÿ îáûêíîâåí-
íî ïðèíîñèëè ê äåäóøêå â êîìíàòó öåëóþ èãðóøå÷íóþ ëàâêó, êîòîðàÿ îñòàâà-
ëàñü ó íåãî òðè äíÿ. Â òå÷åíèå ñèõ òðåõ äíåé èìåíèííèê èìåë ïðàâî êàæäîå
óòðî ïðèõîäèòü â ýòó êîìíàòó è âûáèðàòü ñåáå íîâóþ èãðóøêó, íî ñ òåì, ÷òî-
áû, âûáðàâ ðàç, íå ïåðåìåíÿòü ñâîé âûáîð. Òàê êàê ìîè èìåíèíû è ðîæäåíèå
ïðèõîäèëèñü â îäèí äåíü, òî ÿ ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ïðàâîì â òå÷åíèå øåñòè äíåé
è ïîëó÷àë øåñòü èãðóøåê.

Òàê êàê ïðè íàñ, êðîìå íÿíåê, íå áûëî íèêîãî, òî è  äåòñêèå èãðû íå ïîä÷è-
íÿëèñü íèêàêèì îñîáåííûì ïðàâèëàì è íå ñìåøèâàëèñü ñ ó÷åíèåì; ïîìíþ òàê-
æå, ÷òî ÿ ÷àñòî íàðÿæàëñÿ ïîïîì, óñòðàèâàë ñåáå íå÷òî íàïîäîáèå êàäèëà6 è
ïðåäñòàâëÿë ñëóæåíèå â öåðêâè, ÷èòàÿ ðàçíûå ìîëèòâû: òàêîãî ðîäà èãðó ìà-
òóøêà íàì íå âîçáðàíÿëà, íå âèäÿ â òîì íèêàêîãî êîùóíñòâà, ÷åðåç ýòî ÿ âûó÷è-
âàë ìíîãî ìîëèòâ íàèçóñòü, ïðèñóòñòâîâàë ñ áîëüøèì âíèìàíèåì ïðè áîãîñëó-
æåíèè è ïîëó÷èë î íåì äîâîëüíî ïîäðîáíîå ïîíÿòèå, ïðåæäå ÷åì ìíå îòêðûëñÿ
âåñü òàéíûé è ãëóáîêèé ñìûñë åãî. Ñïðàâåäëèâî ãîâîðèò  Õ î ì ÿ ê î â  â
îäíîé ñòàòüå ñâîåé «Î âîñïèòàíèè»7, ÷òî äóøåâíûé ñêëàä ðåáåíêà, êîòîðûé



Äåòñòâî

41

ïðèâûê ñîïðîâîæäàòü ñâîèõ ðîäèòåëåé â öåðêîâü ïî ïðàçäíèêàì è ïî âîñêðåñå-
íüÿì, à èíîãäà è â áóäíè, çíà÷èòåëüíî ðàçíèòñÿ îò äóøåâíîãî ñêëàäà ðåáåíêà,
êîòîðîãî ðîäèòåëè íå çíàþò äðóãèõ ïðàçäíåñòâ, êðîìå òåàòðà, áàëà è êàðòåæ-
íûõ âå÷åðîâ. Â äîìå íàøåì ñîáëþäàëèñü áîëåå èëè ìåíåå îáðÿäû, ïðåäïèñû-
âàåìûå ïðàâîñëàâíîþ öåðêîâüþ, à ïîòîìó ìû âñå íå÷óâñòâèòåëüíî  ïðèíÿëè
â ñåáÿ òå ðåëèãèîçíûå íà÷àëà, êîòîðûå îñòàëèñü â íàñ íà âñþ æèçíü è êîòîðûå
ÿ òîëüêî òåïåðü ïîíèìàþ.

Â ïàìÿòè ìîåé æèâî ñîõðàíèëèñü ïîñëåäíèå äíè ìàòóøêè. Â êîíöå ÿíâà-
ðÿ  1827-ãî ãîäà, âñå ìû � äåòè � áûëè áîëüíû, ó Þðèÿ áûë êðóï, à îñòàëü-
íûå � âåòðÿíîþ îñïîþ. Îíà íå âûõîäèëà èç äåòñêîé äåíü è íî÷ü è âñëåä-
ñòâèå óñòàëîñòè, à òàêæå ïðîñòóäû ñàìà 2-ãî ôåâðàëÿ çàíåìîãëà ãîðÿ÷êîþ,
êîòîðàÿ  ñêîðî ïðèíÿëà ñèëüíîå ðàçâèòèå. Âûïèñàí áûë èç Ìîñêâû äîêòîð
Ãåíåêåí è, ñêîëüêî ìîãó ïðèïîìíèòü, ïî åãî ñîâåòó, ïîñòàâëåíû áûëè áîëüíîé
ïèÿâêè, ñäåëàíà ãîðÿ÷àÿ âàííà, âñëåäñòâèå ÷åãî îíà ñèëüíî îñëàáåëà è ïîëî-
æåíèå åå ñäåëàëîñü áåçíàäåæíûì.

Â òî æå âðåìÿ äåäóøêà Íåëåäèíñêèé ñèëüíî çàíåìîã ïðèïàäêàìè âîäÿíîé
áîëåçíè. Â íà÷àëå áîëåçíè ìàòóøêè îí êàæäûé äåíü ïîòèõîíüêó <ïî íåñêîëü-
êó> ðàç ïðèõîäèë ê íåé â êîìíàòó, íî ïîòîì äåëàòü ýòîãî íå ìîã è íå âñòàâàë ñî
ñâîåãî êðåñëà. Ìàòóøêå íèêòî î áîëåçíè äåäóøêè íå ãîâîðèë, è îíà ñàìà î íåì
íè÷åãî íå ñïðàøèâàëà, êàê áóäòî ïðåä÷óâñòâóÿ òî, ÷òî îò íåå ñêðûâàþò. 13-ãî
ôåâðàëÿ äåäóøêà ñêîí÷àëñÿ. Íàì îá ýòîì íè÷åãî íå ñêàçàëè, áîÿñü, ÷òîáû ìû
íå ïðîáîëòàëèñü ìàòóøêå, ê êîòîðîé  íàñ ïðèâîäèëè êàæäûé âå÷åð. Íà äðóãîé
äåíü, 15-ãî

à
 ôåâðàëÿ, ñêîí÷àëàñü è ìàòóøêà, íî ÿ ïðè ïîñëåäíèõ ìèíóòàõ åå íå

ïðèñóòñòâîâàë, èáî ñïàë è íàñ � ìåíüøèõ äåòåé � íå áóäèëè, à ñòàðøèå îêðó-
æàëè åå ïîñòåëü. Óòðîì ìíå ñêàçàëè î ñëó÷èâøåìñÿ è ïîâåëè íàâåðõ â ñïàëü-
íþ, ãäå òåëî ìàòóøêè óæå ïîêîèëîñü íà êóøåòêå. Íå ïîìíþ, ÷òî  ÿ òîãäà îùó-
ùàë è êàê âûðàæàë ñêîðáü ñâîþ, íî, âåðîÿòíî, âïå÷àòëåíèå áûëî ñèëüíî, èáî ÿ
êàê òåïåðü âèæó âñå ïîäðîáíîñòè ñåé ïëà÷åâíîé ñöåíû. Â îäíî âðåìÿ äâå ñìåð-
òè ïîðàçèëè áåäíîãî áàòþøêó, ïîëîæåíèå åãî áûëî óæàñíî. Êàê ïåðåíåñ îí  ýòî
íåñ÷àñòèå � äåéñòâèòåëüíî íåïîíÿòíî. Íà åæåäíåâíûõ ïàíèõèäàõ, ðàçóìååò-
ñÿ, áûë âåñü ãîðîä. Ñìåðòü ìàòóøêè ïîðàçèëà âñåõ åå çíàâøèõ. Ïëà÷ î íåé áûë
íåïðèòâîðíûé, è â äåíü ïîõîðîí ñòå÷åíèå íàðîäó áûëî íåèìîâåðíîå. ß èìåë
íåñêîëüêî ðàç ñëó÷àé âïîñëåäñòâèè ñëûøàòü îò  ëþäåé ñîâåðøåííî ïîñòîðîí-
íèõ, ÷òî âñå êëàññû ëþäåé åäèíîäóøíî ïðîëèâàëè ñëåçû. Åùå íåäàâíî, â áûò-
íîñòü ìîþ â Êàëóãå, êàêàÿ-òî ìåùàíêà, óçíàâ, ÷òî ÿ ñûí Àãðàôåíû Þðüåâíû,
çàëèëàñü ãîðþ÷èìè ñëåçàìè, âñïîìèíàÿ î íåé. Òåëî ìàòóøêè ïîõîðîíåíî áûëî
â Êàëóãå, â Ëàâðåíòüåâñêîì ìîíàñòûðå, âìåñòå ñ äåäîì.

Óáèòûé ãîðåì áàòþøêà íå çíàë, êàê åìó ñ íàìè áûòü è êîìó íàñ ïîðó-
÷èòü. Ñàìîìó æå çàíèìàòüñÿ íàìè åìó áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. Ñòàð-
øàÿ ñåñòðà, Êàòåíüêà, âçÿòà áûëà Ñàìàðèíûìè, âòîðàÿ, Ñîôèíüêà, îòäàíà òå-
òóøêå Åëåíå Èâàíîâíå, êîòîðàÿ æèëà òîãäà ó ãðàôèíè Ñ. Â. Ïàíèíîé. Áðàòüÿ
Àíäðåé è Âàñèëèé îòîñëàíû áûëè âñêîðå, ñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, â Õàðüêîâ ê
òåòóøêå Ùåðáàòîâîé, à îñòàëüíûå îñòàëèñü äîìà, ïîä íåïîñðåäñòâåííîé êî-

à 
Òàê â òåêñòå.
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ìàíäîé äîáðåéøåé Åêàòåðèíû ßêîâëåâíû, êîòîðàÿ  åùå æèëà ïðè ìàòóøêå è
ïîìîãàëà åé ó÷èòü è íàäçèðàòü íàä äåòüìè. Òàêèì îáðàçîì, âñêîðå ïîñëå êîí-
÷èíû ìàòóøêè ñåìåéñòâî íàøå ðàçáðåëîñü, è ñ òåõ ïîð íàì íå ñóæäåíî áûëî
íè ðàçó âñåì äî åäèíîãî ñîáðàòüñÿ â îäíî âðåìÿ ïîä ðîäèòåëüñêèé êðîâ.

Ê íàì íà÷àëè ïîñòóïàòü ãóâåðíåðû, õîòÿ ïåðåä ñèì áûëè  ó ñòàðøèõ áðàòü-
åâ íåñêîëüêî íåìöåâ è ôðàíöóçîâ, íî ÿ èõ ìàëî ïîìíþ, èáî áûë ñëèøêîì ìàë.
Â ïåðâûé ðàç ïîäïàë ÿ ïîä âëàñòü ãîñïîäèíà Âèíñè, ôðàíöóçà. Ïîñòóïèë îí ê
íàì íà ñëåäóþùèõ óñëîâèÿõ: âî-ïåðâûõ � æàëîâàíèå, ñêîëüêî � íå çíàþ; âòî-
ðîå � êàæäûé äåíü áóòûëêà ïèâà è õëåá è êàæäóþ íåäåëþ ïî äâà ôóíòà ñûðà è
øòîôó âîäêè; òðåòüå � ïðàâî íå îáåäàòü äîìà è ïîëüçîâàòüñÿ âîñêðåñåíüåì.

Ýòî áûë òîëñòûé ãîñïîäèí, âåðîÿòíî, ñëóæèâøèé íåêîãäà áàðàáàíùèêîì
èëè ñàïåðîì â íàïîëåîíîâñêîé àðìèè è âçÿòûé â ïëåí â 12-ì ãîäó. Ýòî ïðåäïî-
ëîæåíèå ÿ îñíîâûâàþ íà òîì, ÷òî îí óãîùàë íàñ â äíè èìåíèí Íàïîëåîíà è â
äíè åãî áëèñòàòåëüíûõ ïîáåä, è, íàïðîòèâ, êðåïêî áèâàë ïðè âîñïîìèíàíèè
íåóäà÷ ôðàíöóçñêîé àðìèè. ×åìó îí  íàñ ó÷èë, ÿ, ïðàâäà, íå ïîìíþ; êàæåòñÿ,
ðîâíî íè÷åìó, õîòÿ ïîñòîÿííî íàõîäèë ñëó÷àé áåñïîùàäíî áèòü íàñ ëèíåéêîé.
×àñòî çàïèðàë îí íàñ â ÷åðíûé ÷óëàí è âîîáùå íåèñòîâñòâîâàë áåçíàêàçàííî,
èáî íè÷åãî äî áàòþøêè íå äîõîäèëî, ïîòîìó ÷òî Âèíñè íàì ðåøèòåëüíî îáúÿ-
âèë, ÷òî åæåëè êòî-íèáóäü èç íàñ îñìåëèòñÿ õîòü ñëîâî ñêàçàòü î íåì íå òîëü-
êî ïàïåíüêå, íî è Åêàòåðèíå ßêîâëåâíå, òî îí òîãî çàáüåò ëèíåéêîé äî ñìåðòè,
à åæåëè áóäåò ìîë÷àòü � òî îí íàñ áóäåò êàæäûé äåíü êîðìèòü ëàêîìñòâàìè.
È äåéñòâèòåëüíî, êàæäûé äåíü ìû ïîñëå îáåäíè õîäèëè ñ íèì ãóëÿòü è ïîñòî-
ÿííî çàõîäèëè â êàêîé-òî äîì, ãäå æèëà êàêàÿ-òî æåíùèíà, êîòîðóþ îí íàçûâàë
ñâîåé æåíîé, õîòÿ îíà áûëà ðóññêàÿ. Æåíùèíó ýòó îí ïðè íàñ íåîäíîêðàòíî
áèâàë è ðàç äàæå ïóñòèë â íåå ñòóëîì, íî çà ÷òî èìåííî � íå ïðèïîìíþ. Êðîìå
òîãî, ÷àñòî âî âðåìÿ ïðîãóëîê çàõîäèëè ìû â Ãîñòèíûé äâîð, â êîëîíèàëüíûå
ëàâêè8, ãäå Âèíñè ïîçâîëÿë íàì åñòü ÷òî óãîäíî è ñêîëüêî óãîäíî. Íå äóìàþ,
÷òîáû îí ïëàòèë çà ÷òî-ëèáî êóïöàì, à âåðîÿòíî, ïðîñòî áðàë ñèëîé â ïîëüçó
ãóáåðíàòîðñêèõ äåòåé. Íåñìîòðÿ íà âñå ìåðû, ïðèíÿòûå Âèíñè, Åêàòåðèíà ßêîâ-
ëåâíà ñêîðî âûäàëà åãî ïàïåíüêå, è âñëåäñòâèå ñåãî ôðàíöóç áûë âûãíàí èç
äîìó, ïîêîëîòèâ íàñ ïåðåä îòúåçäîì íà ïîðÿäêàõ. Äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü
ñòðàøíîå çâåðñòâî ýòîãî ÷åëîâåêà, êàê ìîã îí ðàâíîäóøíî îáðàùàòüñÿ òàê ñ
äåòüìè è òàê óìûøëåííî ðàçâðàùàòü èõ, êàê îí ýòî äåëàë. ß äàæå äóìàþ, ÷òî îí
ýòî äåëàë èç ïîëèòè÷åñêîãî óáåæäåíèÿ � ôðàíöóçà íà ýòî õâàòèò.

Êòî ó íàñ áûë ïîñëå Âèíñè: êàæåòñÿ, ïîñòóïèë äîáðûé è âå÷íîé ïàìÿòè
äîñòîéíûé Åãîð Èâàíîâè÷ Áîò � ÷åñòíûé íåìåö, êîòîðûé ìîã ñëóæèòü íà-
ñòîÿùèì ïðîòèâîÿäèåì ñêâåðíîìó Âèíñè. Íå ìîãó ñ äîñòîâåðíîñòüþ ñêàçàòü,
îòêóäà ã-í Áîò áûë óðîæäåí ïî ðåëèãèîçíûì ñâîèì óáåæäåíèÿì; îí, ïî âåðî-
ÿòíîñòè, ïðèíàäëåæàë ê ñåêòå ãåðíãóòåðîâ9, è êàê îí ÷àñòî ãîâàðèâàë ñàì î
Ñàðåïòñêèõ êîëîíèÿõ, òî ëåãêî ìîæåò áûòü, ÷òî îí è ñàì áûë òàìîøíèé óðî-
æåíåö, íî êàêèì îáðàçîì îí ïîïàë â Êàëóãó, ìíå ðåøèòåëüíî íåèçâåñòíî. Îí
áûë ïðèñòàâëåí ê íàì òðîèì � áðàòó Ñåðãåþ, áðàòó Ìèõàèëó è êî ìíå. Áðàò
Þðèé áûë åùå íà ðóêàõ íÿíüêè, à áðàòüÿ Àíäðåé è Âàñèëèé áûëè îòîñëàíû â
Õàðüêîâ. Ïåðâûì õîðîøèì âïå÷àòëåíèåì ìîåãî äåòñòâà ÿ ìíîãî îáÿçàí Áîòó.
Ýòî áûëî äîáðåéøåå ñîçäàíèå, êîòîðîå óñïåëî áåñêîðûñòíîé ëþáîâüþ ñèëüíî
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ïðèâÿçàòü íàñ ê ñåáå. ß ëþáèë åãî âñåì äåòñêèì ñåðäöåì ñâîèì, íå íàõîäÿ â
íåì íè ìàëåéøåãî íåäîñòàòêà. ß ñ÷èòàë åãî êðàñàâöåì è äàæå òåïåðü ïîìíþ,
êàê íåêîãäà ëàñêàë åãî, êàê öåëîâàë åãî ðóêè è ïëåøèâóþ ãîëîâó. Íå ìîãó
ïîíÿòü, ÷åì ìîã îí âîçáóäèòü âî ìíå òàêîå æèâîå ê ñåáå ÷óâñòâî; îñîáåííûõ
ëàñê ñ åãî ñòîðîíû ÿ íå ïîìíþ, õîòÿ ÿ, êàê ìëàäøèé, ìîæåò áûòü, è ïîëüçîâàë-
ñÿ åãî îñîáåííûì ðàñïîëîæåíèåì, íî íå äóìàþ, ÷òîáû îí ïîêàçûâàë ýòî, âïðî-
÷åì, áðàòüÿ òîæå åãî î÷åíü ëþáèëè; âïîñëåäñòâèè, êîãäà ìû áûëè ñ íèì â
ïàíñèîíå, òî è äðóãèå äåòè ïèòàëè ê íåìó òî æå ÷óâñòâî; ïðåäïîëàãàòü íàäî,
÷òî òàêîâà áûëà óæå åãî ëþáÿùàÿ íàòóðà, ÷òî ñàìà ïî ñåáå, íåâèäèìîé ñèëîé,
äåéñòâîâàëà íà äåòåé.

Ó÷èë îí íàñ, ñêîëüêî ïîìíþ, òîëüêî îäíîìó íåìåöêîìó ÿçûêó, íî ñ òàêèì
óñïåõîì, ÷òî ìû ñêîðî óñïåëè âåñüìà ïîðÿäî÷íî ãîâîðèòü ïî-íåìåöêè è çíàëè
î÷åíü ìíîãî ñòèõîâ íà ýòîì ÿçûêå. Øèëëåð áûë ëþáèìûì ïîýòîì Áîòà, à ïîòî-
ìó ïðåèìóùåñòâåííî çàñòàâëÿë îí íàñ âûó÷èâàòü åãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Âî âðåìÿ
åæåäíåâíûõ ïðîãóëîê íàøèõ Áîò íå óïóñêàë íè ìàëåéøåãî ñëó÷àÿ è ïîâîäà,
÷òîáû âûðàçèòü ðàçíîãî ðîäà íðàâñòâåííûå ïðàâèëà, è òàêèì îáðàçîì ïåðåäà-
âàë íàì ïîíåìíîãó ñâîè ïðîòåñòàíòñêèå óáåæäåíèÿ. Íå ñêàæó, ÷òîáû òàêàÿ ïî-
ñòîÿííàÿ ïðîïîâåäü äîñòèãëà ñâîåé öåëè, ïîäðîáíîñòè åå äàæå ñîâåðøåííî èñ-
÷åçëè èç ìîåé ïàìÿòè, íî, â îáùåì, ó ìåíÿ îñòàëèñü âîñïîìèíàíèÿ î òåõ âïå÷àò-
ëåíèÿõ, êîòîðûå ïðîèçâîäèëè íà ìåíÿ ïîëóìèñòè÷åñêèå ñëîâà Áîòà. Îí çàñòàâëÿë
íàñ ìîëèòüñÿ íà íåìåöêîì äèàëåêòå, ìû ÷èòàëè îáûêíîâåííî «Îò÷å íàø» è
åùå êàêóþ-òî ìîëèòâó, êîòîðóþ òåïåðü ðåøèòåëüíî íå ïîìíþ. Êàæäûé âå÷åð
Áîò, óëîæèâ íàñ ñïàòü, ñàì ñàäèëñÿ çà ñòîë, áðàë áèáëèþ è ïñàëòûðü è â ïîëãî-
ëîñà ÷èòàë; ïîòîì íà÷èíàë äîâîëüíî ãðîìêî ïåòü ïñàëìû � âñå ýòî ïðè ñëàáîì
îñâåùåíèè ñàëüíîé ñâå÷è, ïðè ñïîêîéñòâèè è òèøèíå âî âñåì äîìå ïðîèçâîäè-
ëî íà <ìåíÿ> òàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ,  ëåæà â êðîâàòè, äîëãî íå ìîã
ñîìêíóòü ãëàçà è ÷àñòî ïëàêàë âñëåäñòâèå êàêîãî-òî îñîáåííî âûñîêîãî äóøåâ-
íîãî íàñòðîåíèÿ, â êîòîðîì ñàì ñåáå íå ìîã äàòü îò÷åòà. Ïî âîñêðåñåíèÿì è
ïðàçäíèêàì ìû ïîñòîÿííî õîäèëè â öåðêîâü, è íèêîãäà Áîò íå ïðîòèâîäåéñòâî-
âàë ýòîìó, õîòÿ ñàì â íàøó öåðêîâü íå õîäèë. Âîîáùå ÿ íå ïîìíþ, ÷òîáû îí
êîãäà-ëèáî ïîçâîëÿë ñåáå ñîâðàùàòü íàñ îò ïðàâîñëàâèÿ.

Âñåì íàóêàì, à ðàâíî è ôðàíöóçñêîìó ÿçûêó, îáó÷àëà íàñ äîáðåéøàÿ Åêà-
òåðèíà ßêîâëåâíà Ïåòðîâà, êîòîðàÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñîñòîÿëà ïðè ñåñòðàõ. Îíà
ïîñòóïèëà â äîì ê íàì åùå ïðè ïîêîéíîé ìàòóøêå è ïîñëå ñìåðòè åå îñòàëàñü
ãëàâíîé íàä íàìè êîìàíäèðøåþ. Ýòà äîáðåéøàÿ æåíùèíà, ìîæíî ñêàçàòü, âîñ-
ïèòàëà íàñ âñåõ. Ñåñòðû, êðîìå íåå, ðåøèòåëüíî íå èìåëè äðóãèõ ó÷èòåëåé è
âûøëè íå ìåíåå ó÷åíû, ÷åì òå, íà âîñïèòàíèå êîòîðûõ òðàòèëîñü òàê ìíîãî
äåíåã. Îêîí÷èâ îáðàçîâàíèå îäíîãî ïîêîëåíèÿ, îíà ñ òîé  æå íåóòîìèìîñòüþ è
ñ òîé æå ëþáîâüþ ïðèíÿëàñü çà âîñïèòàíèå äðóãîãî ïîêîëåíèÿ, ïîñòóïèâ ê ñåñòðå
ìîåé, Ñîôüå Åâðåèíîâîé, ó êîòîðîé <áûëî> 6 ÷åëîâåê äåòåé, è âñå îíè áûëè íå
òîëüêî âîñïèòàíû, íî è âûíÿí÷åíû åþ. Ïî ñìåðòè ñåñòðû Åâðåèíîâîé ñèðîòû
åå, êàê è ìû, îñòàëèñü íà ïîïå÷åíèè Åêàòåðèíû ßêîâëåâíû. Ñêîëüêî íóæíî
òåðïåíèÿ, ëþáâè, êðîòîñòè, ñìèðåíèÿ äëÿ èñïîëíåíèÿ òàêèõ îáÿçàííîñòåé; ïî-
ëó÷àÿ îò áàòþøêè íåáîëüøóþ ïåíñèþ, îíà íå òîëüêî äîâîëüñòâîâàëàñü ýòèì,
íî âåñüìà ÷àñòî, ïðè êðàéíå ñòåñíèòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñåñòðû Åâðåèíîâîé,
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ïîìîãàëà åé. Ýòè äâà äîáðåéøèõ ñóùåñòâà � Áîò è Åêàòåðèíà ßêîâëåâíà � æèëè
äðóæíî, à ïîòîìó âñå øëî êàê íåëüçÿ ëó÷øå.

Áàòþøêà ïîñòîÿííî çàíÿò áûë ñëóæáîþ; â 1830-ì ãîäó ïîÿâèëàñü â ïåð-
âûé ðàç õîëåðà, à òàê êàê ýïèäåìèÿ ýòà ñâèðåïñòâîâàëà îñîáåííî ñèëüíî â
Ìîñêâå, òî ìíîãèå ðîäñòâåííèêè ïðèåõàëè èç Ìîñêâû â Êàëóãó, è ýòî íà íåêî-
òîðîå âðåìÿ ðàññòðîèëî îäíîîáðàçíûé õîä íàøåé æèçíè. Íàêîíåö, õîëåðà
ïîÿâèëàñü è â Êàëóãå, õîòÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ Ìîñêâîé áîëåçíü áûëà â ñëàáîé
ñòåïåíè, íî ïîìíþ, ÷òî ñòðàõ åå áûë âåëèê. Ïðåäïèñàíû áûëè ðàçíûå ïðåäî-
ñòîðîæíîñòè, êîìíàòó îêóðèâàëè õëîðîì, â êàðìàíàõ íîñèëè ÷åñíîê, óìûâà-
ëèñü óêñóñîì è ïðî÷. Âñå ýòî ñèëüíî íàñ çàáàâëÿëî, è âñå ìû, ïî ìèëîñòè
Áîæüåé, îñòàëèñü æèâû è çäîðîâû.

Â 1831-ì ãîäó áàòþøêà áûë íàçíà÷åí ñåíàòîðîì â Ìîñêâó è ïîòîìó äîë-
æåí áûë îñòàâèòü Êàëóãó, íàñ � ìàëü÷èêîâ � îí ðåøèëñÿ îòäàòü íà âîñïèòà-
íèå êàëóæñêîìó ïîìåùèêó Ñåìåíó ßêîâëåâè÷ó Óíêîâñêîìó, îòöó ìíîãî÷èñ-
ëåííîãî ñåìåéñòâà, âåñüìà äîñòîéíîìó è õîðîøåìó ÷åëîâåêó. Îí æèë â 12-òè
âåðñòàõ îò Êàëóãè â ñâîåì èìåíèè � â äåðåâíå Êîëûøåâêå. Çà èçâåñòíóþ
ïëàòó Óíêîâñêèé âçÿëñÿ îáó÷àòü íàñ âìåñòå ñ äåòüìè ñâîèìè è îáðàçîâàòü,
òàêèì îáðàçîì, ìàëåíüêèé ïàíñèîí. Åãîð Èâàíîâè÷ Áîò äîëæåí áûë îñòàâàòü-
ñÿ ïðè íàñ íåîòëó÷íî â ïàíñèîíå.

Â íàçíà÷åííûé äåíü è ÷àñ íàñ ïîñàäèëè â ÷åòûðåõìåñòíóþ êàðåòó è ïîâåç-
ëè â Êîëûøåâêó. Ñáîðû â äîðîãó, ñàìà äîðîãà è, íàêîíåö, íîâîå ìåñòîïðåáûâà-
íèå íàøå î÷åíü çàáàâëÿëî íàñ, è òàêèì îáðàçîì, íå÷óâñòâèòåëüíî îñòàâèëè íà-
âñåãäà ðîäèòåëüñêèé äîì.

Ñåìåéñòâî Óíêîâñêèõ, â êîòîðîå ìû ïîñòóïèëè, ñîñòîÿëî èç ñëåäóþùèõ
ëèö. Ñåìåí ßêîâëåâè÷ Óíêîâñêèé � îòñòàâíîé ôëîòà ëåéòåíàíò, âîñïèòàííèê
Ìîðñêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà è ó÷àñòíèê êðóãîñâåòíîé ýêñïåäèöèè àäìèðàëà
Ëàçàðåâà, ñ êîòîðûì ñ òåõ ïîð íàõîäèëñÿ â òåñíîé äðóæáå. ×åëîâåê óìíûé, ïî-
ëîæèòåëüíûé, äîáðûé ñåìüÿíèí, õîðîøèé õîçÿèí, îí ìîã áû ñ ïîëüçîé ñëóæèòü
íà äðóãîì ïîïðèùå, íî îãðîìíîå ñåìåéñòâî è íåäîñòàòîê ñðåäñòâ çàñòàâèëè åãî
íà âðåìÿ óäàëèòüñÿ â äåðåâíþ. Ñóïðóãà åãî, Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà, çàâåäîâàëà
äîìàøíèì õîçÿéñòâîì è êàê æåíùèíà íåäàëüíÿÿ, íî âåñüìà äîáðàÿ âåëà ýòî
äåëî ïî ñòàðîñâåòñêèì ïðåäàíèÿì ïðè ïîìîùè îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà äâîðî-
âûõ äåâîê è æåíùèí. Èç íèõ îäíà, ïî èìåíè Ôèîíà, â êà÷åñòâå êëþ÷íèöû èñ-
êëþ÷èòåëüíî çàâåäîâàëà ïðîâèàíòñêîé ÷àñòüþ, à ïîòîìó âñå ïðèæèìêè åå îñî-
áåííî îñòàëèñü íàì ïàìÿòíû. Òàê êàê êðîìå íàñ ïåðâîå âðåìÿ ó Óíêîâñêîãî
íèêîãî èç ïîñòîðîííèõ äåòåé íå áûëî, òî ïîëîæåíèå íàñ íè÷åì íå ðîçíèëîñü îò
ïîëîæåíèÿ ðîäíûõ äåòåé Óíêîâñêîãî. Èõ áûëî, ñêîëüêî ïîìíèòñÿ, âî âðåìÿ íà-
øåãî ïîñòóïëåíèÿ ÷åëîâåê 10, èç êîèõ òîëüêî äâå äî÷åðè, îñòàëüíûå âñå ìàëü-
÷èêè ðàçíûõ âîçðàñòîâ; ñòàðøåìó áûëî, âïðî÷åì, íå áîëåå 14-òè ëåò, òàê êàê îí
ñ áðàòîì Ñåðãååì áûë ïî÷òè îäíîãîäîê. Âñåì íàóêàì îáó÷àëà íàñ äåâèöà ñðåä-
íèõ ëåò, è ñêîëüêî ïîìíèòñÿ, çâàëè åå Àííîé Àíäðååâíîé, áûâøàÿ âîñïèòàííè-
öà Ìèòàâñêîãî âîñïèòàòåëüíîãî äîìà10. Êàê âñå äåâèöû ýòîãî ðîäà, îíà áûëà
âåñüìà íåêðàñèâà, íåìíîãî ðûæåâàòà è ïîñòîÿííî õîäèëà ñ ïîäâÿçàííîé ùåêîé.
Ó÷èëà îíà íàñ âñåõ âìåñòå è çàñòàâëÿëà ñåáÿ óâàæàòü èíîãäà ïðè ïîìîùè ëè-
íåéêè. Åãîð Èâàíîâè÷ Áîò òîæå ó÷èë âñåõ íàñ íåìåöêîìó ÿçûêó è, òàê êàê îí
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èñêëþ÷èòåëüíî íàõîäèëñÿ ïðè íàñ, òî è ñïàë ñ íàìè â îäíîé êîìíàòå è, êðîìå
òîãî, ïîñòîÿííî áûë íàøèì çàùèòíèêîì âî âñåõ ìåëî÷íûõ ñïîðíûõ äåëàõ. Âïðî-
÷åì, åãî âñå î÷åíü ëþáèëè, òîëüêî ñ îäíîé êëþ÷íèöåé, Ôèîíèåé, íèêàê íå óäà-
âàëîñü åìó ëàäèòü, êòî èç íèõ áûë ïðàâ è êòî âèíîâàò � òåïåðü íå áåðóñü ðå-
øèòü. Âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íàøåãî â äåðåâíå ó Óíêîâñêîãî îñòàâàëîñü ìíå î÷åíü
ïàìÿòíî. Òåïåðü óæå, ÿ äóìàþ, òðóäíî îòûñêàòü â Ðîññèè îñòàòêè ôîðìû ïðî-
øåäøåãî âåêà, íî òîãäà åùå æèëè ïî-ñòàðèííîìó, è õóäîå, è ëó÷øåå, ïðåäñòàâ-
ëÿëîñü âî âñåé íàãîòå ñâîåé áåç ïðèêðàñ, êàê îíî åñòü. Ñ òåõ ïîð ìíîãîå ïåðåìå-
íèëîñü, è â ñàìîì Êîëûøåâå, ãäå ÿ áûë íåäàâíî, òîæå âñå â äðóãîì âèäå.

Äåðåâíÿ Êîëûøåâî, â êîòîðîé ìû æèëè, ðàñïîëîæåíà ïî áåðåãó ðåêè Óãðû.
Ãîñïîäñêèé äîì íåäàëåêî îò ïåðåâîçà, íà êðóòîì áåðåãó, ÷ðåçâû÷àéíî íàïîìè-
íàåò äîì, îïèñàííûé Ãîãîëåì â «Ñòàðîñâåòñêèõ ïîìåùèêàõ»; ïî÷òè òî æå ðàñ-
ïîëîæåíèå, ñ ïðèáàâêîþ, âïðî÷åì, ìåçîíèíà; òå æå êàðòèíû âèñÿò ïî ñòåíàì, òå
æå ñêðèïÿùèå äâåðè, ïîþùèå íà ðàçíûé ëàä, íà äâîðå òàê æå òî÷íî ïðîòîïòàí-
íûå òðîïèíêè ê àìáàðó è êóõíå. Ïåðåä äîìîì ê ðåêå ïàëèñàäíèê, íà êîòîðûé
ëåòîì ñëåòàåòñÿ áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî øïàíñêèõ ìóõ11, ðàñïðîñòðàíÿþùèõ
ñèëüíîå çëîâîíèå. Ïàëèñàäíèê ýòîò óêðàøåí öâåòíèêàìè ðàçíûõ ôîðì, âûøåä-
øèõ óæå íûíå èç ìîäû. Äâà òîïîëÿ ïî êðàÿì áàëêîíà ïàìÿòíû òåì, ÷òî íà íèõ
áûëè âûðåçàíû íà÷àëüíûå áóêâû íàøèõ èìåí. Äðóãàÿ ñòîðîíà äîìà îáðàùåíà
áûëà íà äâîð, íî íà êîòîðîì, êðîìå êóõíè è êîíþøíè, íàõîäèëñÿ îñîáûé ôëè-
ãåëü, â êîòîðîì æèëà òåòóøêà Óíêîâñêàÿ, 70-ëåòíÿÿ ñòàðóõà. Çà àìáàðàìè íà÷è-
íàëàñü ïðåêðàñíàÿ ðîùà, à áëèç íåå ôðóêòîâûé ñàä.

Êàê øëî ñåëüñêîå õîçÿéñòâî â Êîëûøåâå, íàì áûëî íåèçâåñòíî. Äîëæíî
ïðåäïîëàãàòü, ÷òî Óíêîâñêèé, êàê ÷åëîâåê ïðàêòè÷åñêèé, âåë äåëà ñâîè õîðîøî.
Ìåëî÷íîå æå äîìàøíåå õîçÿéñòâî, íàõîäèâøååñÿ â ðóêàõ Âàðâàðû Ìèõàéëîâ-
íû, îò íàñ íå ìîãëî áûòü ñêðûòî. Âî-ïåðâûõ, îãðîìíàÿ äâîðíÿ, â îñîáåííîñòè
ñîñòîÿùàÿ èç ëèö æåíñêîãî ïîëà, íàïîëíÿëà äåâè÷üè è äàæå ïàðàäíûå êîìíàòû:
âñå ñèäåëè çà ðàáîòîþ â ïÿëüöàõ; áîëüøàÿ ÷àñòü äåâîê áîñèêîì, â çàòðàïåçíûõ
ïëàòüÿõ. Àìáàðû áèòêîì íàáèòû áûëè ïðèïàñàìè, ðàçíîãî ðîäà ñîëåíèÿìè, âà-
ðåíèÿìè è ïðî÷. Ïðèãîòîâëÿëèñü îíè â ðàçíîå âðåìÿ ãîäà íà íàøèõ ãëàçàõ, ìû
ñàìè ïðèíèìàëè â ýòîì äåëå èíîãäà ó÷àñòèå. Ïðîâèíèâøèåñÿ â ÷åì-ëèáî äåâêè
áåç âñÿêîãî ñóäà òóò æå  íàêàçûâàëèñü, èíîãäà ñîáñòâåííîðó÷íî ñàìîé áàðûíåé.
Äëÿ äâîðîâûõ ëþäåé ìóæñêîãî ïîëà áûëè òîæå íàêàçàíèÿ, êîòîðûõ òåïåðü óæå
áîëüøå íåò. Ïîìíþ, ÷òî çà ïüÿíñòâî èíîãäà ïðèêîâûâàëè ÷åëîâåêà ê òàê íàçû-
âàåìîìó ñòóëó (òîëñòîå áðåâíî, â êîòîðîì ïóäà äâà âåñó). Ýòî íàêàçàíèå, ÿ ïî-
ìíþ, ñèëüíî ïîðàæàëî ìîå âîîáðàæåíèå. Êðîìå òîãî, òåëåñíûå íàêàçàíèÿ ðîç-
ãàìè êðåñòüÿí è ëþäåé ïðîèçâîäèëèñü îáûêíîâåííî íà êîíþøíå, èíîãäà íà
ãëàçàõ íàøèõ. Ñïåøó ïðèáàâèòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî âåñüìà ðåäêî. Óíêîâ-
ñêèé âîîáùå áûë ÷åëîâåê äîáðûé è ñïðàâåäëèâûé è âîâñå íå çëîóïîòðåáëÿë
ïîìåùè÷üåé âëàñòüþ ñâîåé. Îí âîîáùå áûë ëþáèì êðåñòüÿíàìè, è îíè, ñêîëü-
êî ïîìíþ, æèëè â äîâîëüñòâå. Íàêàçàíèÿ â òîé ôîðìå, â êàêîé îíè ïîëàãàëèñü â
ïðåæíåå âðåìÿ, âîîáùå, ìíå êàæåòñÿ, áûëè ìåíåå ñïðàâåäëèâû ïîòîìó, ÷òî îò-
íîøåíèÿ ñàìîãî âëàäåëüöà ê êðåñòüÿíàì áûëè ïðîùå è áëèæå. Îíè òàê åñòå-
ñòâåííî âûòåêàëè èç ïðàâà ïîìåùèêà, ÷òî íèêîãäà íå ìîãëî ïðèéòè ñîìíåíèå â
èõ çàêîííîñòè. Òåïåðü, íàïðîòèâ, âñå òàê îòøëèôîâàíî, âñå ïîäâåäåíî ïîä ïðà-
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âèëà ïðèëè÷èÿ, à, â ñóùíîñòè, çëî îñòàëîñü òî æå, åñëè íå ïðèáàâèëîñü, íî
òîëüêî ïðèêðûòîå ôîðìîé. Ýòè-òî ôîðìû äëÿ ìåíÿ âîçìóòèòåëüíåå âñåãî, îíè
âñåãäà âî ìíå âîçáóæäàþò ñîìíåíèÿ â äîáðîñîâåñòíîñòè òîãî äåéñòâèÿ, êîòîðî-
ãî ñëóæàò âûðàæåíèåì. Â Êîëûøåâå, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå comme il faut*,
âñåì æèëîñü õîðîøî è ñ÷àñòëèâî.

Ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå Áîòà íèêîãî èç ãóâåðíåðîâ ïðè íàñ íå áûëî. Ïàïåíü-
êà æå ïðèñëàë ã. Êàðòàìàíà. Äîáðûé ôðàíöóç, áîëüøîé îõîòíèê ñ ðóæüåì è
ñîáàêîé Êàñòîð, îí íåäîëãî îñòàâàëñÿ. Ó÷èëèñü íåìíîãî, ðåçâèëèñü äîâîëü-
íî. Îïèñàòü âñå ïîäðîáíîñòè íàøåé æèçíè, êîòîðûå îñòàëèñü ó ìåíÿ â ïàìÿ-
òè, áûëî áû ñëèøêîì äëèííî è íå çàìå÷àòåëüíî. Áàòþøêà ïèñàë íàì ïèñüìà,
ìû åìó îòâå÷àëè, ÷òî âñåãäà áûëî âåñüìà òðóäíî. Ïî èñòå÷åíèè íåêîòîðîãî
âðåìåíè Óíêîâñêèé âûïèñàë, íå çíàþ îòêóäà, ôðàíöóçà. Ýòîò ôðàíöóç ïî èìå-
íè Àìàí ÿâèëñÿ â Êîëûøåâî, è ñ òåõ ïîð æèçíü íàøà âî ìíîãîì ïåðåìåíè-
ëàñü. Íà÷àëè íàñ ó÷èòü ôðàíöóçñêîìó ÿçûêó. Áåäíûé Áîò äåðæàë ñåáÿ òàê ñêðîì-
íî, ÷òî ôðàíöóç ñêîðî ñåë åìó íà ãîëîâó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàì òàêæå æèçíü
â Êîëûøåâå íà÷èíàëà íàäîåäàòü, îòòîãî ëè, ÷òî ìû óæå ïîîáæèëèñü, èëè, ìî-
æåò áûòü, è îòòîãî, ÷òî íàñ äåéñòâèòåëüíî íà÷àëè èíîãäà îáèæàòü â ïîëüçó
äåòåé Óíêîâñêèõ. Ñàìà Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà íå âñåãäà îñòàâàëàñü áåñïðèñò-
ðàñòíîé, à íÿíüêè è êëþ÷íèöû òåì ïà÷å. Ñëîâîì, íà÷àëè ìû ïî-íàøåìó ÷óâ-
ñòâîâàòü ñâîå îäèíî÷åñòâî, âñïîìèíàòü î ðîäèòåëüñêîì äîìå, î ìàòóøêå. Ñòà-
ëè çàìå÷àòü, ÷òî ìû ó Óíêîâñêèõ âñå-òàêè ÷óæèå; ÷àñòî äàæå, ãëÿäÿ äðóã íà
äðóãà, êîãäà ñîáèðàëèñü âå÷åðîì â ñâîåé êîìíàòå, ìû íà÷èíàëè ïëàêàòü, è Áîò
íàì âòîðèë. Îæèäàÿ â ñêîðîì âðåìåíè ïðèåçäà áàòþøêè, ìû, íàêîíåö, ñãîâî-
ðèëèñü ïðîñèòü åãî âçÿòü íàñ îò Óíêîâñêèõ ê ñåáå; Áîò îáåùàë íàì ñâîå ñîäåé-
ñòâèå. Çàìûñåë ýòîò ìû, ðàçóìååòñÿ, õðàíèëè â òàéíå.

Íàêîíåö, ïîñëå äîëãèõ îæèäàíèé, áàòþøêà ïðèåõàë. Ïîìíþ äî ñèõ ïîð,
êàê ìû îáðàäîâàíû áûëè åãî ïðèåçäó, êàê ìû ïîäíÿëè íîñ è ñòàëè âàæíè÷àòü
ïåðåä Óíêîâñêèìè, çíàÿ, ÷òî òåïåðü íèêòî íàñ íå îáèäèò. Äîëãî ìû íå çíàëè,
êàê ïðèñòóïèòü ê äåëó è êàê âûðàçèòü áàòþøêå ïðîñüáó íàøó. Íàêîíåö, îäíàæ-
äû, èçáðàâ óäîáíîå âðåìÿ, ìû âìåñòå ñ Áîòîì ïîøëè â êîìíàòó, ãäå îòäûõàë
áàòþøêà. Ìû, íå ïîìíþ êàê, ñêàçàëè åìó çàäóøåâíóþ íàøó ìûñëü.

«Ïóñòÿêè, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè, � îòâå÷àë íàì áàòþøêà, � æèâèòå çäåñü,
âàì çäåñü íåäóðíî, åñòü òîâàðèùè, à ó ìåíÿ âàì áóäåò ñêó÷íî». Ïðîñüáà íàøà,
îäíàêî, âèäèìî îïå÷àëèëà áàòþøêó; îí íå ìîã ñêðûòü ñëåç ñâîèõ; ñâèäàíèå ñ
íàìè âñåãäà ðàññòðàèâàëî åãî è æèâåå íàïîìèíàëî íàøå ñèðîòñòâî, à â íàñòîÿ-
ùåì ñëó÷àå îí, âåðîÿòíî, åùå ãëóáæå ïî÷óâñòâîâàë ñâîå ãîðå. Îáñòîÿòåëüñòâà
áàòþøêè, âåðîÿòíî, äåéñòâèòåëüíî íå ïîçâîëÿëè åìó ñîãëàñèòüñÿ íà íàøó
ïðîñüáó. Îí óòåøàë íàñ ëàñêîþ è óãîâîðèë ïîêîðèòüñÿ íåîáõîäèìîé ñóäüáå.

Ïî îòúåçäå áàòþøêè âñå ïîøëî ïî-ñòàðîìó, íî âñêîðå ìû äîëæíû áûëè
îñòàâèòü Êîëûøåâî. Óíêîâñêèé íàçíà÷åí áûë äèðåêòîðîì êàëóæñêîé ãèìíà-
çèè, à ïîòîìó âñå ñåìåéñòâî è, ñëåäîâàòåëüíî, è ìû äîëæíû áûëè ïåðååõàòü â
Êàëóãó. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî, ñêîëüêî ïîìíþ, îñåíüþ 1838-ãî ãîäà. Â Êàëóãå
ìû ðàñïîëîæèëèñü â êàçåííîì äîìå ãóáåðíñêîé ãèìíàçèè, íà êâàðòèðå äèðåê-

* ïðèëè÷íî, ïîðÿäî÷íî
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òîðà, ïîìåùàâøåéñÿ â îñîáîì êàçåííîì ôëèãåëå â äâà ýòàæà. Ìû æèëè âíèçó, à
Óíêîâñêèé íàâåðõó. Ñ ïðèåçäà â Êàëóãó, ñîáñòâåííî, è íà÷àëîñü íàøå ó÷åíèå.
Âñå ó÷èòåëÿ ãèìíàçèè áûëè íàøèìè ïðåïîäàâàòåëÿìè, âñêîðå íà÷àëè ïîñòó-
ïàòü ê Óíêîâñêîìó è äðóãèå äåòè íà âîñïèòàíèå, îäíè êàê ïðèõîäÿùèå, à äðóãèå
ñ ïîñòîÿííûì æèòåëüñòâîì, è, òàêèì îáðàçîì, óñòðîèëñÿ íàñòîÿùèé ïàíñèîí.

Íå çíàþ õîðîøåíüêî, êòî êåì áûë íåäîâîëåí: Åãîð Èâàíîâè÷ Áîò áûë íå-
äîâîëåí Óíêîâñêèì èëè íàîáîðîò, òîëüêî äåëî â òîì, ÷òî Áîò íà÷àë ïîãîâàðè-
âàòü î ñâîåì îòúåçäå â Ìîñêâó è âñêîðå íà÷àë ñîáèðàòüñÿ â ïóòü, à çàñèì íàñòó-
ïèë è ñàìûé äåíü ðàçëóêè. Ïðîùàíèå ñ Áîòîì, áûëî, ìîæåò áûòü, ïåðâîå æèâîå
ãîðå, ìíîþ èñïûòàííîå. Åãî ðàçäåëÿëè âñå äðóãèå äåòè. Âñå íàâçðûä ïëàêàëè è
öåëîâàëè äîáðîãî ñòàðèêà. Îí ñàì áûë î÷åíü ñêó÷åí è ãëóáîêî òðîíóò íàøåé
ëþáîâüþ. Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ýòîãî äîáðîãî ñòàðè÷êà ìíå îò÷àñòè èçâåñòíà.
Ïî ïðèåçäå â Ìîñêâó îí äàë ðîäíîìó áðàòó ñâîåìó, êîòîðûé çàíèìàëñÿ â Ìîñê-
âå íå çíàþ ÷åì, ñâîé íåáîëüøîé êàïèòàë (âñåãî, êàæåòñÿ, òðè òûñÿ÷è àññ<èãíà-
öèÿìè>)12, à òîò óñòðîèë êàêóþ-òî ìåëüíèöó äëÿ ðàñòèðàíèÿ ñàíäàëà; ïðåäïðè-
ÿòèå ëîïíóëî, èëè ïðîñòî áðàò áðàòà íàäóë, è áåäíûé Åãîð Èâàíîâè÷ Áîò, îñòàâ-
øèñü áåç êóñêà õëåáà, äîëæåí áûë èñêàòü îïÿòü ìåñòî ãóâåðíåðà. Ê ñ÷àñòüþ,
ïîñòóïèë îí ê ðîäíîé ìîåé òåòóøêå êíÿãèíå Åêàòåðèíå Àëåêñååâíå Îáîëåí-
ñêîé (óðîæäåííîé ãðàôèíå Ìóñèíîé-Ïóøêèíîé), ó êîòîðîé æèë òàêæå íåñêîëüêî
ëåò è áûë ëþáèì âñåìè, êàê è ïðåæäå. Ïîòîì îí, íà ñòàðîñòè ëåò, çàäóìàë æå-
íèòüñÿ íà êàêîé-òî ïîâèâàëüíîé áàáóøêå, áûë ñ íåþ î÷åíü ñ÷àñòëèâ è èìåë
ñûíà, êîòîðîìó äàë èìÿ Ãîòëèá. Ñûí ýòîò æèë, êàæåòñÿ, íåäîëãî, âñêîðå çà íèì
óìåðëà è æåíà Áîòà, à ïîòîìó è ñàì îí îòäàë Áîãó ñâîþ äîáðóþ äóøó. Âå÷íàÿ
åìó ïàìÿòü, âåðþ, ÷òî îí õîòÿ è áûë íåìåö, íî òåïåðü â ðàþ.

Ïîñëå îòúåçäà Áîòà ìû åùå áîëåå îñèðîòåëè. Íà ìåñòî åãî ïîñòóïèë íåìåö
ñîâåðøåííî äðóãèõ ñâîéñòâ è äîñòîèíñòâ � íåêòî ãåðð Áàëòåð. Îòêóäà îí áûë
âûâåçåí è êàê ïîïàë â Ðîññèþ � ìíå ñîâåðøåííî íåèçâåñòíî. ßçûê ñâîé îí
çíàë õîðîøî è ïðåïîäàâàë íåäóðíî, íî õàðàêòåð èìåë ñàìûé áåøåíûé. Âñÿêàÿ
áåçäåëèöà ðàçäðàæàëà åãî òàê, ÷òî îí âûõîäèë èç ñåáÿ è äðàëñÿ íåìèëîñåðäíî.
Ñåðûå êîøà÷üè ãëàçà ïðèäàâàëè åìó êàêîé-òî ñâèðåïûé âèä. Ñàìà ïðèðîäà åãî
êàê áóäòî èìåëà êàêèå-òî íå÷åëîâå÷åñêèå ïîáóæäåíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, îí çàñ-
òàâëÿë íàñ ïîñòîÿííî ïîñëå îáåäà ñ íèì äðàòüñÿ: ìû âñå íàïàäàëè íà íåãî, à îí,
ðàçóìååòñÿ, áóäó÷è ñèëüíåå íàñ âñåõ, êîëîòèë òîãî, êòî ê íåìó ïîïàäåòñÿ, èçî
âñåé ìî÷è. Ïîñëå òàêîãî ðÿäà óïðàæíåíèé îí îáûêíîâåííî óñòàâàë, ëîæèëñÿ íà
ïîñòåëü, ñíèìàë ñàïîãè è çàñòàâëÿë íàñ ùåêîòàòü åìó ïîäîøâû. Âî âðåìÿ óðî-
êîâ îí áèâàë íàñ ïîñòîÿííî. Îäíàæäû îí ñòàë áèòü áðàòà Ìèõàèëà, à áðàò Ñåð-
ãåé, âñòóïèâøèñü çà áðàòà, ñ áîëüøèì õëàäíîêðîâèåì ïîäîøåë ê Áàëòåðó ñçàäè
è óäàðèë åãî òàê ñèëüíî â ùåêó, êîòîðàÿ  ó íåãî â òó ïîðó áîëåëà, ÷òî íåìåö óïàë
ïî÷òè áåç ÷óâñòâ. Íàêîíåö, íåèñòîâñòâà Áàëòåðà îáîðâàëèñü íà ìíå: îäíàæäû
îí òàê ñèëüíî èçáèë ìåíÿ, ÷òî ÿ âåñü â êðîâè ïðèáåæàë ñ æàëîáîé ê Óíêîâñêîìó,
è âïîñëåäñòâèè

á
 ýòîãî ñîáûòèÿ åãî âûãíàëè.

Âìåñòå ñ Áàëòåðîì è äàæå ïðåæäå íåãî ó íàñ áûë äðóãîé ãóâåðíåð � ôðàí-
öóç ïî èìåíè Äåëîí. Îí áûë, âåðîÿòíî, èç ñîëäàò íàïîëåîíîâñêîé àðìèè, ãîâî-

á 
Òàê â òåêñòå.
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ðèë äîâîëüíî ïîíÿòíî ïî-ðóññêè è çàíèìàëñÿ âñÿêîãî ðîäà ïðîäåëêàìè. ×àñòî
âîçâðàùàëñÿ îí äîìîé ïüÿíûé, áûë çíàêîì ñ ðàçíîãî ðîäà ïðåäîñóäèòåëüíûìè
ëþäüìè è, íàêîíåö, çà êàêóþ-òî ìåðçîñòü áûë òàêæå âûãíàí.

Âîò êàêîãî ðîäà ëþäÿì áûëî ââåðåíî íàøå âîñïèòàíèå. Äî ñèõ ïîð íå çíàþ,
êàê îáúÿñíèòü áåñïå÷íîñòü Óíêîâñêîãî ïðè âûáîðå ãóâåðíåðîâ. Ïàíñèîíîì îí
âîîáùå ìàëî çàíèìàëñÿ, èáî îáðàùàë áîëüøîå âíèìàíèå íà ïðèâåäåíèå â óñò-
ðîéñòâî ãèìíàçèè, ãäå è äîñòèã ñâîåé öåëè.

Â ÷èñëå ó÷èâøèõñÿ ñ íàìè äåòåé áûëè äåòè ãóáåðíàòîðà Áèáèêîâà, èç íèõ
ìåíüøèé, Èâàí, áûë ñî ìíîé îäíèõ ëåò, è ìû áûëè ñ íèì î÷åíü äðóæíû. ß î÷åíü
ëþáèë åãî. Îòåö Áèáèêîâà íàçíà÷åí áûë â Êàëóãó ïîñëå áàòþøêè, ñåìåéñòâî åãî
áûëî äîâîëüíî âåëèêî, è ìû ÷àñòî åçæàëè ê íèì íà äåòñêèå áàëû, ãäå âñåãäà áåç
ïðåòåíçèé âåñåëèëèñü. Âàíè÷êà Áèáèêîâ âñêîðå óìåð îò ñêàðëàòèíû, è ÿ êàê äðóã
åãî áûë î÷åíü ëþáèì åãî ìàòåðüþ.

Â ïàíñèîíå ó÷èëè íàñ íåäóðíî, è ïðåïîäàâàíèå ðàçäåëåíî áûëî íà äâà êëàñ-
ñà, ñîîáðàçíî âîçðàñòó ó÷àùèõñÿ. Èç äåòåé Óíêîâñêèõ ÿ áîëåå âñåãî áûë äðóæåí
ñ Èâàíîì, êîòîðûé áûë ñòðàøíî áàëîâàí ìàòåðüþ è îò êîòîðîãî íèêàê íåëüçÿ
áûëî îæèäàòü ïðîêó. Íà äåëå æå, êàê óâèäèì, âûøëî èíà÷å.

Ôðàíöóç Àìàí, î êîòîðîì ãîâîðåíî âûøå, ó÷èë íàñ òîëüêî ÿçûêó, íî, êðîìå
òîãî, ÷àñòî áûâàë ñ íàìè äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ ðàçãîâîðîâ. Ïðè ýòîì  îí íå óïóñêàë
ñëó÷àÿ, ÷òîáû íå êîùóíñòâîâàòü íàä ñâÿòûíåé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Íàäåâàë
èíîãäà íà ñåáÿ ðîãîæó âìåñòî ðÿñû è ñìåÿëñÿ íàä âíåøíèì ïðàâîñëàâíûì áî-
ãîñëóæåíèåì. Îäíàæäû áðàò Ñåðãåé, íå çíàþ ïî êàêîìó ñëó÷àþ, ñêàçàë åìó, ÷òî
les francais sont venu en Russie non pas comme des conquerants, mais comme des
brigands*. Ôðàíöóç ðàññåðäèëñÿ, è êàêîå, âû äóìàåòå, îí ïðèäóìàë çà ýòî áðàòó
íàêàçàíèå?� Îí çàñòàâèë åãî 20 ðàç êðÿäó ïèñüìåííî ïðîñïðÿãàòü ïî âñåì íà-
êëîíåíèÿì ñëåäóþùóþ ôðàçó:

â
 Ïðè ýòîì áðàòó áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ïîêà îí íå

êîí÷èò ñâîåé çàäà÷è, îí íå ïîëó÷èò êóñêà õëåáà. Áåäíûé Ñåðãåé äîëæåí áûë
ïðîñèäåòü äî âå÷åðà è èñïèñàë öåëóþ òåòðàäü.

Íàäî áûòü ôðàíöóçîì, ÷òîáû ïðèäóìàòü òàêîå íàêàçàíèå è ÷òîáû  ïåðåä
ðåáåíêîì ñòàòü ðàòíèêîì çà ÷åñòü ñâîåé íàöèè. Íåçàâèñèìî îò âñåõ ó÷èòåëåé
è ãóâåðíåðîâ Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà ñî ñâèòîþ èìåëà íàä íàìè ïîëèöåéñêîå
íàáëþäåíèå, è ýòî äàâàëî êàêîé-òî ñåìåéíûé õàðàêòåð íàøåìó ïàíñèîíó. Îáå-
äàëè ìû âñå âìåñòå � ñåìåéíî; ëåòî ïðîâàæèâàëè â Êîëûøåâå, ãäå æèòüå
áûëî ãîðàçäî ïðàâèëüíåå, è ìû âñå-òàêè ðàçâèâàëèñü ñðåäè äîáðûõ íà÷àë.
Íðàâñòâåííîñòü íàøà îñòàëàñü íåèñïîð÷åííîé. Õðàíèòåëü åå, êîíå÷íî, áûë
ñàì Áîã, íî, êðîìå òîãî, äîëæåí ïî ñïðàâåäëèâîñòè ñêàçàòü, ÷òî â ïàòðèàð-
õàëüíîì ñåìåéñòâå ìíîãî áûëî è õîðîøèõ îñíîâàíèé. Ñêàæó äàæå, ÷òî è äóð-
íàÿ ñòîðîíà íàøåãî âîñïèòàíèÿ èìåëà ñâîþ õîðîøóþ ñòîðîíó. Îíà, ìîæåò
áûòü, áëèæå çíàêîìèëà íàñ ñ æèçíüþ è íå èìåëà íè÷åãî ïðèâëåêàòåëüíîãî,
òàê ÷òî íå ìèðèëà íàñ ñ ñîáîþ. Ãîðàçäî âðåäíåå, ïî-ìîåìó, ãóâåðíåð îáðàçî-
âàííûé, íî áåçíðàâñòâåííûé, êîòîðûé óìåë áû äàòü íàðóæíûé áëåñê ñâîåé

* Ôðàíöóçû ïðèøëè â Ðîññèþ íå êàê çàâîåâàòåëè, à êàê ãðàáèòåëè.
â
 Äàëåå ïðîïóñê.
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áåçíðàâñòâåííîñòè è òàêèì îáðàçîì íåïðèìåòíî ïðèâèòü åå ñâîåìó âîñïè-
òàííèêó. Ãîðàçäî âðåäíåå áåçáîæíîå íà÷àëî ñåìåéíîãî áûòà, ÷åì òå ìåëî÷-
íûå è íåïðèÿòíûå äðÿçãè åæåäíåâíîé æèçíè, ÷åðåç êîòîðûå íàì ñóæäåíî áûëî
ïðîéòè. Íàêîíåö, â ñòî ðàç âðåäíåå äëÿ äåòåé òà óñëîâíàÿ ýòèêåòíàÿ æèçíü,
íàëàãàþùàÿ ôîðìó è ïðèëè÷èå íà êàæäîå ÷óâñòâî è ïîðûâ ñåðäå÷íûé, ðàçâè-
âàþùàÿ ñ ðàííèõ ëåò ìåëêèå ñòðàñòèøêè  ÷âàíñòâà, ñàìîëþáèÿ, ëèöåìåðèÿ è
ëèöåïðèÿòèÿ, ÷åì ïàòðèàðõàëüíàÿ, õîòÿ è íåîïðÿòíî óáðàííàÿ, æèçíü ïðîñòûõ,
íå âàæíûõ ëþäåé.

Ó÷èë çàêîí Áîæèé, ÷àñòî õîäèë â öåðêîâü è â Àëòàðü. Êàëóæñêàÿ ãóáåðí-
ñêàÿ ãèìíàçèÿ, â êîòîðîé Óíêîâñêèé áûë äèðåêòîðîì, äîâåäåíà áûëà èì äî âîç-
ìîæíîãî ñîâåðøåíñòâà. Ó÷àùèõñÿ áûëî ìíîãî, è ñòàðûå ïðåïîäàâàòåëè çàìå-
íåíû áûëè íîâûìè ìîëîäûìè êàíäèäàòàìè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà13, èç
êîòîðûõ íåêîòîðûå áûëè ëþäè âåñüìà ñïîñîáíûå. Ñàìîå çàâåäåíèå ïîëó÷èëî
ñîâåðøåííî äðóãîé âèä. Õîòÿ ìû ó÷èëèñü îòäåëüíî îò ãèìíàçèñòîâ, íî íåðåäêî
ïîñåùàëè êëàññû ãèìíàçèè è îáûêíîâåííî ïðèñóòñòâîâàëè íà ýêçàìåíàõ.

Â 1834-ì ãîäó ïðèåõàë ãîñóäàðü â Êàëóãó. Åãî îæèäàëè â òå÷åíèå íåñêîëü-
êèõ äíåé, è âñå óëèöû, ïî êîòîðûì åìó ñëåäîâàëî åõàòü, áûëè ïîëíû íàðîäîì.
Ãîñóäàðü îñòàíîâèëñÿ ó ñîáîðà, âûøåë èç êîëÿñêè è âñòðå÷åí áûë àðõèåðååì
Íèêàíîðîì ñ êðåñòîì íà ïàïåðòè. Òóò â ïåðâûé ðàç ÿ âèäåë ãîñóäàðÿ.

Âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâåäåííîå åãî íåîáûêíîâåííîé íàðóæíîñòüþ, îñòàëîñü
î÷åíü æèâî â ìîåé ïàìÿòè. Ïîñëå ìîëåáíà ãîñóäàðü îòïðàâèëñÿ â ïðèãîòîâëåí-
íûé äëÿ íåãî äîì êóïöà Çþçèíà. Íàðîä îêðóæèë åãî êîëÿñêó è õîòåë îòïðÿ÷ü
ëîøàäåé, ÷òîáû âåçòè íà ñåáå; âîñòîðã áûë íåïîääåëüíûé, îí ñèëüíî ïîäåé-
ñòâîâàë íà ìîå äåòñêîå âîîáðàæåíèå. Íà äðóãîé äåíü ãîñóäàðü ïîñåòèë ãèìíà-
çèþ, ãäå âñòðå÷åí áûë Óíêîâñêèì. Ìû âìåñòå ñ äåòüìè Óíêîâñêîãî ñòîÿëè íà
ëåñòíèöå, ïðè âõîäå â áîëüøóþ çàëó, à ïîòîì èìåëè ñëó÷àé âèäåòü ãîñóäàðÿ
âáëèçè. Îáîøåäøè âñå çàâåäåíèå, ãîñóäàðü îñòàëñÿ âåñüìà äîâîëåí, áëàãîäà-
ðèë è öåëîâàë Óíêîâñêîãî è â çàêëþ÷åíèå ïîäîøåë ê íàì, ïîçäðàâèë äâóõ ñûíî-
âåé Óíêîâñêîãî ìîðÿêàìè, ïðèêàçàë òóò æå Áåíêåíäîðôó ïðèíÿòü èõ íà êàçåí-
íûé ñ÷åò â Ìîðñêîé êîðïóñ.

Âñêîðå ïîñëå îòúåçäà ãîñóäàðÿ èç Êàëóãè Óíêîâñêèé ïîëó÷èë, ïî âûñî÷àé-
øåìó ïîâåëåíèþ, íàçíà÷åíèå áûòü äèðåêòîðîì Ìîñêîâñêîãî äâîðÿíñêîãî èí-
ñòèòóòà. Ãîñóäàðü ïîñåòèë â Ìîñêâå ýòî çàâåäåíèå è, îñòàâøèñü èì íåäîâîëü-
íûì, ñàì âñïîìíèë îá Óíêîâñêîì è ïðèêàçàë íàçíà÷èòü åãî äèðåêòîðîì.

Âñëåä çà ñèì íà÷àëèñü ïðèãîòîâëåíèÿ â Ìîñêâó â çèìíåå õîëîäíîå âðåìÿ.
Òðóäíî áûëî îãðîìíîìó ñåìåéñòâó ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè ñêîðî ïîäíÿòüñÿ. Ðå-
øåíî áûëî åõàòü íà äîëãèõ â ðàçíûõ ýêèïàæàõ. Íàì, áðàòüÿì, äîñòàëàñü â óäåë
êèáèòêà òðîéêîé, â êîòîðóþ çàñàäèëè íàñ òðîèõ, íå ñíàáäèâ, êàê ñëåäóåò, òåï-
ëîé îäåæäîé. Ïóòåøåñòâèå ïðîäîëæàëîñü òðè äíÿ, è ìû ìíîãî íàòåðïåëèñü îò
õîëîäà è ãîëîäà, ïîä Ìàëûì ßðîñëàâöåì ÷óòü-÷óòü íå çàìåðçëè. Íàêîíåö êîå-
êàê äîòàùèëèñü ìû äî Ìîñêâû è ïðèáûëè ïðÿìî â äîì áàòþøêè íà Ñîëÿíêó
ïðîòèâ Îïåêóíñêîãî ñîâåòà.


