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Я был назначен в Государственный контроль в конце декабря 1896 года. Тер-
тий Иванович Филиппов направил меня к генерал-контролеру Департамента 
гражданской отчетности Д. Е. Белаго, а последний — к старшему ревизору Яков-
леву. Яковлев предложил мне основательно проштудировать правила счетовод-
ства и отчетности и лишь после этого, недели через две, явиться на службу. Та-
ким образом, служба моя в контроле началась с отпуска.

Трагическим оказался этот отпуск в личной моей жизни. В начале января 
1897 г. скончался мой отец.

Тем не менее, в середине января я явился в контроль и вступил в исправ-
ление самой моей скучной в течение всей долгой служилой жизни должности 
младшего ревизора Департамента гражданской отчетности по ревизии расходов 
Главного управления неокладных сборов и казенной продажи питей. Работа была 
отменно скучная. Не в виде анекдота, а в качестве правдивой справки упомяну, 
что пришлось много времени убить на переданное мне для окончания разрос-
шееся в толстую папку во много сотен страниц дело «об 1 р. 13 к. убытка от боя 
стеклянной посуды». Это с одной стороны, а с другой — в порядке копания в ар-
хивах пришлось столкнуться с беспоследственно законченным производством, 
за миновавшей давностью, дела о миллионных хищениях в связи с поставками 
печальной памяти фирмы «Горвиц, Коган и К°» на действующую армию в ту-
рецкую войну 1877/78 г.1 Держал в руках и прекращенное по докладу царю дело 
о миллионном начете на строительство Ташкентской ж<елезной> д<ороги> 
ген<ерала> Анненкова. Речь шла о перерасходе, будто бы неизбежном при ис-
ключительно трудных условиях данного сооружения. Но все было так в рабо-
те Государственного контроля того времени: мелочная одуревающая переписка 
о грошовых начетах, с доведением в таких случаях дела до конца, и сдаваемые 
в архив без взысканий и репрессий дела о крупном перерасходе или о воровстве, 
прекращаемые «за давностью» или «по докладу». Бесполезный в делах о круп-
ных недочетах и злоупотреблениях, жалкий и смешной в вопросах, подобных 
попавшемуся мне об 1 р. убытка от боя казенной посуды, тогдашний Государ-
ственный контроль проявлял уже определенно вредную деятельность в делах 
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средних, т. е. в численно преобладавших и рядовых делах текущего государствен-
ного строительства. Тут, чтобы только оправдать свое существование, контроль 
педантично и формально вмешивался во вся и во все, являясь помехою всяче-
ских творческих начинаний, лишним препятствием к достижению поставленной 
цели, требующим для его преодоления затраты значительных усилий и труда. 
Жизнь, однако, выдвигает компромиссы. Подотчетные места выхлопатывали 
себе предварительный фактический контроль, т. е. предварительную санкцию 
расходов, дававшуюся специально к ним командированными представителями 
контроля. Такие представители командировались к подотчетным учреждениям 
на их содержание. Последним они, естественно, дорожили. С другой стороны, 
за ними ухаживали. И устанавливалась комедия контроля. Штамп контроля на 
расход давался. И все устраивалось к лучшему в этом лучшем из миров. Но за-
чем при таких условиях было развивать значительную, какая имела место, экс-
пансию контроля? Расход на его содержание как-никак составлял без малого 
10 миллионов руб. Аппарат сам по себе был нужен, поскольку существование его 
служило началом, сдерживавшим недобросовестного расходчика. Но при дан-
ной обстановке аппарат мог бы быть до минимума сжат.

Скучным делом занимались и скучные, мелочные люди. Никого яркого, за 
исключением главы ведомства, я в этой среде не нашел. Чрезвычайно колорит-
ный и своеобразно яркий Тертий Иванович Филиппов текущими ведомствен-
ными делами занимался мало. Заведование ими возложил на своего товарища, 
в ту пору В. П. Череванского, мужчину, известного образцовой постановкой 
контроля в Туркестане, а главное, своею замечательною бородою, точь-в-точь та-
кою, какую подвязывали в «Руслане» чародею Черномору, отчего и Владимира 
Павловича называли то «Череванский», а то и «Черномор». С его мелочностью 
мне пришлось столкнуться лично в первые же дни моей службы в контроле. 
Оказывается, он был возмущен моим назначением сразу, без предварительного 
стажа в Контрольном ведомстве, на казавшуюся ему несоответственно для меня 
высокою должность младшего ревизора. Это на 2000 р. годового содержания, на 
должность простого субалтерна, непосредственно подчиненную старшему реви-
зору, т. е., в сущности, совершенно не ответственную, притом после четырех лет 
службы в должности ответственного секретаря в Финансовом ведомстве. Как-
никак, Череванский назначения моего не одобрил и, по-видимому, возроптал 
Тертию Ивановичу. Последний меня вызвал и, не поясняя, в чем дело, просил 
представиться его товарищу. Череванский принял меня прилично. «Очень рад, — 
заявил он мне. — Но имейте в виду, что назначены на ответственную работу. Для 
нее нужна основательная подготовка. Не окажитесь в положении институтки, 
которая знает, что есть сливки и есть молоко. Но не знает, что из чего получается: 
сливки из молока или молоко из сливок». Я ответил, что рассчитываю разобрать-
ся в основах ревизионной работы и не оказаться в затруднительном положении 
институтки, о которой упомянул Череванский. — «В таком случае желаю успеха, 
желаю успеха», — заявил он, вставая, протягивая руку и этим давая понять, что 
«представление» мое окончено. Череванский меня развеселил, и я рассказал о его 
отеческом напутствии Сергею Филиппову. Тут только я узнал, что Череванский 
был моим назначением недоволен. «Плюнь, — пояснил Сергей, — это выпад не 
столько против тебя, сколько против отца. Череванский в последнее время что-
то стал к отцу в оппозицию. Как бы ему, однако, шеи не сломать». Шеи он не сло-
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мал, но с контролем Череванскому все же вскоре пришлось расстаться. Поводом 
опять-таки послужили его несогласия с Тертием Ивановичем по части назначе-
ний. В контроле особенно близким к Филиппову лицом был чиновник особых 
поручений, из старших, некто Алмазов. Долгою своею службою совершенно лич-
ного характера при Филиппове он стал по отношению к нему в такое положение, 
что Филиппов справедливо считал себя ему обязанным и захотел своевременно 
о нем позаботиться, заменив Алмазову службу при главе ведомства, покоившую-
ся главным образом на личных отношениях, более прочною должностью в ка-
драх Государственного контроля. По своему рангу (V класс должности) Алмазов 
мог претендовать на состоявшую в том же классе должность управляющего кон-
трольною палатою в провинции, тем более, что и менее заметною и хуже оплачи-
ваемою должностью в центре принято было вообще больше дорожить, чем более 
видною службою на местах. Тертий Иванович назначил Алмазова управляющим 
контрольною палатою на открывшуюся вакансию в Кишинев. Череванский стал 
на дыбы. Как это? Из чиновников особых поручений? Без специального делового 
стажа в ревизорских должностях? Оппозицию проявил чрезмерную. Пересолил. 
И получил без предупреждения со стороны Тертия Ивановича указ о назначении 
в Сенат. Назначение весьма недурное для товарища государственного контроле-
ра и менее всего обидное. Но Череванский стал всюду кричать о нанесенной ему 
обиде, считая себя по форме состоявшегося назначения выброшенным из ведом-
ства. Нашлись влияния, которые, не столько в дружбу Череванскому, сколько 
чтобы насолить Филиппову, добились назначения Череванского всего через не-
сколько дней членом Государственного совета. Череванский на своей оппозиции 
выиграл. А все-таки мелочный и скучный был человек.

Выразившееся в поддержке Череванского отрицательное отношение к Фи-
липпову со стороны некоторых влиятельных кругов мотивировалось не про-
щавшимися ему скромностью происхождения и перелицовкою из «красного» 
в молодые годы в реакционера и святошу перед перспективами карьеры2. И, го-
ворили, неясным представляется происхождение появившейся у Филиппова, 
по достижении высших должностей, крупной земельной собственности, достав-
шейся ему, между тем, совершенно легальным путем, частью унаследованной.

Религиозная настроенность проявлялась Тертием Ивановичем чрезвычайная. 
И лицо выработал он себе иконописное. И поступал соответственно. Припомина-
ется по этому поводу один достаточно курьезный случай. Однажды, как снег на 
голову, сваливается ко мне некто Лебедев. Рекомендуется гимназическим товари-
щем одного из моих двоюродных братьев. Слышал от них, что я вхож к Филип-
пову. Лишился службы. Бедствует с семьей. Видит сон. Явился, будто бы, к нему 
с крестом в руке Тертий Иванович. Говорит: «Иди за мной». И исчезает. Из про-
винциальной глуши Лебедев скачет ко мне в Петербург и просит о доведении его 
сна до сведения Тертия Ивановича. Самому Тертию Ивановичу поведать о сно-
видении Лебедева я воздержался. Но сыну его Сергею Тертиевичу о посещении 
«сновидца» рассказал. Лебедев был вызван в контроль и получил место.

Из другой области курьезов, творившихся Тертием Ивановичем. При встре-
че с георгиевским кавалером, здороваясь с ним, целовал его орден, красовав-
шийся на шее или в петличке. Этим каждый раз и каждого кавалера повергал 
в великое смятение. Еще особенность Тертия Ивановича. Афишировал крайнее 
нерасположение к Петру Великому.
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Оригинальный был человек Тертий Иванович. Нельзя того же сказать о его 
сотрудниках. О Череванском упомянуто. Теперь о других. В большинстве они 
наводили тоску. Очень скучен был милейший генерал-контролер Д. Е. Белаго. 
Славный был у него помощник А. А. Горенко — верзила-хохол из бывших мо-
ряков, симпатичный, обходительный, но пороха не выдумавший. Этим един-
ственно я могу себе объяснить, что при чрезвычайно живом темпераменте он не 
сбежал из контроля без оглядки. Впрочем, он был занят не столько убийственно 
скучною текущею ревизионною работою, сколько участием в качестве предста-
вителя контроля в многочисленных междуведомственных комиссиях. Мое не-
посредственное начальство старший ревизор Яковлев был умен, но сух до такой 
степени, что самого себя иссушил, вогнав в горловую чахотку. Приверженность 
к контролю этого, несомненно, неглупого человека приписываю исключитель-
но его сухости, наводившей ту же тоску, которая веяла от большинства его 
сослуживцева.aСчастливое среди них исключение представлял однокашник мой 
по университету, бывший студентом другого факультета Н. Н. Кузнецов. Этот 
попал в контроль по семейной традиции. Она удержала и укрепила его на службе 
в этом ведомстве. Он был отменно интеллигентный человек, большого разви-
тия и солидного образования. Впоследствии, много лет спустя, жизнь свела меня 
с ним на ином поприще совместной работы…

Не одним, однако, ревизионным делом жил Государственный контроль вре-
мен Тертия Ивановича Филиппова. Жил он и широкою русскою песнею, кото-
рой его научил, которую собирал и которую побуждал своих чиновников петь 
выдающийся мастер и тонкий знаток песни Тертий Иванович. Иллюстрациею 
данных Тертия Ивановича в этой области служит замечательный рассказ, пере-
данный мне упоминавшимся выше членом Государственного совета С. В. Марко-
вым. Тертий Иванович, уже в должности государственного контролера, объезжал 
как-то контрольные учреждения по Волге. Попал в Казань. По своему высокому 
положению являлся, конечно, предметом особенного внимания со стороны мест-
ной администрации, всюду его сопровождавшей и следовавшей за каждым его 
шагом. Но с раннего утра в день, назначенный для отъезда Тертия Ивановича из 
Казани, он неожиданно для всех запропал. Пока хватились, прошло порядочно 
времени. Пропал государственный контролер. Шутка сказать. Стало известно, 
что он спозаранку укатил на Волгу, чтобы, переправившись через нее, сесть на 
поезд на станции Зеленый Дол. Власти вскачь полетели на берег Волги, поря-
дочно отстоящий от города. Подъезжая, усмотрели на берегу большую толпу 
народа, из которой раздавалось стройное хоровое пение. Протиснулись и видят 
Тертия Ивановича в кругу поющих бурлаков дирижирующим их хором плав-
ными жестами обеих рук, припевающим вполголоса собственным своим некогда 
богатым тенором. Оказалось, бурлаки пели не так, как следует. И Тертий Ивано-
вич тут же на волжском берегу наставлял их на правильную песню. Примкнули 
подошедшие грузчики. И образовался громадный импровизированный хор, по-
разивший слушателей стройностью исполнения.

В Петербурге Тертий Иванович образовал из своих чиновников выдающий-
ся церковный хор, обслуживавший домовую церковь Государственного контроля 
на Мойке. Этот же хор пел светские песни, народные и лучших русских компо-

а Далее в рукописи полстраницы текста заклеено.
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зиторов. Среди чиновников особых поручений имелись специалисты по соби-
ранию песен. И командируя их по делам службы по России, Тертий Иванович 
обязывал их попутным собиранием песен. Злые языки уверяли, что чиновники 
Тертия Ивановича никакими контрольными делами в поездках не занимаются, 
а за счет командировочных кредитов только и делают, что собирают песни. Это, 
конечно, было не совсем так. Но если бы оно так и было, то именно в этом за-
ключалось бы наиболее целесообразное использование командировочных кон-
трольных сумм. Песня росла и множилась во славу никем другим, кроме Тертия 
Ивановича, в ту пору не поддерживавшегося старинного русского вокального 
искусства. А мертвенные дела об 1 р. убытка от боя казенной посуды и им подоб-
ные прекрасно справлялись и местными органами контроля. Для подталкивания 
таких дел командировок не требовалось. Деньги на командировки бросались бы 
всуе. А тут за счет тех же средств, хотя и не по назначению, получалась польза 
непосредственная и немалая.

Тертий Иванович был вообще выдающимся меценатом русской музыки. 
Достаточно основательно забыто, что в нужную минуту именно он поддержал 
и своими хлопотами довел до возможности осуществить большое дело талант-
ливого творца великорусского оркестра В. В. Андреева. Помнится, как Андреев 
только начинал свою блестящую артистическую карьеру, выступая в первом ба-
лалаечном трио в «Аквариуме»3. Какое это было маленькое, хрупкое начало, как 
бы талантлива ни была игра исполнителей. Но сколько надо было преодолеть 
предвзятости, сколько шумного невежественного презрения к балалайке, пока 
дело оказалось достаточно оценено. И трудно сказать, как бы сложились обстоя-
тельства, если бы не вмешательство Тертия Ивановича.

Но Тертий Иванович умело выдвигал и других талантливых артистов. Мно-
гие известные певцы обязаны ему поддержкой при их первых, наиболее труд-
ных шагах артистической карьеры, в их числе Ф. И. Шаляпин. Затем следуют не 
столь крупные имена — Мравиной, Яковлева, Майбороды, Морского и др. Всех 
не припомню, но знаю, что выдвинутых Тертием Ивановичем русских артистов 
было много. Названных же лиц у Тертия Ивановича я встречал. У него же встре-
чал незабываемого артиста-рассказчика И. Ф. Горбунова, композитора Балаки-
рева, известного пианиста Гофмана и др.

Помню я прекрасные артистические вечера Тертия Ивановича. Бывали вече-
ра случайные. Но раз в год уже обязательно справлялся вечер 4-го января в день 
«сорока мучеников», на который приходились именины хозяина. Прекрасная 
казенная квартира государственного контролера на Мойке близ Синего моста 
пленяла чисто семейным уютом, чуждым всякой официальности. Чувствовали 
себя съехавшиеся к Тертию Ивановичу гости на редкость свободно и непри-
нужденно. Вечер сразу начинался с концерта выступавших солистов. Следовали 
рассказчики, потом Андреев с ансамблем избранных артистов великорусско-
го оркестра. «Фавн», «Грезы», «Воспоминание о Гатчине» сменялись в череде 
упои тельных мелодий. Повсюду велась оживленная беседа. Настроение было 
неизменно веселое и приподнятое. Ужинать садились в двух смежных залах, 
соединенных аркой. В одном за особым столом располагался хор Государствен-
ного контроля, и с места лилась чарующая песня. Помнится дивное исполнение 
серенады Апта «Ночь сошла на землю». Пел прекрасный тенор Крылов, одно-
кашник мой по Ярославской гимназии. А хор аккомпанировал. Оркестр челове-
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ческих голосов и сольный богатый тенор создавали впечатление незабываемое. 
Пели и всевозможные застольные песни. Только наступившее утро разгоняло 
гостей. И не хотелось уходить в мглистые серые будни с яркого, насыщенного 
песнею праздника.

* * * * *

В ту же примерно пору несравненный художник-рассказчик Иван Федоро-
вич Горбунов привлекал (к сожалению, слишком редкими выступлениями) це-
нителей своего таланта в другой салон — приятеля артиста сенатора Александра 
Дмитриевича Свербеева.

Александр Дмитриевич, приходившийся мне дядюшкою в весьма отдаленной 
степени родства, к тому времени, когда обосновался в Петербурге, на Фурштадт-
ской ул<ице>, был уже давно одинокий человек, покинутый женою, вышедшей 
замуж за бывшего императорского посла в Мадриде Шевича. Были у А. Д. от нее 
дети — сын и дочь, люди исключительно бесцветные. Но и они давно вышли из 
родительского дома, жили каждый своею жизнью в провинции и только изредка 
посещали отца4. Отсутствие семьи А. Д. восполнял экспансиею общественных 
отношений. Сам повсюду бывал. И всячески привлекал к себе родственников, 
друзей, просто знакомых и в большом количестве родственную и знакомую мо-
лодежь — молодых чиновников, офицеров, студентов, правоведов, пажей, юнке-
ров. К нему охотно собирались на его воскресные завтраки, четверговые обеды 
и почти ежедневную вечернюю чашку чая. Преобладала собственно молодежь, 
устроившая себе у добродушного А. Д. даровой веселый клуб, место встреч с дру-
зьями, своего рода сходбище для сговора о дальнейших выступлениях в местах 
общественных увеселений. Распоряжалась молодежь у А. Д. как у себя дома, за-
казывая блюда для следующих завтраков и обедов и истребляя в неимоверном 
количестве подававшееся дешевенькое удельное вино. Посещали А. Д., однако, 
и солидные, видные люди, с крупным служебным и общественным положением, 
аристократические дамы, начинающие артисты. Создался салон, имевший и по-
литический оттенок — солидный легитимизм, умеренная либеральность воззре-
ний, выдержанный юмор в критике действий и лиц. Приносились и обсуждались 
все последние новости. В Петербурге в так называемом «обществе» мало кто не 
знал А. Д. и хотя <бы> раз у него не побывал. Его гостеприимство, его салон 
памятны и поныне5.

Все и вся по захватывающему интересу покрывали у А. Д. обеды с незабвен-
ным Иваном Федоровичем Горбуновым. Это был сплошной, непрерываемый 
художественный рассказ. Иван Федорович начинал «рассказывать», еще сни-
мая шубу в передней, куда мы гурьбою устремлялись ему навстречу, и тут же 
начинался неизменно аккомпанирующий горбуновские рассказы дружный, рас-
катистый смех. Рассказ продолжался и за закускою. Первая рюмка водки слу-
жила темою для эпических рассказов о русском пьянстве. Иллюстрировали их 
бесподобные жесты и мимика артиста: как он брал рюмку со стола, как любовно 
рассматривал содержимое на свет, как приподносил рюмку ко рту, как ее опро-
кидывал, проглатывал водку и какую изображал при этом красноречивую, пол-
ную содержания и юмора гримасу. Потом переходил на другие бытовые темы. 



Записки бывшего директора департамента…

Горбуновских рассказов в письме и в печати не воспроизвести. Это не удалось 
и исключительному таланту А. Ф. Кони. Изданная им запись этих рассказов 
передает их крайне бледно6. Рассказы Горбунова нужно было слушать. Чтение 
без горбуновской мимики, интонации, высоко художественного воспроизведе-
ния разных голосов, даже звуков (напр<имер,> перезвон московских колоколов 
в известной горбуновской передаче) дает лишь слабое отражение горбуновского 
творчества. От закуски шли к обеденному столу, и рассказы широкою рекою ли-
лись до самого конца обеда. Уже кофе остывал в чашках, а Иван Федорович все 
не умолкал. Болели челюсти от смеха. Но хотелось слушать еще и еще, без конца. 
Рассказы оканчивались только когда захлопывалась парадная дверь за уходив-
шим Горбуновым.

* * * * *

Насколько хорошо чувствовал я себя у Тертия Ивановича Филиппова в его 
домашней обстановке, обласканный и им, и его сыном, и неизменно любезно 
встречаемый невесткою Верою Мстиславовною, урожденною кн<яжною> Голи-
цыною, граф<инею> Остерман, — настолько мне нетерпимо скучно служилось 
в возглавлявшемся Тертием Ивановичем ведомстве.

Поэтому, когда в конце первого же года (1897) моей службы в Государствен-
ном контроле мне было сделано предложение перейти на службу в Министер-
ство иностранных дел, я тотчас этим предложением воспользовался.


