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Введение

Существует мнение, что в советское время героизм русских войск 

в годы Первой мировой войны находился в забвении. Действительно, 

это верно для общественного дискурса (где история используется для 

интерпретации социальных процессов и объяснения наиболее значи-

мых проблем в обществе): войне отводилась роль всего лишь катали-

затора социально-экономических противоречий Российской империи, 

который ускорил ход объективных тенденций и привел к «торжеству 

Великого Октября». Вместе с тем для героизма в публичном простран-

стве место все же осталось: им были страницы мемуаров, опубликован-

ных в это время.
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Воспоминания являются не просто личными свидетельствами, от-

ражающими субъективное осмысление событий. Скорее внимание не-

обходимо обратить именно на влияние социокультурного контекста, 

в котором тот или иной участник Первой мировой писал мемуары, т. е. 

формулировал собственное понимание событий, свидетелем или даже 

участником которых он был. Иными словами, речь идет о том, как лич-

ный опыт превращается в память, которая затем претерпевает измене-

ния и становится текстом, причем обладающим характеристиками, по-

зволяющими его опубликовать.

А потому мемуары теснейшим образом связаны с публичным про-

странством (задающим общие границы того, что и каким образом мо-

жет быть сказано публично), которое в советское время находилось под 

жестким воздействием государственной идеологии. Идеологическая 

установка на дискредитацию царской России задавала ориентиры стрем-

лению участников событий критически переосмыслить собственный 

фронтовой опыт. Однако для мемуарной литературы 1920–1930-х гг. 

следование жестким канонам марксизма-ленинизма было скорее ис-

ключением, нежели правилом. Вариативность представлений о Пер-

вой мировой отмечала и американский профессор К. Петроне, подробно 

исследовавшая память о войне в советском обществе1. Другой вопрос, 

что на переосмысление тех событий намного более серьезное (нежели 

догмы марксизма-ленинизма) влияние оказывал набор базовых устано-

вок интерпретации социальной реальности (в т. ч. и прошлого)2, а так-

же сложившаяся коллективная дискуссия о Первой мировой, в частно-

сти кристаллизовавшиеся в ходе нее наиболее значимые темы, подходы, 

способы постановки проблемы. В этой связи нас волнует следующий 

вопрос: поскольку мемуары представляют собой результат «примире-

ния», с одной стороны, переосмысления фронтового опыта, а с другой — 

социокультурного контекста, в котором они были написаны, то каковы 

свойства героизма в представлении советских мемуаристов и как они 

вводят его в общее представление о событиях Первой мировой?

1 Petrone K. The Great war in Russian memory. Bloomington: Indiana 

university press, 2011. P. 199.
2 В данном случае мы отсылаем к понятиям дискурса и социальной онтоло-

гии: см.: Коктыш К. Е. Социокультурные рамки институционализации политиче-

ских практик и типы общественного развития // Полис. 2002. № 4, 5; Коктыш К. Е. 

Закономерности и динамика развития социальных онтологий // Полис. 2002. 

№ 2; Бирюков Н. И., Сергеев В. М. Становление институтов представительной вла-

сти в современной России. М., 2002; Фуко М. Археология знания. СПб., 2004.
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Обзор источников

В основу исследования положены воспоминания 77 участников бо-

евых действий (как самостоятельные, так и журнальные публикации)3 

за период с 1918 по 1979 г.4 Некоторые из них выдержали несколь-

ко изданий5. В 1920-х — начале 1930-х гг. они выходили в основном 

в Государственном издательстве, в дальнейшем — преимущественно 

в Воениздате, что лишний раз свидетельствует о том, что, по мнению 

цензуры, эти издания являлись «идеологически верными». Статьи, 

как правило, публиковались в тематических журналах: в «Военно-

историческом», по морской проблематике — в «Морском сборнике» 

и «Красном флоте», по авиационной — в «Аэро» и «Вестнике воздуш-

ного  флота».

В первые годы после окончания войны (1918–1923) преобладали 

журнальные статьи, посвященные отдельным наблюдениям или эпи-

зодам. Для появления более широких обобщений было нужно время. 

По сути, первой книжной публикацией о боевых действиях русской ар-

мии стали обработанные дневниковые записки журналиста М. К. Лем-

ке, в которых он подробно описал деятельность Ставки Верховного 

3 За пределами внимания остались дневниковые записи, вышедшие либо 

после смерти авторов (например, Д. А. Фурманова или Штукатурова), либо 

в то время, когда сам автор находился в эмиграции и не был причастен к пу-

бликации (дневник вл.кн. Андрея Владимировича). Также к отдельной груп-

пе источников были отнесены публикации авторов-эмигрантов, а также пере-

веденные воспоминания иностранцев. Вместе с тем в общее количество были 

включены работы А. А. Свечина и Б. М. Шапошникова, которые были написаны 

при широком использовании различных документов, а потому носят не только 

мемуар ный, но и научный характер.
4 Поиск мемуарной литературы осуществлялся прежде всего на основе 

справочника: История дореволюционной России в дневниках и воспоминани-

ях : аннот. указ. книг и публикаций в журн. / научное рук., ред. и введ. П. А. Зай-

онч ковского: В 4 т. М., 1976–1989. Т. 4. Ч. 1. М., 1983. Вместе с тем необходимо 

отметить, что в него были включены не все вышедшие воспоминания участни-

ков Первой мировой.
5 В частности, мемуары генерала А. А. Брусилова выдержали пять изда-

ний: 1929, 1941, 1943, 1946 и 1963 г. Воспоминания генерала А. А. Шихлинско-

го сначала были опубликованы в 1944 г., а затем переизданы в Баку в 1984 г. 

Точно так же записки И. Т. Черкасова сначала увидели свет в 1933 г., а за-

тем — в 1963. Воспоминания М. Д. Бонч-Бруевича публиковались в 1957, 1958 

и 1964 г., а А. А. Самойло — в 1958 и 1963 г.
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главнокомандующего6. Первая волна публикационной активности 

прослеживается с 1924 г. (десятилетие Первой мировой) до начала 

1930-х гг.: в этот период опубликованы 24 книги и статьи. Отметим, что 

в их число вошли крупные и обстоятельные мемуары таких участни-

ков событий Первой мировой, как А. А. Брусилов, В. Н. Войтоловский, 

В. А. Арамилев, Г. М. Чемоданов, А. А. Свечин и Д. П. Оськин7. Они 

внесли значимый вклад в общественную дискуссию, которая развер-

нулась в советские годы о Первой мировой. В целом, авторы стреми-

лись обобщить полученный боевой опыт, зафиксировать собственный 

взгляд на сложнейшие социальные процессы, завершившиеся торже-

ством социалистической революции, а также зачастую отразить соб-

ственный путь, который привел их к ее признанию.

С 1930-х гг. возникшая дискуссия стала выхолащиваться и сводить-

ся к набору штампов и идеологических утверждений. В целом, процесс 

забывания, перерождения «живой» коллективной памяти в память-

историю можно признать объективным8. Окончательно эта тенденция 

утвердилась со второй половины 1940-х гг. В некоторых случаях (как, 

например, у И. Х. Баграмяна)9 память о Первой мировой фактически за-

менена пересказом научных исторических работ, в других (в частности, 

у А. И. Верховского или М. Д. Бонч-Бруевича)10 идеологические поло-

жения стремятся подчинить текст своей логике, в третьих можно наблю-

дать смесь идеологии, исторических экскурсов и личных свидетельств11. 

6 Лемке М. К. 250 дней в царской Ставке (25 сент. 1915 — 2 июля 1916). Пг., 

1920.
7 Брусилов А. А. Мои воспоминания. М., 1963; Войтоловский Л. …По сле-

дам войны. Л., 1931; Арамилев В. В дыму войны: Зап. вольноопределяющегося 

(1914–1917 гг.). [Л.], 1930; Чемоданов Г. Последние дни старой армии. М. ; Л., 

1926; Свечин А. А. Искусство вождения полка. По опыту войны 1914–18 гг. М. ; 

Л., 1930. Т. 1; Оськин Д. П. Записки прапорщика. М., 1929.
8 См., например: Нора П. Между памятью и историей // Франция память. 

СПб., 1999. С. 17–51; Копосов Н. Е. Память строгого режима. М., 2011.
9 См. Баграмян И. Х. Мои воспоминания. Ереван: Айастан, 1979.
10 Верховский А. И. На трудном перевале. М., 1959; Бруевия М. Д. Вся 

власть — советам. М., 1957.
11 См., напр., Лезин М. Воспоминания рядового. Горький, 1958; Давыдов 

П. В огне трех войн. Ставрополь, 1974; Козлов А. Проданные за снаряды. М., 

1931; Лисовенко Д. У. Их хотели лишить родины. М., 1960; Егерев М. Русские 

солдаты во Франции // Военно-исторический журнал. 1959 № 9. С. 97–96; 

Шаевский Д. Русские солдаты на Балканах // Военно-исторический журнал. 

1964. № 10. С. 66–74; Карев П. Экспедиционный корпус. Куйбышев, 1957; 
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Однако было бы неверным утверждать, что обозначенная тенденция ха-

рактеризует абсолютно всю мемуарную литературу12.

На «оттепель» (с середины 1950-х до середины 1960-х) при-

шлась вторая волна публикационной активности: 24 издания и жур-

нальные статьи (тогда же были переизданы мемуары А. А. Брусилова 

и И. Т. Черкасова). Подобный интерес можно связать, во-первых, с ча-

стичной либерализацией публичного пространства, во-вторых, с 50-ле-

тиним юбилеем Первой мировой, в-третьих, с появлением определен-

ной исторической дистанции, в-четвертых, с личной судьбой отдельных 

мемуаристов (например, реабилитация репрессированного А. И. Вер-

ховского). В этот период была издана большая часть воспоминаний 

бывших унтер-офицеров и прапорщиков военного времени, которые 

сделали военную карьеру при советской власти (преимущественно 

в период Великой Отечественной), а потому в мемуарах Первая ми-

ровая затрагивалась, за некоторыми исключениями, в контексте уча-

стия в других войнах, зачастую — как своеобразный пролог к последу-

ющим событиям. Среди таковых необходимо назвать С. М. Буденного, 

И. Х. Баграмяна, А. К. Туманского (в советское время — летчик-испы-

татель), И. В. Болдина (во Вторую мировую — командующий армией), 

В. Л. Абрамова (в годы Великой Отечественной — командир корпуса), 

М. Н. Герасимова (в 1944 г. — командующий армией), С. А. Калини-

на (в 1941 г. — командующий армией, а затем — военными округами), 

Г. С. Родина (в 1943–1944 гг. — комкор), А. В. Горбатова (во время Ве-

ликой Отечественной стал генералом армии), П. М. Давыдова (в 1941–

1945 гг. — комдив). К этому же периоду относятся воспоминания ге-

нералов М. Д. Бонч-Бруевича и А. А. Самойло, которые в советское 

время находились на преподавательской работе. Более того, в 1964 г. 

выходят мемуары и выдающегося русского оружейника В. Г. Федоро-

ва — в годы Великой Отечественной войны он состоял консультантом 

по стрелковому оружию при Наркомате вооружения13. В 1969 г. появ-

ляются воспоминания маршала СССР Р. Я. Малиновского (где он под-

робно описывает свое участие в Первой мировой), а в 1974 г. выходят 

Ховриин Н. А. Балтийцы идут на штурм. М., 1966; Родин Г. С. По следам ми-

нувшего. Тула, 1968.
12 В качестве наиболее ярких исключений можно назвать, например, сле-

дующие работы: Малиновский Р. Я. Солдаты России. М., 1969; Герасимов М. Н. 

Пробуждение. М., 1965.
13 См.: Федоров В. Г. В поисках оружия. М., 1964.
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мемуары генерала И. В. Тюленева, а также публикуются написанные 

еще в 1930-е гг. воспоминания Б. М. Шапошникова14.

Таким образом, видно, что после 1945 г. о Первой мировой в пу-

бличном пространстве рассказывают прежде всего те, кто либо сра-

жался в рядах Красной армии в годы Второй мировой, либо достиг до-

статочно высокого положения в советское время. Критика «царских 

порядков» по-прежнему присутствует, однако в большинстве случаев 

патриотизм русских солдат и их готовность сражаться за Родину во-

все не скрываются. В этом можно видеть фундаментальное отличие 

от резко критических (подчас — антивоенных) воспоминаний «пер-

вой волны», особенно тех, что вышли из-под пера представителей «ле-

вой» интеллигенции (Д. П. Оськин, Л. Н. Войтоловский, В. Арамилев, 

Л. С. Фридланд). Заметим, что антивоенные настроения были харак-

терны не только для Советской России в 1920–1930-е гг., но и для зна-

чительной части интеллектуалов в других странах Европы.

С точки зрения положения, которое занимал автор мемуаров в рус-

ской армии в годы Первой мировой, заметно определенное преоблада-

ние воспоминаний нижних чинов и обер-офицеров (как правило, пра-

порщиков военного времени), что и неудивительно: многие из них, как 

показано выше, стали полководцами Великой Отечественной. Вместе 

с тем в советское время вышло немало и «генеральских» воспоминаний: 

А. А. Брусилова, М. Д. Бонч-Бруевича, А. А. Самойло, А. А. Свечина, 

А. И. Верховного, А. А. Шихлинского. В них авторы не просто описы-

вают свой боевой путь, но и уделяют внимание недостаткам импера-

торской армии и военной администрации. Таким образом, они по сути 

занимают сторону других критиков царского времени и публично дис-

танцируются от «пороков царизма», при этом стремясь продемонстри-

ровать, каким образом они перешли на сторону революции.

Ценность мемуаров в качестве источника, в т. ч. и для данного ис-

следования, неравнозначна. Так, проблема героизма не затрагивается 

той частью свидетельств, которая посвящена деятельности русского 

флота: в них внимание уделяется либо преимущественно нейтраль-

ным организационно-техническим и тактическим аспектам (весьма 

14 Малиновский Р. Я. Солдаты России. М., 1969; Тюленев И. Через три вой-

ны. М., 1972; Шапошников Б. М. Воспоминания. Военно-научные труды. М., 

1974. Впервые отрывки из мемуаров Б. М. Шапошникова увидели свет в «Во-

енно-историческом журнале» под заглавием «Пройденный путь» (1966. № 6– 

9, 12; 1967. № 1, 3, 6).
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интересные и качественные статьи из «Морского сборника»), либо ре-

волюционной борьбе и нарастанию антиправительственных настрое-

ний15. В этом нет ничего странного, если учитывать особенность мор-

ской службы, а также преимущественно пассивную роль, которую 

играл тогда русский флот.

Точно так же и в воспоминаниях 12 нижних чинов, служивших 

в русском Экспедиционном корпусе во Франции и на Балканах, доми-

нируют такие темы, как трудности быта простых солдат (включая да-

леко не всегда лицеприятные сравнения «отсталой» русской и «пере-

довой» французской армий) и те злоключения, которые им пришлось 

пережить, чтобы после Октябрьской революции попасть в Советскую 

Россию16. Вместе с тем, например, нижние чины А. Вавилов, А. Коз-

15 Бои Черноморского флота с крейсером «Гебен»: Бой 5 ноября 1914 г. (по 

воспоминаниям и донесениям) // Морской сборник. 1920. № 8/9. С. 10–23; Бой 

эскадренного миноносца «Новик» с двумя германскими эсминцами 4 августа 

1915 г.: (Операция 1915 г. в Рижском заливе) // Красный флот. 1922. № 1. Стб. 

56–58; Вогак В. А. Последние дни канонерской лодки «Кореец»: (Из воспоми-

наний участника последней войны) // Морской сборник. 1918. № 7/8. С. 35–

60; Воспоминания участника мировой войны на Черном море: Трапезонд // 

Морской сборник. 1920. № 1/3. С. 207–219; Давыдов Л. В. Гибель транспорта 

«Ормесби» в Ледовитом океане: Эпизод из Великой войны 1914–1918 гг. // 

Морской сборник. 1919. № 2. С. 101–134; № 3. С. 109–136; Есютин Т. В. Гибель 

корабля «Императрица Мария»: Воспоминания моряка Черноморского флота. 

М. ; Л., 1931; Лемишевский Н. Гибель крейсера «Паллада» 28 сентября (11 октя-

бря) 1914 года // Морской сборник. 1922. № 8/9. С. 10–119; Лукашевич С. Ги-

бель миноносца «Летучий» и «Исполнительный» // Морской сборник. 1934. 

№ 8. С.176–178; Невинский А. М. Бой с линейным крейсером «Гебен» 5 ноября 

1914 г. у мыса Сарыч // Русское военно-морское искусство. М., 1951. С. 40–

415; Ховрин Н. А. Балтийцы идут на штурм. М., 1966. 
16 Степной Н. А. Белые рабы: Воспоминания о фр. фронте. М. ; Л., 1925; Ва-

вилов А. Записки солдата. М.; Л., 1927; Егерев М. Русские солдаты во Франции: 

(Воспоминания участника первой мировой войны) // Военно-исторический 

журнал. 1959. № 9. С. 87–96; Карев П. Ф. Экспедиционный корпус: (Воспоми-

нания о рус. экспедиц. корпусе во Франции во время Первой мировой войны). 

Куйбышев, 1957; Кидяев П. В кровавых лапах «прекрасной» Франции // Ок-

тябрь за рубежом : Сб. воспоминаний. М., 1924. С. 31–47; Козлов А. Проданные 

за снаряды. Л., 1931; Лисовенко Д. У. Их хотели лишить Родины / под общей 

ред. И. И. Зубкова. М., 1960; Новиков В. Н. Мытарства русских солдат: Воспоми-

нания рус. солдата о пребывании во фр. лагерях. М.; Л., 1929; Рыжов И. В Ма-

кедонии // Октябрь за рубежом : Сб. воспоминаний. М., 1924. С. 54–63; Соро-

кин Т. Страничка из воспоминаний: Встреча и проводы русских во Франции // 
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лов и Д. У. Лисовенко вводят тематику героизма, правда, через указа-

ние на него и номинальное признание высоких боевых качеств русских 

солдат, без более подробного описания17. И лишь маршал Р. Я. Мали-

новский описывает боевой героизм русских солдат максимально под-

робно18.

Для изученных советских мемуаров (вне зависимости от времени 

их выхода) характерен общий критический подход: поиск противоре-

чий, высвечивание неприглядных сторон русской армии, стремление 

к переосмыслению этого сложного периода отечественной истории. 

При этом социалистическая революция оценивается как благо, а вся 

критика царской России становится обоснованием ее объективного 

характера. Можно выделить и ряд общих тем, которые в большей или 

меньше степени затрагивались всеми мемуаристами: осмысление целей 

войны в солдатской массе (угасание патриотических настроений и разо-

чарование в происходящем), взаимоотношения офицеров и солдат (как 

противостояние двух враждебных социальных классов), нарастание не-

доверия к правительству, а также социальная несправедливость в ар-

мейской среде.

Отметим и распространенную сюжетную линию (как для солдат-

ских, так и офицерских и генеральских воспоминаний): трансформа-

ция отношения к царским порядкам под влиянием войны, а именно 

перерастание патриотических настроений в оппозиционные, а затем — 

в коммунистические. Подобное построение сюжета нередко позволяло 

авторам продемонстрировать, каким образом они приняли идеи рево-

люции. При этом патриотические и даже монархические чувства да-

леко не всегда скрывались: мемуарист просто низводит их до разряда 

«иллюзий», разрушенных войной. Например, унтер-офицер Давыдов 

вспоминал о том, как в 1915 г. он должен был получить Георгиевский 

крест из рук императора Николая II: «В числе таких самых одурманен-

ных слепцов был и я. “Сам царь будет вручать мне Георгиевский крест 

третьей степени!” — думал я и пьянел от радости. Не верилось, что он, 

наместник бога на российской земле, как нам внушалось, низойдет ко 

Огонек. 1924. № 31; Шаевский Д. А. Русские солдаты на Балканах (Воспомина-

ния участника первой мировой войны) // Военно-исторический журнал. 1964. 

№ 10. С. 66–74.
17 См.: Вавилов А. Указ. соч. С. 29; Козлов А. Указ. соч. С. 14; Лисовенко Д. У. 

Указ. соч. С. 49.
18 Малиновский Р. Я. Солдаты России. М., 1969.
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мне, крестьянскому парню, им же одетому в шинель для защиты его 

трона и отечества»19. Тем самым «неудобные» (с точки зрения господ-

ствовавшей идеологии) факты не умалчиваются, а реинтерпретируют-

ся в нужном ключе.

Общественный дискурс и пропаганда: память о героизме

Прежде чем перейти к анализу отражения непосредственного геро-

изма, стоит обратить внимание, что многие мемуаристы считают важ-

ным остановиться на том, как в пропаганде и общественном дискурсе 

(т. е. при публичном осмыслении текущей войны) создавалось ложное 

представление о реальной боевой работе армии, в т. ч. и о подвигах. 

В этом следует видеть не просто стремление лишний раз раскритико-

вать порядки царского времени (и тем самым дистанцироваться от него, 

представив свой личный — претендующий на объективность — взгляд 

на проблему), но влияние фронтового опыта, который сам по себе сви-

детельствовал о несостоятельности помпезно-героической риторики.

Анализ материалов периодики и различных популярных изданий 

военного периода (1914 — начало 1917 г.)20 позволяет утверждать, что 

разговор о героизме в основе свелся к воспроизводству четко фикси-

рованного образа, который в совокупности состоял из ряда неотъем-

лемых элементов. Особая духовность, готовность к самопожертво-

ванию и добровольность подвига — всё это становилось сущностью 

героического поведения. При этом подвиг обязательно должен при-

нести определенный успех, а сам герой — получить соответствую-

щее вознаграждение (как правило, Георгиевский крест). У нижних 

чинов выделялось удальство. Здесь можно вспомнить первого геор-

гиевского кавалера К. Крючкова, который в одном бою, по офици-

альным сведениям, собственноручно убил 11 германцев21. Образ же 

19 Давыдов П. Указ соч. С. 7–8
20 Речь идет о газетах «Биржевые ведомости», «Утро России», «Русское 

слово», «Московские ведомости». Первые итоги исследования были пред-

ставлены на Международной научной конференции «Первая мировая война 

в истории и культуре России и Европы», г. Калининград, 24–26 октября 2013 г. 

(БФУ им. И. Канта, Калининградский историко-художественный музей). 

В настоящее время готовится к выходу статья в сборнике, который издается 

по итогам конференции.
21 О Крючкове и созданном образе см..: Пахалюк К. Безликая война // Рей-

тар. 2010. №. 1. С. 122–149.
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штаб-офицеров и генералов обязательно включал полководческий 

талант в совокупности с высокими моральными качествами и забот-

ливым отношением к солдатам. Важно то, что героизм весьма редко 

вписывается в контекст фронтовой действительности, зачастую он 

выделяется из нее с целью продемонстрировать подвиг человеческо-

го духа, способность отдельной личности переломить обстановку (от 

отдельной стычки до целых фронтовых операций). Эта личность иде-

ализируется, и тем самым создается образ, который должен служить 

предметом для подражания. В этом плане задача тех же газет заклю-

чалась в том, чтобы предъявить широкой публике образцы правиль-

ного (оно же — героическое) поведения. Поскольку последние пред-

ставлялись как реальные примеры фронтового героизма, то фигуры 

героев детализировали общий идеологический тезис о «народном ха-

рактере войны».

Неудивительно, что сравнение фронтового опыта и обозначенно-

го выше способа его описания вызывало у многих солдат и офицеров 

чувство неприязни, граничащей с обидой на отсутствие внимания к ре-

альным проблемам сражающейся армии. Подобные попытки поднять 

боевой дух встречали зачастую негативную реакцию в войсках и подры-

вали веру к прессе22. Так, полковой телефонист И. Бояков-Анжерский 

рассказывал о том, какое откровенное недоверие вызвали преувеличен-

ные рассказы о героических подвигах других нижних чинов, тиражиру-

емые в приказах по армии. Например, в приказе по 4-й армии от 11 июля 

1916 г. рассказывалось о разведчике Тимофее Романовиче Кошелеве, 

который «с оторванной выше щиколотки правой ногой, еле державшей-

ся на лоскутке кожи, и многими ранениями всего тела осколками» сумел 

перейти вброд речку и принести с собой винтовку и две ручные бомбы. 

Мемуарист сопровождал это следующими комментариями: «Я не могу 

понять, как мог разведчик Кошелев “нести винтовку и две бомбы на од-

ной ноге”. Ведь другая нога, как видно из приказа, фактически в то вре-

мя уже не существовала! Возможно, что Кошелев, собираясь поправить-

ся и опять “показать русского солдата”, такого пустяка, как отсутствие 

одной ноги, не заметил»23. Военный врач Л. Н. Войтоловский весьма 

22 См.: Пахалюк К. Идеологические причины делегитимизации самодер-

жавия в России // Исторический журнал: научные исследования. 2012. № 5. 

С. 45–52.
23 Бояков-Анжерский И. Записки полкового телефониста // Сибирские 

огни. 1931. № 1. С. 18.
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красочно писал о разнице «окопной» и «газетной» правды: «К судоро-

гам чужого страдания привыкнуть можно. Мрачное молчание смерти 

скоро перестает волновать. Но стонущие поля сражений, но кишащие 

воплями вокзалы впиваются в сердце, как раскаленные пули. Только 

тут война встает во весь рост и поражает вечной скорбью. Вот они — ро-

мантические залпы орудий, немые цифры газетных донесений и гнус-

ные фразы о патриотизме, героизме и рыцарских подвигах на войне»24.

Ради справедливости необходимо отметить, что источниками 

преувеличений о героических подвигах становились и сами нижние 

чины. «Солдаты добродушно курят папиросы, уплетают за обе щеки 

шоколадные плитки и в знак признательности врут корреспондентам 

в три короба о своих подвигах, о немецких зверствах», — писал воль-

ноопределяющийся В. Арамилев (выходец из интеллигенции, чело-

век «левых» взглядов) об обстановке в госпиталях25. Однако скорее 

ввиду отсутствия опыта общения с прессой солдаты стремились го-

ворить так, как считали принятым это делать в данной ситуации. Они 

выстраивали свою речь в соответствии с «рассказами» других ниж-

них чинов, публиковавшихся в газетах (которые, в свою очередь, ак-

тивно читались в войсках), т. е. воспроизводили сложившийся способ 

репрезентации фронтовой действительности со всеми его акцентами 

и штампами.

Эту разницу между личным восприятием, ощущением фронто-

вой жизни и тем, какой она вырисовывалась при попытке облечь эти 

чувства и мысли в слова в диалоге с журналистом, прекрасно описал 

Вс. Вишневский, который в 14 лет бежал на фронт. Вернувшись домой 

для лечения от чесотки зимой 1915 г., юный доброволец (а в будущем 

известный поэт) дал интервью «Петроградскому листку»: «Я кратко 

отвечал на вопросы, рассказывал сам… Потом чувствовал, что то, что 

я рассказываю, — ужасно бледно и просто. Но ведь так и было…. Я был 

еще мальчиком, и журналисту нетрудно было сбить меня и заставить 

плести правдоподобные небылицы, которые он тут же записывал. По-

том “я прочитал в газете о “Володике В.”, который побывал в “огнен-

ных вихрях войны” и т. п. Чорт бы побрал и журналиста и меня!»26. Как 

видно, Вс.Вишневский не снимает с себя ответственность за то, что при 

24 Войтоловский Л. Указ. соч. С. 270.
25 Арамилев В. Указ. соч. С. 163.
26 Вишневский Вс. Мои воспоминания (1914–1921 гг.) // Собрание сочине-

ний. М., 1954. Т. 2. С. 685
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общении с журналистом он не смог отобразить полученный боевой 

опыт иначе, чем на языке пропаганды.

Однако, несмотря на столь резкое неприятие героической ри-

торики, тематически критикуемый образ героев и память о героиз-

ме, нашедшая отражение в мемуарах, во многом совпадают. Это по-

зволяет предположить, что в сознании российской общественности 

и фронтовиков было некое единое определение о героизме. Одна-

ко поскольку свидетели и участники Первой мировой находились 

в разных не просто социальных, но и дискурсивных пространствах27, 

то конечные репрезентации этого явления отличались между собой. 

В дальнейшем, строя анализ мемуарной литературы, мы будем де-

лать отсылки к общественному дискурсу, сложившемуся в 1914–

1917 гг. Этот по большей части риторический прием нам необходим 

лишь для того, чтобы выделить то своеобразие в понимании героиз-

ма, которое удалось обнаружить непосредственно в мемуарной ли-

тературе.

Героизм как профессионализм

Начать стоит с того, как позиционировалась суть героизма. Выше 

уже отмечалось, что для общественного дискурса военного периода его 

неотъемлемой чертой стало самопожертвование, а сам подвиг знаме-

новал собой торжество человеческого духа. Все это напрямую вовсе 

не опровергается в исследованных мемуарах, однако авторы вступают 

в полемику (нередко прямую) с таким представлением, предлагая соб-

ственное, иное (не всегда полностью противоположное) видение это-

го явления. Для них истинный героизм и подвиг — не торжество духа, 

не однократное преодоление неблагоприятных условий для достиже-

ния подчас ошеломительных результатов. Героизм — часть непригляд-

ной фронтовой действительности, лишенной поэтической эстетики. 

Подполковник Г. Н. Чемоданов приводил следующие слова неизвест-

ного полковника, приехавшего инспектировать позиции (осень 1916 г.) 

и попавшего под обстрел: «Пред вами, пред вашей жизнью надо пре-

клониться, — с пафосом говорил он. — Я понимаю, можно решиться, 

27 В данном случае понятие дискурса отсылает к особому способу пони-

мания и вербализации действительности. Дискурсивное пространство, в свою 

очередь, представляет собой систему, задающую ключевые смыслы и границы 

осмысления и высказывания.
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можно принести себя в жертву, но это будет миг, внезапность, порыв. 

Находиться же в ваших условиях, жить дни, недели, горы у смерти в ла-

пах, чувствовать ее дыхание — это ужасно, это действительно истинное 

геройство»28. А затем и сам добавляет: «Для меня, участника несколь-

ких войн, не существует людей ни храбрых, ни трусливых, а есть лишь 

люди, умеющие в большей или меньшей степени владеть своими нерва-

ми. Я знал людей, распускавшихся от небольшой опасности и хладно-

кровных в минуту смертельных ужасов. Настроение, самолюбие, чув-

ство долга — вот главные факторы, руководящие человеком в боевой 

обстановке»29.

Героизм лишается поэтически-восторженной  привлекательности, 

он «профессионализируется», превращаясь в добросовестное ис-

полнение своих обязанностей (и тем самым становится неотъемле-

мой частью фронтовой реальности и боевой работы). Конечно, это 

подразумевает и готовность ежечасно жертвовать собой, руковод-

ствуясь идеями долга, и отсутствие страха смерти. Однако бесстра-

шие — лишь констатация определенного поведения во время боя, его 

же глубинные причины оцениваются весьма неоднозначно. Военный 

врач Л. Н. Войтоловский так оценивал бесстрашие солдат и офице-

ров: «Из жажды жизни рождается боевой фатализм. Из боевого фата-

лизма вырастает равнодушие к чужой смерти: так суждено, так пола-

гается на войне!..»30 А. Горбатов писал о пренебрежении смертью как 

о психологическом аспекте, добавляя весьма показательные строчки 

о трансформации его отношения к войне: «Моя всегдашняя готов-

ность ввязаться в рискованное дело превратилась в разумный риск 

солдата-фронтовика»31.

Действительно, подвиг лишается элементов иррационального, не-

разумного. «Безумство храбрых» — тоже героизм, однако в цене иное 

поведение — рациональное, продуманное, не приводящее к напрасным 

жертвам. Например, А. А. Свечин так вспоминал об одном из команди-

ров рот своего полка: «Некоторые из них были прекрасны, например 

Сережа Тимофеев, тонкий, стройный, красивый, которого всегда надо 

было удерживать от какой-нибудь глупости: например, прикинувшись 

дезертиром, он хочет идти на австрийский пост, чтобы неожиданно 

28 Чемоданов Г. Последние дни старой армии. М. ; Л., 1926. С. 33.
29 Чемоданов Г. Там же. С. 78.
30 Войтоловский Л. Н. Указ. соч. С. 96. 
31 Горбатов А. В. Годы и войны. М., 1989. С. 38.
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выхватить ручную гранату и увести австрийцев в плен»32. Если исхо-

дить из надлежащего исполнения своих прямых служебных обязанно-

стей, то по-другому назвать такое поведение сложно.

Рациональное начало героизма подчеркивает и прапорщик военно-

го времени (во время Великой Отечественной — генерал, командующий 

армией) М. Н. Герасимов, воспроизводя слова своего командира — на-

чальника команды пеших разведчиков штабс-ротмистра С. Муромцева: 

«В начале работы в разведке мне казалось, что так называемые “лихие 

ребята” наиболее подходят для разведки. Вскоре мне, однако, пришлось 

отказаться от этого мнения, так как я дорого поплатился за него поте-

рей нескольких прекрасных людей. С той поры я очень недоверчиво от-

ношусь к “лихим ребятам”… Я не отрицаю допустимость риска, но бес-

шабашная удаль, как вы определили некоторые качества, необходимые 

разведчику, в большинстве случае простое безрассудство. Разведчи-

ку нужно иметь горячее сердце, в этом я полностью согласен с вами, 

но наряду с горячим сердцем ему нужна холодная голова»33. Молодой 

прапорщик (бывший крестьянин) Герасимов признался: «Моя воен-

ная романтика, которой я был, нечего греха таить, напитан, тускнела 

в моих собственных глазах, лишаясь своего еще недавнего обаяния»34. 

Точно так же и бывший рабочий И. Бояков-Анжерский, не без иронии 

рассказывая о том, как он под вражеским обстрелом собирал осколки 

снарядов (чтобы по ним определить наличие новых батарей противни-

ка), назвал свой подвиг «безрассудным геройством» и оказался далек 

от мысли, что так надлежит действовать каждому35.

О неприятии безрассудного удальства писал и военный врач Вой-

толовский, рассказывая об отношении солдат к двум офицерам их пол-

ка. Один из них — полковник Нечволодов, у которого была репутация 

«бесстрашного офицера. Об его неустрашимости из уст в уста переда-

ются окопные легенды… Солдаты относятся к нему с полным довери-

ем. Они знают, что он ни одним человеком не пожертвует без крайней 

необходимости»36. Абсолютно иную репутацию имел капитан Радзи-

вилл, «который идет в атаку, ни разу не наклонившись. Солдаты ползут 

32 Свечин А.А. Искусство вождения полка. По опыту войны 1914–1918 гг. 

Т. 1. М.; Л., 1930. С. 31.
33 Герасимов М. Н. Указ. соч. С. 119–120.
34 Там же С. 121. 
35 Бояков-Анжерский И. Указ. соч. С. 10.
36 Войтоловский Л. Указ. соч. С. 213. 
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на брюхе, боятся голову приподнять, а он во весь рост прет, не сгибая го-

лову, прямо на пулеметы. Воля железная. Но солдаты его не ценят: “Зря 

смерти ищет”»37.

Некоторые авторы не просто фиксируют неприятие «удальства», 

но и фактически осуждают подобное поведение, особенно если оно 

противоречит приказам начальства. Так, командующий 8-й армией 

А. А. Брусилов в мемуарах останавливается на эпизоде, который отно-

сится к событиям ноября 1914 г. в Карпатах, когда 48-я пехотная диви-

зия генерала Л. Г. Корнилова прорвалась к Венгерской равнине, но за-

тем с потерями была вынуждена отступить. Командующий обвиняет 

будущего лидера Белого движения в неповиновении приказам. Причем 

генерал Цуриков (командир корпуса, ближайший начальник Корнило-

ва) защищал последнего, оценивая его действия как безрассудную хра-

брость, что служило слабым оправданием: «Тут уже я считал необхо-

димым предать его суду за вторичное ослушание приказов корпусного 

командира, но генерал Цуриков вновь обратился ко мне с бесконечны-

ми просьбами о помиловании Корнилова, выставляя его пылким геро-

ем и беря на себя вину в том отношении, что, зная характер Корнилова, 

он обязан был держать его за фалды, что он и делал, но в данном слу-

чае Корнилов совершенно неожиданно выскочил из его рук. Он умолял 

не наказывать человека за храбрость, хотя бы и неразум ную, и давал 

обещание, что больше подобного случая не будет. Кончилось тем, что 

я объявил в приказе по армии и Цурикову, и Корнилову выговор»38. 

Важно здесь даже не то, что А. А. Брусилов вряд ли мог в советское 

время положительно написать об одном из лидеров Белого движения 

(хотя в реальности между ними конфликт действительно существо-

вал). Значение имеет сам факт, каким образом мемуарист счел нужным 

представить ситуацию и какое место он отвел героизму.

Интересен и другой пример. Генерал А. А. Свечин, описывая об-

становку, в которой в конце августа 1915 г. оказался его полк, замеча-

ет: «Однако бороться с собственным эгоистическим чувством, когда 

начальство начинает раздергивать полк, крайне трудно. Много зна-

чит и недоверие к соседу, к обстановке дезорганизации, которая имеет 

у него место и в которую жаль бросать свои лучшие части… Особен-

ную остроту эгоистические соображения приобретают в такие периоды 

общего упадка, в котором находилась русская армия в августе 1915 г. 

37 Войтоловский Л. Указ. соч. С. 213.
38 Брусилов А. А. Воспоминания. М., 1963. С. 130–131.
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Общие моральные условия были таковы, что поступить иначе можно 

было бы, только поднявшись на высшую ступень геройства»39. В дан-

ном контексте «геройство» выступает синонимом и самопожертвова-

ния (во имя спасения соседних частей), и высокого боевого духа, но в 

то же самое время мемуарист фактически ставит под сомнение возмож-

ность подобного поведения в реальных условиях. 

Героизм и духовность

В общественном дискурсе военного время характерной чертой ге-

роя становились его высокие морально-нравственные качества и при-

сущая ему особая духовность, отличающая его от «варвара-против-

ника» (и тем самым свидетельствующая о Богоизбранности русского 

народа). В мемуарной литературе, безусловно, подобных широких 

обобщений обнаружить невозможно. Однако тема «духовности» 

не исчезает полностью, а сужается до обращения к психологическо-

му облику конкретного солдата или офицера. Если в общественном 

дискурсе каждый герой свидетельствует об особой духовной состав-

ляющей, характерной для русской армии («православного воин-

ства»), то в воспоминаниях речь идет о личных качествах отдель-

ных знакомых или в лучшем случае о признании (как правило, без 

дальнейшей детализации) высоких боевых характеристик русского 

солдата.

Примечательно, что как для прессы 1914–1917 гг., так и для после-

дующих мемуаров общим стало утверждение о скромности героя. На-

пример, М. Н. Герасимов отмечал, что ефрейтор Мокеев, который был 

«первым героем среди разведчиков», отличался большой скромностью 

и «терпеть не мог быть начальником или старшим»40. Да и сам началь-

ник команды пеших разведчиков штабс-ротмистр С. Муромцев следу-

ющим образом говорил про успешный поиск, произведенный М. Н. Ге-

расимовым: «Но вы смотрите теперь на сделанное вами не как на нечто 

героическое. А примерно так, как смотрят настоящие солдаты, то есть 

не придаете ему особенного значения и не любуетесь собой»41. Видимо, 

подобного мнения придерживался И. Бояков-Анжерский, полковой 

телефонист, когда на похвалу со стороны командира полка он заявил: 

39 Свечин А. А. Указ. соч. С. 89–90.
40 Герасимов М. Н. Указ. соч. С. 124.
41 Там же. С. 157.
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«Это наш долг, ваше высокородие, и я похвал не заслуживаю»42. Во-

енный летчик-офицер Н. С. Мачавариани в мемуарах передавал рас-

сказ нижних чинов-артиллеристов об одном вражеском обстреле, ког-

да был убит любимый ими конь. Сам автор сопровождает этот рассказ 

следующими словами: «И ни слова о том, что постромки “рубали” под 

жестоким обстрелом, под градом пуль, увертываясь от копыт бьющих 

в страхе лошадей. Никто не говорил о том, что рассказавший о гибели 

Галатеи (кличка коня. — К. П.) был в числе рубивших постромки, о том, 

как, освободив ездовых из-под навалившихся на них лошадей, все ору-

дийные номера вместе с фейерверкером бросились к своему орудию 

и, отвлекая огонь от своей удалявшейся батареи, били до последнего 

снаряда по врагу, обрушившему на одинокое орудие всю ярость своей 

батареи»43. По сути, солдаты не захотели акцентировать на всем этом 

внимания, считая, что все трудности и сложности являются частью их 

«обыденной» фронтовой действительности.

Конечно, для большинства мемуаристов вопрос о духовном обли-

ке героев не является первостепенным. Однако сама по себе «духов-

ная составляющая» не исчезает — просто акценты смещаются с этиче-

ского и нравственного измерений на личные боевые качества, которые 

выражаются в таких понятиях, как «боевой дух», «личная храбрость» 

и «патриотизм». Так, военный летчик Н. Д. Анощенко, не без попытки 

выделить свой род войск, писал: «Понятно, что современная воздуш-

ная война, требующая от своих участников еще большего героизма, 

создала большое количество сильных духом людей»44. Другой авиатор 

Первой мировой, в советское время ставший полковником, в 1945 г. 

опубликовал статью о трех выдающихся летчиках Первой мировой 

П. Н. Нестерове, А. А. Казакове и Е. Н. Крутене. В ней он, с одной сто-

роны, выделял высокий профессионализм каждого из них, тесно свя-

занный с постоянной работой и совершенствованием, а с другой — без-

заветный патриотизм и высоких моральный дух45.

42 Бояков-Анжерский И. Указ. соч. С. 12.
43 Мачавариани М. С. «Глаза — на юг». Тбилиси, 1969. С. 46.
44 Анощенко Н. Д. Война в воздухе. М., 1923. С. 121. Стоит лишний раз об-

ратить внимание читателя на то, что даже в этом отрывке, где автор пытается 

выделить авиацию как совершенно особый вид службы, героизм предстает пе-

ред нами как «нормальная» работа.
45 Шиуков А. Зачинатели летно-боевого мастерства русской авиации // 

Вестник воздушного флота. 1945. № 18. С. 53–58.
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Героизм и награда

Наконец, третьим ключевым элементом образа героя в обществен-

ном дискурсе времени Первой мировой стало наличие георгиевской 

награды. С одной стороны, она являлась формальным свидетельством 

того, что ее обладатель — истинный герой, а с другой — постоянные упо-

минания о награждениях были призваны убедить общество, что отече-

ство не забудет их. Взаимосвязь «подвиг/герой — награда» являлась 

практически неразрывной, а на страницах газет имела нормативный 

характер: герой должен быть награжден, награда — справедлива и по-

зволяет выделять особо отличившихся. Поставить же под сомнение на-

граждение в публичном пространстве (на страницах газет или других 

печатных изданий) было невозможно.

В мемуарной литературе, несмотря на все особенности отношения 

к царскому прошлому в советские годы, авторы вовсе не стеснялись писать 

о желанности и престижности георгиевской награды. Генерал А. И. Вер-

ховский вспоминал: «Я получил телеграмму из штаба армии, извещав-

шего, что за бои под Бялой я представлен к Георгию. Белый крестик был 

моей мечтой еще с детских лет. Эта телеграмма особенно живо напомнила 

о фронте, и потянуло опять туда, где бились за родину друзья, где один 

не потерявший голову человек мог решить судьбу боя»46. С гордостью пи-

шут о боевых подвигах, за которые они получили георгиевские награды, 

и бывшие унтер-офицеры С. М. Буденный, М. Н. Герасимов, П. М. Давы-

дов и Н. Н. Биязи47. Упоминает о представлении к награде в своих скупых 

воспоминаниях и П. А. Чеботаев48. Вс. Вишневский вспоминал о своем же-

лании получить Георгиевский крест49. И. Черкасов оставил следующие 

строки, весьма смелые для 1935 г., но под которыми могли бы подписаться 

и многие другие мемуаристы: «За разгром турецкой батареи и за то, что 

остался на фронте, несмотря на контузию, меня наградили Георгиевским 

крестом третьей степени. Медаль и крест украшали мою грудь. Я мог гор-

диться тем, что честно несу службу царю и родине. И гордился»50.

46 Верховский А. И. Указ. соч. С. 52.
47 Буденный С. Указ. соч.; Давыдов П. М. В огне трех войн. Ставрополь, 

1972; Герасимов М. Н. Пробуждение М., 1965; Биязи Н. Н. В огне трех войн // 

Ставрополье. 1970. № 1. С. 25.
48 Чеботаев П. А. Немало нами хожено. Свердловск, 1967. С. 12.
49 Вишневский Вс. Мои воспоминания (1914–1921 гг.) // Собрание сочине-

ний. М., 1954. Т .2. С. 670.
50 Черкасов И. Указ соч. С. 73.
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Вместе с тем это вовсе не мешает подвергнуть сомнению связку 

«герой — награда». Каждый из мемуаристов, затрагивающих данную 

проблему, делает это по-своему, но не выходит за рамки общего крити-

ческого подхода и более общих способов осмысления социальных про-

цессов.

Так, одной из ключевой тем коллективной дискуссии о Первой ми-

ровой стало осмысление целей войны. А потому И. Черкасов следую-

щим образом продолжил процитированные выше строки: «И гордился. 

И в то же время все чаще и чаще рождались сомнения: “А принесет ли 

война то освобождение, ради которого я с песней шел на фронт и ради 

которого рискую жизнью каждый день и каждую минуту?”»51. Геор-

гиевский крест не был той наградой, которая могла бы в полной мере 

удовлетворить чаяния тех, кто шел отдавать жизнь.

Другой весьма резонный вопрос — справедливость выделения 

и награждения одних и обхождения наградой других, что лишний 

раз становилось подтверждением порочности царской военной си-

стемы. Поскольку героизм является частью фронтовой повседнев-

ности, тесно вплетенной в боевую работу, то весьма справедливыми 

будут следующие слова В. Арамилева о принципиальной сложности 

определения и выделения героев, особенно если все сражались до-

стойно: «На наш полк отпущено изрядное количество георгиевских 

крестов. Нужно кого-то “выделить”, кого-то “представить“ в герои 

и кавалеры. Но как выделять, когда перебит чуть не весь офицерский 

состав, ходивший с нами в атаку? Как выделять, когда вообще героев 

не было, геройства не было, когда была просто слепая, стихийная че-

ловеческая масса, загипнотизированная дисциплиной? Правда, ког-

да наступали, то некоторые длинноногие ходоки бежали впереди, об-

гоняя других. Но где видано, чтобы выдавать за длинные ноги кресты 

и медали? <…> Неловко без героев. В других корпусах есть, почему ж 

у нас нет?»52.

Недооценка заслуг с точки зрения награждения и известности яв-

ляется сквозной линией для мемуаров выдающегося русского генера-

ла А. А. Брусилова, которая восходит к более высокому обобщению — 

неумению страны оценить собственных героев: «Повторяю: я славы 

не искал, но, проливая тогда солдатскую кровь во имя родины, теперь 

я имею право желать, чтобы хотя бы история достойно оценила моих 

51 Черкасов И. Указ соч. С. 73.
52 Арамилев В. Указ. соч. С. 137.
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самоотверженных героев — солдат и офицеров. В память погибших 

вои нов я пишу эти строки, а не для прославления своего имени»53.

Ради справедливости стоит все же отметить необоснованность 

многих претензий А. А. Брусилова. В частности, после победы в Гали-

цийской битве (август-сентябрь 1914 г.) его имя также было известно 

России, как и другого героя тех сражений генерала Н. В. Рузского. Ко-

нечно, можно спорить о личном вкладе последнего, но несомненно: его 

армия внесла больший вклад в разгром правого крыла австро-венгер-

ских войск54, а войска Брусилова играли по большей части второсте-

пенную роль. При этом и в адрес последнего можно высказать упрек 

в нерасторопности при наградах, что вызывало определенное недо-

вольство: в частности, начальник 3-й кавказской стрелковой дивизии 

осенью 1915 г. написал даже в Ставку Верховного главнокомандую-

щего. Согласно приказу Верховного главнокомандующего от 15 апре-

ля № 272 (на тот момент — вл. кн. Николай Николаевич), боевые на-

грады строевым офицерам должны выдаваться в ускоренном порядке: 

не позже двух месяцев со дня боя их следовало утверждать приказом 

по армии. Реальность же оказалась несколько иной. 3-я кавказская 

стрелковая дивизия вела бои на р. Сан с 6 по 25 мая 1915 г. (по ст. ст.). 

29 июня наградные листы были представлены в штаб 8-й армии. Окон-

чательно решение было принято лишь в сентябре: только 18 сентября 

(по ст. ст.) вышел приказ о награждении 82 офицеров из представлен-

ных 153. О судьбе остальных представлений ничего не было известно, 

что делало практически невозможным награждение этого 71 офицера 

в дальнейшем. Осенью 1915 г. дивизия уже находилась в составе 5-й 

армии генерала П. А. Плеве, а ее штаб требовал сведений о судьбе пре-

дыдущих представлений, чтобы иметь возможность представить офи-

церов к награде55.

53 Брусилов А. А. Указ. соч. С. 157. Отметим, что внимание Брусилова к сол-

датам отмечал и военный корреспондент Н. Каржанский, пересказывая его 

слова: «Русский солдат искони показывал себя самоотверженным воином, без-

заветно храбрым в бою, стойким в походе и стремительным в атаке. Еще Фри-

дрих Великий говорил, что русского солдата мало убить — его надо еще пова-

лить. Таковы не только свойства солдата, но и русского народа, из рядов коего 

вышел солдат». См.: Каржанский Н. Записки военного корреспондента // Зна-

мя. 1940. № 4/5. С. 107.
54 См.: Белой А. Галицийская битва. М., 1929.
55 Российский государственный военно-исторический архив. Ф. 2003. Оп. 2. 

Д. 67. Л. 293.
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Более того, в мемуарах зачастую судьба наград связывалась с лич-

ностью командиров: кто-то внимательно относился к подчиненным 

и был щедр на награды, кто-то, наоборот, весьма скупо подходил к это-

му вопросу, полагая, что награждать следует лишь за наиболее выда-

ющиеся подвиги. Например, А. А. Брусилов выделял командира 8-го 

армейского корпуса генерала Орлова, который, несмотря на свои 

профессиональные качества, был нелюбим подчиненными офице-

рами за то, что «он страшно скуп на награды, с ними редко говорит 

и, по их мнению, относится к ним небрежно»56. Зато офицерам 5-го 

финляндского стрелкового полка, судя по воспоминаниям А. А. Све-

чина (командир 6-го финляндского стрелкового полка), повезло боль-

ше: «Штаб 5-го полка отличался, между прочим, своим красноречием. 

Представления офицеров к наградам составлялись с изысканной тща-

тельностью и любовью. Несмотря на гораздо большую боевую работу 

моего полка, в 5-м полку офицеры получали больше наград, в особен-

ности орденов Георгия»57. 

С другой стороны, если героизм является частью повседневного 

боевого опыта, то выделить подвиг становится действительно слож-

но. Так, военный летчик А. К. Туманский вспоминал, как весной 1917 г. 

командир корпуса отменил его представление к очередному Георги-

евскому кресту за сбитый германский самолет на том основании, что 

«сбивать немцев — воинский долг наших летчиков и никакого подвига 

в этом нет…»58. То разочарование, с которым об этом пишет автор, лиш-

ний раз указывает на всю сложность вопроса награждения.

Отсутствие справедливости в вопросе награждения порой вызы-

вало переосмысление наградного процесса в целом. В этом плане сто-

ит привести цитату из воспоминаний В. Арамилева, который записал 

следующее предложение нижнего чина Николая Власова ротному ко-

мандиру: «Нельзя ли, ваше благородие, кресты по очереди всем носить: 

неделю бы тот, неделю бы энтот или ба хто в отпуск в деревню прое-

дет — тому креста три на грудь на временное пользование. Справедливо 

бы было, ей-богу! Я первый…»59.

Интересно и то, как в общий контекст вопроса о заслуженности 

вплетается характерное для Первой мировой отношение в высших 

56 Брусилов А. А. Указ. соч. С. 130.
57 Свечин А. А. Указ. соч. С. 28.
58 Туманский А. К. Полет сквозь годы. М., 1962. С. 59.
59 Арамилев В. Указ. соч. С. 138.
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штабах к наградам как к чему-то само собой разумеющемуся60. Подоб-

ное нашло отражение в мемуарах генерала М. Д. Бонч-Бруевича (ге-

нерал-квартирмейстер штаба Северо-Западного фронта). В них он со-

крушался, что генерал Н. В. Рузский (главнокомандующий фронтом) 

наградил его лишь георгиевским оружием, а представить к ордену 

Св. Георгия 4-й ст. обещал, но так этого и не сделал. Вопрос о том, за-

служил ли он сам столь высокого отличия, М. Д. Бонч-Бруевич не по-

ставил. Это, однако, не мешает ему критиковать А. И. Деникина, кото-

рый якобы ушел из штаба 8-й армии на строевую должность для того, 

чтобы вступить «на желанный путь быстрого продвижения к “чиниш-

кам” и “орденишкам”»61.

Соответственно мы видим, что вопрос о награждении в мемуарах 

получает одновременно системное и личностное измерение, которые 

постоянно перемешиваются. Награда желаема, однако четких крите-

риев выделения героев не существует. С одной стороны, этот вопрос 

ставится в зависимость от решения начальства, с другой — от личных 

(подчас эгоистичных) устремлений отдельных офицеров получить не-

заслуженную награду62. Проблема фиксируется, однако объясняется 

(разрешается) через традиционные отсылки либо к чьей-то (злой) воле, 

либо к порочности общей системы.

При этом вопрос о награждении нижних чинов получает и «клас-

совое» (вернее, «наивно-классовое») измерение через противопостав-

ление героизма простых солдат («трудовой класс»), честно сражав-

шихся за Родину, и офицеров («эксплуатирующий класс»), которые 

получали за это награды. С. М. Буденный вспоминал, как за его под-

виг под Бжезинами получил награду и командир эскадрона, вообще 

не участвовавший в лихой атаке63. Ему как будто вторит рядовой Ва-

вилов: «Благодаря русским солдатам наши офицеры слыли героями, 

производились в высокие чины и нашивали себе наградные знаки»64. 

На несправедливость в распределении награждений указал и во-

енный летчик А. Петренко: «Большинство летчиков-офицеров еле 

60 Это особенно ярко явствует из сохранившихся документов управле-

ния дежурного генерала при Верховном главнокомандующем. См.: РГВИА. 

Ф. 2003. Оп. 2. Д. 67, 70.
61 Бонч-Бруевич М. Д. Вся власть — советам. М., 1957. С.29 — 30.
62 См., напр.: Чемоданов Г. Н. Указ. соч. С. 33; Мачавариани М. С. Указ. соч. 

С. 110–112.
63 Буденный С. М. Указ. соч.
64 Вавилов А. Указ. соч. С 29. 
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вылетывало в месяц положенные шесть часов, иные не выполняли 

и этой нормы; я в августе налетал 36 часов, неоднократно рисковал 

жизнью, а в благодарность получил выговор командира за “грубое об-

ращение с офицером”»65.

Заметим, что при этом заслуженное награждение офицера неред-

ко преподносилось как исключение. Например, большевик А. Пирейко, 

работавший в типографии 7-й армии, писал: «Между прочим, в штабе 

7-й армии зимой 1916 г. работал в контрразведке один полковник (фа-

милия мне неизвестна). Работал он днем и ночью, был очень серьезен, 

задумчив. Когда поступала его работа к нам в печать, то тут уже было 

не до сна. Он грозил расстрелом, если работа не будет выполнена во-

время… А этот полковник за успешный брусиловский прорыв под Бу-

чачем, у реки Стрыпы, в мае 1916 г. получил генерала. Когда впослед-

ствии мы рассматривали карты, которые мы печатали, в той местности, 

где шли бои, то оказалось, что этот полковник имел точные сведения 

о расположении неприятельской армии, и генерала он получил не зря, 

что очень редко бывало в царской армии»66.

Хотя подобные свидетельства тесным образом сопряжены с от-

рицательным образом русского офицера, сама постановка вопроса 

имеет смысл. Здесь открывается пространство для изучения того, как 

выделить и зафиксировать роль того или иного начальника в успе-

хе его войск (и что делать, если успех имеется, но начальник к это-

му непричастен). На этом фоне обратным (и более узким) выглядит 

подход, свойственный эмигрантским мемуарам: выделять подвиги 

исключительно офицеров, по сути, приписывая им героизм подчи-

ненных солдат67.

Героизм и контекст

Выше мы прояснили сущность героизма и ключевые темы, которые 

всплывают в случае, если данная проблема затрагивается мемуаристом. 

Однако анализ вряд ли стоило бы признать адекватным без  изучения 

того, как героизм включается в общий контекст повествования о Пер-

вой мировой войны.

65 Петренко А. В небе старой и новой России. М., 1952. С. 55–56.
66 Пирейко А. В тылу на фронте империалистической войны. Л., 1926. С. 38.
67 См., напр.: Пестержецкий М. И. Воспоминания командира 12-го грена-

дерского Астраханского императора Александра III полка. М., 2011.
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Частично ответ на данный вопрос ясен из приведенных выше при-

меров. Во-первых, это повествование о собственных подвигах (особен-

но о тех, за которые мемуарист был награжден), которые позициони-

руются как часть повседневной боевой работы, лишенной излишней 

поэтичности. Во-вторых, это свидетельство о героизме своих товари-

щей, тех, кого автор знал лично (и здесь героизм предстает в куда более 

ярких красках). Все это — сфера личного опыта и личных отношений, 

рассказ о частностях, коими полон фронтовой путь каждого солдата.

Совсем по-иному предстает героизм, когда мемуарист обращается 

к более широким категориям или стремится делать обобщения, каса-

ющиеся не только его и близкого круга друзей. На этом уровне наибо-

лее ярко видно влияние сложившейся коллективной дискуссии и тех ее 

ключевых характеристик, которые были выделены выше.

Так, героизм простых солдат становится частью общего представ-

ления о силе духа простого (трудового) народа, который противопо-

ставляется «сгнившей элите». Например, А. Горбатов вспоминал о двух 

унтер-офицерах, которые во время одного из боев спасли от поражения 

полк, за что были произведены в прапорщики, но их перевели в другую 

часть, т. к. «господа офицеры нашего полка заявили, что не желают по-

давать руку бывшим нижним чинам»68. Другой известный полководец 

Великой Отечественной И. Тюленев описывает подвиг своего 5-го дра-

гунского полка, когда в одном из боев осенью 1914 года командир пол-

ковник Чайковский не хотел спешить на помощь соседу. Тогда нижние 

чины, не дожидаясь приказа сверху, сами перешли в наступление. Нем-

цы были оттеснены, и в итоге русские вошли в Сандомир69.

Правда, не всегда отношение к офицерскому корпусу было столь 

однозначным и безапелляционным. Более распространенная структу-

ра — противопоставление «достойных» и «недостойных» офицеров, 

что можно с большой долей вероятности считать попыткой примирить 

на страницах мемуаров, с одной стороны, фронтовой опыт, а с другой — 

сложившееся в советское время негативное отношение к представите-

лям офицерского корпуса. Но было ли это исключительно риторическим 

приемом? Можно ли сказать, что, находясь тогда, в 1914–1916 гг., в око-

пе, мемуарист думал точно так же? Дать однозначного ответа на постав-

ленные вопросы нельзя, однако логично предположить, что отношение 

к офицерам в реальной жизни было более дифференцируемым, более 

68 Горбатов А. Указ. соч. С. 38. 
69 Тюленев И. Через три войны. М., 1972. С. 34–35.
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глубоким, индивидуализированным и не сводилось к «черно-белому» 

тону. Для нас же важно то, что указанная структура (противопоставле-

ние «достойных» и «недостойных») обнаруживается в большинстве ме-

муаров и именно она вводит в текст тематику героизма70.

Например, в воспоминаниях подполковника Г. Н. Чемоданова про-

тивопоставление можно усмотреть между штабс-капитаном Андрее-

вым, который без страха выходил на бруствер в полный рост, с тем 

чтобы ободрить свою роту, и штабс-капитаном Юрченко, который 

постоянно уклонялся от боя71. Точно так же Б. К. Колчигин критику-

ет офицеров ряда гвардейских полков, выделяя отдельных из лейб-

гвардии Литовского и Кексгольмского72. Рядовой С. А. Калинин (в 

советские годы генерал-лейтенант) противопоставлял своего первого 

командира роты капитана Частухина, который умел своим вниматель-

ным отношением завоевать авторитет среди солдат, и капитана Сухаре-

ва, который жесткой дисциплиной стремился «подавить в солдатах все 

живое, превратить их в безропотное “пушечное мясо”»73. При этом зна-

чительную роль в положительном образе офицера играли его личные 

качества, прежде всего уважительное и понимающее отношение к сол-

датам. Именно таковые и становятся героями, проявляя себя на поле 

боя с лучшей стороны.

Помимо этого, героизм нижних чинов лишь усиливает передачу 

социальной несправедливости в императорской армии. Летчик унтер-

офицер А. Петренко дал такую оценку: «Значит, все равно, как ты ни 

летай, какую ни проявляй храбрость, но если ты “нижний чин”, лю-

бой прапорщик может безнаказанно тебя обругать»74. Рядовой В. Дми-

триев вспоминал о том, как солдатам приходилось вести тяжелейший 

бой фактически без патронов, в то время как после первого разоврав-

шегося вражеского снаряда их командир (некий капитан) спрятался 

в блиндаж75. Такой же эпизод приводил И. Черкасов, когда нелюбимый 

70 Исключение представляет цитированная выше работа А. А. Свечина, 

который дал подробные характеристики многим своим сослуживцам. Однако 

стоит помнить, что речь идет о выдающемся теоретике, а его работа хоть и но-

сит мемуарный характер, но является при этом и полноценным исследованием.
71 Чемоданов Г. М. Указ. соч. С. 78–79.
72 Колчигин Б. К. Брусиловский прорыв // История СССР. 1971. № 3. 

С. 148–152.
73 Калинин С. А. Размышляя о минувшем. М. : Воениздат, 1963. С. 11.
74 Петренко А. Указ. соч. С. 55.
75 Дмитриев В. Доброволец. М.; Л., 1929. С. 8.
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всеми командир батареи подполковник Сикорский во время одного 

из боев на Кавказском фронте предпочел отсидеться в блиндаже, пре-

доставив солдатам самим решить исход боя76. Военный врач А. Ми-

хайлов прямолинейно сформулировал заложенную в основе подобных 

рассказов мысль, очистив ее от всех дополнительных контекстов, ню-

ансов и уточнений: «Требуя проявления геройства от солдат, офицер-

ство в своем большинстве всячески старалось перед боем и во время 

боя исчезнуть с фронта, не брезгуя никакими средствами»77.

Героизм помещается не только в контекст социальных («псевдо-

классовых») противоречий, но и общего развала Российской импе-

рии и «загнивания» общества. Весьма характерно, как военный врач 

Л. Н. Войтоловский передавал обсуждение подвига П. Н. Нестерова 

(тараном сбил вражеский самолет) в кругу офицеров артиллерийско-

го парка и военных врачей. Акцент был сделан именно на бессмыслен-

ность поступка героя-летчика: «Таких днем с огнем поискать, — сказал 

командир, — а у нас зря погиб, безо всякой пользы…»78. В приведенном 

в мемуарах диалоге никто не отрицает величественность подвига, ско-

рее Нестеров противопоставляется всей остальной России, что лиш-

ний раз подчеркивает трагедию героизма.

Показательна статья полковника авиации А. Шиукова, которая бы-

ла опубликована осенью 1945 г. Рассказ о выдающихся русских ави-

аторах Первой мировой также представлен как повествование о вы-

дающихся личностях, которым приходилось противостоять системе 

и непониманию требований времени со стороны высшего военного ру-

ководства. Однако героизм вовсе не принимает столь трагических черт: 

«Сказанного достаточно, чтобы видеть, как беззаветно любили они 

свою Родину, как мужественно, преодолевая многочисленные трудно-

сти того времени, дрались с ненавистным врагом и неизменно выходи-

ли победителями»79. Другой военный летчик, А. Петренко, писал сход-

ным образом: «Горько вспоминать о том времени (речь в мемуарах шла 

о той несправедливости, с которой приходилось сталкиваться нижним 

чинам. — П. К.), но все же и тогда мы гордились и верили в творческую 

мощь нашего великого народа, и тогда любили свою родину, верили 

76 Черкасов И. Указ. соч. С. 72–73.
77 Михайлов А. Из воспоминаний врача о русско-германской войне // Наш 

край. Царицын, 1924. С. 48
78 Войтоловский Л. Н. Указ. соч. С. 38.
79 Шиуков А. Указ. соч. С. 58.
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в ее грядущее счастье, в то счастье, которое открыла перед всеми наро-

дами бывшей Российской империи Великая Октябрьская социалисти-

ческая революция…»80.

Заключение

Таким образом, мы видим, что проблематика героизма в советских 

мемуарах хоть и находится на периферии, но и не обойдена стороной. 

Более того, фиксируется определенная взаимосвязь между восприя-

тием героизма во время Первой мировой и осмыслением его бывшими 

фронтовиками. Она прослеживается и через резкое отрицание (в част-

ности, неприятие репрезентации героизма в пропаганде), и через диа-

лог (опровержение мемуаристами поэтической романтики фронтового 

подвига), и через наличие общих тем («духовное» измерение и вопрос 

награждения). И если конкретное описание героев и их подвигов, как 

правило, опирается на фронтовые реалии, то в случае более широких 

обобщений, попыток вписать тематику героизма в общий контекст по-

вествования или прийти к каком-то заключениям обозначается силь-

ное влияние именно коллективной дискуссии советского времени. Эти 

две перспективы переплетаются, в конечном итоге дополняя друг дру-

га. А потому обращение к героизму усиливает критическое отношение 

к императорской России. В итоге, героизм либо позиционируется как 

исключение, либо противопоставляется некоей «порочной» системе.

И здесь мы выходим на одну из центральных проблем коллек-

тивной дискуссии: в чем авторы видели прагматику героизма, его 

высший смысл, ради которого стоило жертвовать собой. Да, геро-

изм — часть фронтовой повседневности, лишенный поэзии, он тесно 

связан с каждодневной боевой работой. Его сущность заключается 

в повседневном исполнении своего долга, в этом и состоит ключевая 

задача героя. Но что делать, если война оказывается бессмысленной, 

а правительство превращается в главного врага? Тогда и героизм на-

чинает терять высший смысл и приобретает оттенок трагизма (его 

степень зависит от восприятия мемуариста). Не случайно военный 

врач Вой толовский, постоянно говоря о разложении страны, счита-

ет подвиг Нестерова ярким, но бессмысленным. Не случайны и по-

пытки соотнести героизм с личными смыслами, что зачастую также 

подводит к мысли о бессмысленности подвига. Однако в подобном 

80 Петренко А. Указ. соч. С. 58.
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ракурсе проблема не имеет решения. Те, кто ставит этот вопрос (осо-

бенно характерно для мемуаристов, писавших воспоминания в 1920–

1930-х гг.), не могут дать вразумительного ответа, тем более прием-

лемого с точки зрения законов публичного пространства Советского 

Союза. А потому они и не стремятся прояснить феномен героизма, 

переводя разговор на то, почему армия в массе пришла к коммуни-

стическим идеям.

Более того, потрясения 1917 г., из которых и родилась Совет-

ская Россия, выдвинули на первое место иную ценность, претенду-

ющую на всеобщий статус, а именно — революцию, которая требует 

служить себе. Соответственно в этом контексте героизм солдат Пер-

вой мировой не только меркнет, но и становится чем-то неудобным: 

ведь в почете те, кто выступал против войны и вел антивоенную про-

паганду, а не рисковал собой, сражаясь в царской армии. Для мемуа-

ров, изданных после 1945 г. (к тому времени произошел фактический 

пересмотр государственной идеологии), свойственна попытка при-

мирить две ценности: патриотизм («образца царского времени») и ре-

волюцию. Теперь доблестная служба в императорской армии сама 

по себе не имеет оттенка контрреволюционности, от которого надо 

откреститься. Патриотические чувства 1914–1916 гг. во многом реа-

билитируются. Как писал Вс. Вишневский, повествуя о своем воен-

ном прошлом: «Я сохранил в себе эту готовность к войне все годы, 

вплоть до 1921-го, но чувство патриотизма обогатилось жаждой борь-

бы за идеи революции»81.

Тем не менее героизм, каким бы образом он ни вводился, какими бы 

смыслами не наполнял его автор и какое бы место он ни занимал в по-

вествовании, остается свидетельством (и одновременно данью памяти) 

того, как русские войска (идет ли речь об отдельных личностях, редких 

исключениях или всех русских солдатах) выполняли свой долг в годы 

Первой мировой войны.

Автор выражает искреннюю благодарность М. С. Бобковой 

и О. Ю. Ма линовой за ценные советы, высказанные при редактирова-

нии статьи.

81 Вишневский Вс. Указ. соч. С. 679.
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