

I. «МИФ КРОВИ» И ЕГО АВТОР

1. «Dieser Balte»

*Вот дети, стыд отцов и матерей, —
Кем ум и сердце в них отравлены? — Тобою.*

И. А. Крылов. Разбойник и Сочинитель

Альфред Розенберг даже в компании нацистских вождей, не блиставших никакими талантами, был на невысоком счету. В предисловии к своей главной книге он сетует на «великих моральных теологов», говоривших:

«“Этот выходец из Прибалтики (Dieser Balte) — такой же борец за культуру ⁴, как и боксёр. У бедняги неизлечимый внутренний страх перед площадью святого Петра [папством — Л. М.], и он выражает это неистовыми криками”. И они советовали Гитлеру надеть на меня смирительную рубашку, чтобы не переохладился: он-де слишком часто подвергался действию русской зимы» (Rosenberg 1934: 10).

«Тучный туповатый прибалт», «этот скучный, глупый, нескладный человек» — таким запомнился он американскому историку и публицисту Уильяму Ширеру, долго жившему в нацистской Германии, видевшему своими глазами и нацистских вождей на вершине их власти, и Нюрнбергский процесс, а затем работавшему в оставшихся от рейха архивах (Ширер 1991 {1960}: 181—182). Но упорный волчий взгляд, которым Розенберг глядит со своих фотографий, напоминает фразу Герцена о Николае I (Былое и думы, I,3): «Он на улице, во дворце, с своими детьми и министрами, с вестовыми и фрейлинами пробовал беспрестанно, имеет ли его взгляд свойство гремучей змеи — останавливать кровь в жилах». Однако при этом Николай, по крайней мере, был сильной личностью, не чуждой ни талантам, ни благородным (по-своему) движениям души. А Розенберг?

1.1. Из «культуртрегеров» — в «мигранты»

Но как бы то ни было, я не Швед. Увы, нет никакого сомнения: я Финн или Эст, или, попросту сказать, Чухонец! Потомству обязан я говорить всю истину, но от современников буду тщательно скрывать сию ужасную тайну.

Ф. Ф. Вигель. Записки, ч. I, II

Сын эстонки и латыша (Колчинский 2007: 369), Альфред Розенберг родился в 1893 г. в Ревеле (Таллинн) и по культуре принадлежал к остзейской немецкой общине. Позже, уже в Германии, ему не раз доставалось от «партайгеноссен» («товарищей по партии») за неарийское происхождение. Но будь он даже по всем критериям немцем, происходи он от ливонских рыцарей, — всё равно в державе, приход которой он пророчествовал («das kommende Reich» — «Грядущее Царство», назва-

⁴ В оригинале двусмысленность: Kulturkämpfer — 1) борец за культуру; 2) участник националистического движения «Kulturkampf», направленного в основном против католической церкви (1870—1880-е годы). В этой борьбе за светский характер национального государства и культуры участвовали немцы самой разной политической окраски — от державника Бисмарка до либерала Вирхова.