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IV.4. Оценка научного сообщества 
и собственного значения

— Легче всего, — сказал один из симулянтов, — симулировать сума сшествие. 
Рядом в палате номер два есть двое учителей. Один без устали кричит днём 
и ночью: «Костер Джордано  Бруно ещё дымится! Возобновите процесс Га-
лилея!»

Я. Гашек. Похождения бравого солдата Швейка, I, VIII
Полузнание. Полузнание победоноснее законченного знания: оно знает вещи 
более простыми, чем они суть в действительности, и это делает его мнение 
более понятным и убедительным.

Ф. Ницше. Человеческое, слишком человеческое, 578.
С воинствующим антипрофессионализмом связана вопиющая переоценка ав-

тором собственной персоны. Как писал А. И. Китайгородский, «Ни в одном сочине-
нии, принадлежащем перу хотя бы самого крупного деятеля науки, мы не встретим-
ся с самовосхвалением, с саморекламой. Учёный создал новую теорию. Он отметит её 
хорошее согласие с  фактами. И  всё. Больше говорить он ничего не станет. Насколь-
ко хорошей получилась теория, пусть судит сам читатель. Напротив, нескромность 
есть неотъемлемое свойство рениксы» (Китайгородский 1967: 132) 78. Антипрофес-
сионал ведёт себя как гуру, как глашатай веры. Учёному незачем так себя вести: он 
уверен, что истина объективна, а значит — рано или поздно будет доказана так, что 
убедятся и неверующие.

Есть на этот счёт китайская идиома: 夜郎自大 Yèláng zìdà — «еланское чван-
ство». Как рассказывает Сыма Цянь, царство Елан находилось в глухих лесах про-
винции Гуйчжоу, и его правитель считал себя самым могущественным в этом мире. 
Когда к нему прибыли послы китайского императора У-ди с требованием дани, пра-
витель высокомерно спросил: «Уж не думает ли император, что его царство боль-
ше моего?» С тех пор «еланскими гордецами» называют в Китае людей, считающих 
себя выдающимися лишь потому, что они не знают ни подлинных масштабов бело-
го света, ни действительно выдающихся людей.

Если чуть утрировать и провести богословскую параллель, то в науке есть выс-
шая инстанция для разрешения всех споров, и инстанция эта — выше любого че-
ловека, будь он хоть самим Галилеем. Эта инстанция — истина. Но поскольку сама 
истина определяется как соответствие наших представлений объективным фак-
там, то получается, что наивысшим авторитетом, превыше человеческого, обладает 
факт 79. Перед ним все равны, чем и обеспечивается демократия внутри самой «рес-
публики учёных». Обеспечивается лишь в конечном счёте — вопреки неравенству 
титулов и постов. В антинауке (будь то мистика, постмодерн или лысенковщина) 

78 О понятии «рениксы» у А. И. Китайгородского см. ниже, V.3.1..
79 Другое дело, что во многих случаях (особенно в гуманитарных науках) затруднительно быва-

ет определить, что вообще считать фактом. Есть «факты-материалы» (единичные события) и «факты-
конструкции» (причинно связанные комплексы событий), причем разница между ними весьма условна: 
то, что на одном уровне рассмотрения будет широким обобщением, на другом окажется элементарным 
«фактом-материалом». Так, любовь Наполеона к Марии Валевской — «материал» для конструкции 
«жизнь Наполеона», но сама эта «конструкция» — единичный факт-материал для еще более широкой 
конструкции «история французской революции», etc. (см.: Ткачук 1996: 57 и далее). Но и эта относи-
тельность факта, в свою очередь, относительна. Нельзя, например, утверждать, вопреки надёжным доку-
ментам, что речь идёт не о Наполеоне и Марии Валевской, а о  Бисмарке и Марии Медичи, или что было 
всё это не в XIX, а в XX веке.
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такой инстанции нет: ведь факты — это всегда и только «конструкции», в конечном 
счёте — пустышки, истина — необъективна и непознаваема, и «нет больше смыс-
ла пытаться раскрыть тайну под покровом текстового проявления (именно эту ситу-
ацию я называю текстом или следом)» (Деррида 1998: 51). Но если нет авторитета 
выше человека, если — по Протагору — «человек есть мера всех вещей: существу-
ющих, что они существуют, и несуществующих, что они не существуют», — то тог-
да превыше всего становится не просто человек как абстракция, не каждый кон-
кретный гражданин, демократически полноправный независимо от способностей 
и усилий, а вполне конкретное лицо. Иными словами, отказ от поиска истины ве-
дёт к диктатуре авторитета, а научная полемика при этом заменяется войной школ: 
кадровой, личной, а если получится — даже и кровавой, в духе религиозных войн. 
Об этом не следует забывать экзальтированным борцам против «официальной» или 
«цеховой» (Zünftige) науки. Их не печатают в изданиях Академии наук, их не при-
глашают на конференции, им не присуждают Нобелевские премии? Но Лысенко 
отправлял своих оппонентов в лагеря, и такая же судьба ждала сначала противни-
ков «теории полой Земли», а затем и её автора — когда выяснилось, что эта теория 
ввела правительство в огромные и напрасные расходы по строительству станции 
на острове Рюген (Повель,  Бержье 1994: 310). Какую же норму отношений в науке 
они хотели бы утвердить — в том числе и для себя самих?!

Розенберг не упоминает о себе в основной части своей книги, хотя его тон кри-
кливого пафоса говорит сам за себя. Но в предисловии к 3-му изданию 1930 г. он от-
даёт дань уважения себе, любимому, вспоминая по ходу дела о «бессовестных ме-
тодах» своих оппонентов и о смирительной рубашке, которую на него предлагали 
надеть (не будем повторяться — см. I.1), а в 1934 г. добавляет:

«Государственно-политическая революция закончена, однако духовное преобразова-
ние только началось. В первом ряду на его службе стоит теперь “Миф XX века”» (Rosen-
berg 1934: 18).

Гумилёв же оценивал себя без ложной скромности. Мы уже приводили несколь-
ко отрывков: «фундаментальное направление советской науки было задержано в сво-
ём развитии на 11 лет» — о своих проблемах с публикациями (Гумилёв 1987/1997: 
638); шлимановский масштаб своей заслуги — «оспорен односторонний взгляд 
на монголов» (Гумилёв 1977: 262); «Сегодня вы представляете единственную серьёз-
ную историческую школу в России» (Гумилёв 1991: 132).

Но ещё больше это относится к О. Шпенглеру — не профессиональному исто-
рику. Он окончил университет в Галле, где изучал математику и естественные нау-
ки. Там же он защитил докторскую диссертацию с правом преподавания этих двух 
предметов, а также истории и немецкого языка. Три года он работал в гимназии, 
а затем перешёл на положение свободного литератора (Свасьян 1993: 22), 

И не попал он в цех задорный 
Людей, о коих не сужу, 
Затем, что к ним принадлежу.

А. С. Пушкин. Евгений Онегин, I, XLIII
Поэтому выпады против профессиональных историков у него нередки — а это 

один из важнейших признаков антинауки (Китайгородский 1967: 131). Достаточно 
указать на одно лишь место: «Я вижу во всемирной истории картину вечного образо-
вания и преобразования, чудесного становления и прохождения органических форм. 
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Цеховой же историк видит их в подобии ленточного глиста, неустанно откладывающе-
го эпоху за эпохой» (Шпенглер 1993: 151).

Напомним издёвку О. Шпенглера над системным подходом: «Абстрактный учё-
ный, естествоиспытатель, мыслитель системного толка, вся духовная экзистенция ко-
торого зиждется на принципе каузальности, есть позднее проявление бессознатель-
ной ненависти к силам судьбы, непонятного» (Шпенглер 1993: 276). И К. А. Свасьян, 
поклонник и тонкий ценитель немецкой постклассической философии, в коммен-
тарии к этому месту говорит обо «всей этой армии наёмников рационализма, науч-
но глумящихся над Вселенной» (Шпенглер 1993: 643, примеч. 106). Воздержимся 
от комментариев к этой более чем странной реплике — хотя она вряд ли случайна. 
Сопоставим с другим комментарием К. А. Свасьяна к «Закату Европы»:

«Большинство историков обходят молчанием эту, пожалуй, самую роковую ге-
ографическую точку в  мировой истории последнего тысячелетия, когда усилиями 
сверхчеловеческого и в высшей степени антихристианского разума (изображённого 
впоследствии Владимиром Соловьёвым в  фигуре Антихриста из  “Трёх разговоров”) 
форсировалось нормальное развитие человечества на  фоне чудовищного смещения 
сроков и реализации “научно-технического прогресса” уже в средневековой Европе — 
“Brave New World” Олдоса Хаксли в топике одиннадцатого или двенадцатого христи-
анского столетия! Кроме многочисленных объяснений в  лекциях Р. Штейнера <…>, 
см. также главку “Вирусы Гондишапура” в моей книге “Становление европейской на-
уки” (Ереван, 1990. С. 62—84)» (Шпенглер 1993: 640, примеч. 57 К. А. Свасьяна). 
Ссылка на теософа Р. Штейнера у уважаемого автора, издателя и классическо-
го комментатора Ф. Ницше и О. Шпенглера, достаточно странна: почему бы тогда 
не использовать в качестве источника исторических «фактов» труды Е. П.  Блават-
ской с её «Лемурией» и прочим? Насколько можно судить, речь идёт о следующих 
событиях. В 529 г. Юстиниан I закрыл все философские школы в Греции, после 
чего философы-язычники бежали за пределы Византии. Шах Хосров I Анушир-
ван (531—579) предоставил им место в одной из сасанидских царских резиден-
ций — Гундишапуре, где в 533 г. была восстановлена Академия. Здесь греческая 
философия смогла пережить смутные века, оказать влияние на мусульманских и ев-
рейских философов, через которых она и вернулась в Европу в эпоху Высокого 
Средневековья. Теперь на полумистических сайтах эту академию обвиняют в гре-
хе аверроизма, аристотелизма и Бог знает чего ещё, не без указаний, что расцвет её 
пришёлся якобы на 666 г. — под номером «числа антихриста». Но не увязываются 
концы с концами: неужели аверроизм или аристотелизм — это идеология «научно-
технического прогресса»? Ведь сам  Аристотель относил практически полезные 
знания к ремёслам (), а превосходство над ними «первой философии» видел 
как раз в её совершенной бесполезности (Метафизика 893а, 10). Неужели основа-
ние Гундишапурской академии стало поворотной точкой в иранской или вообще 
чьей бы то ни было истории? И почему 533 г. относится к «последнему» тысячеле-
тию — хотя бы на момент издания цитируемой книги?

А. Дж. Тойнби — дело иное. Профессор истории Лондонского университета, 
он занимался также социологией. Кроме того, его не раз привлекало на службу Фо-
рин оффис (британское МИД) — в качестве эксперта, и дипломатическая работа 
позволила ему собрать новые факты. Иными словами, свою книгу он написал в сво-
ей профессиональной сфере, без дилетантских экскурсов в чужие.
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«Общий деморализующий эффект этих трудов был тот, что я медленно, но верно за-
бывал о первоначальном решении никогда не становиться специалистом. В 1911 г., будучи 
аспирантом последнего года обучения, я вдруг с удивлением обнаружил, что поразивший 
меня порок узкой специализации охватил и  моего старшего друга Г. Л. Чизмена, некогда 
вдохновлявшего меня своим примером и разбудившего мой интерес к поздней Римской им-
перии» (Тойнби 1991: 628; курсив мой. — Л. М.).

Здесь речь идёт лишь о том, чтобы избежать «варварства специализации» 
(Ортега-и-Гассет 1989, гл. XII), когда учёный превращается в знатока только свое-
го мелкого предмета, сведённого чуть ли не до точки, но сохраняет апломб «мудре-
ца» и тогда, когда ему приходится высказаться о других проблемах — например, 
о политике или современной молодёжи. Но и обобщение фактов — столь же узкая 
специальность, не выше и не ниже их добывания. Кто-то должен классифициро-
вать амфорные клейма позднеримского времени, не претендуя на последнее слово 
по поводу общей картины этой эпохи, кто-то — давать общую картину, не претен-
дуя на дотошное знание амфорных клейм. И как учёные эти специалисты не проти-
востоят друг другу, тем более не царят друг над другом, а сотрудничают. В том-то 
и состоит разделение труда между фактологическими и номотетическими наука-
ми. В этом отношении А. Дж. Тойнби — образец личной скромности. Даже в за-
ключительной автобиографической части своей книги — «Вдохновение историков» 
(Тойнби 1991: 617—642) он лишь рассказывает о себе, но не превозносит свою осо-
бу и свой гений.

Шпенглер же порой производит впечатление эгоманьяка. Вот небольшая под-
борка его высказываний о самом себе и о своём учении:

«Я называю эту привычную для нынешнего западноевропейца схему, в которой 
развитые культуры вращаются вокруг нас как мнимого центра всего мирового свер-
шения, птолемеевской системой истории и рассматриваю как коперниканское откры-
тие в области истории то, что в этой книге место старой схемы занимает система, в ко-
торой античность и  Запад наряду с  Индией, Вавилоном, Китаем, Египтом, арабской 
и мексиканской культурой <…> занимают соответствующее и нисколько не привиле-
гированное положение» (Шпенглер 1993: 147; ср.: там же, 156).

«Я учу здесь пониманию империализма…» (Шпенглер 1993: 170).
«Кто достиг этой высоты рассмотрения, тому плоды сами падают в  руки <…>. 

Мысль эта принадлежит к числу истин, которые, будучи раз высказаны со всей ясно-
стью, не вызовут уже никаких возражений» (Шпенглер 1993: 174).

«Я рассматриваю это учение как благодеяние для грядущих поколений, посколь-
ку оно указывает им, чтó возможно и, значит, необходимо и чтó не принадлежит к вну-
тренним возможностям эпохи» (Шпенглер 1993: 175).

«… подлинно гётевская, восходящая к гётевской идее первофеномена процедура, 
вполне привычная в  ограниченном диапазоне сравнительной зоологии и  ботаники, 
но и допускающая в самой непредвиденной степени расширение на всю область исто-
рии» (Шпенглер 1993: 273).

«И  таким образом, из  всего, что было сказано в  этой книге о  появлении высо-
ких культур, вытекает неимоверное расширение и  обогащение исследования души» 
(Шпенглер 1993: 482).

Со времён лысенковщины в нашей науке, пожалуй, не было слышно такого са-
моуверенного тона.
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Воинствующие выпады В. Н. Дёмина против профессиональной науки и анти-
патриотичных «историков-снобов», глядящих на мир «из мышиной норы», повторя-
ются на протяжении всей книги (Дёмин 1997: 22, 24, 32, 33, 39, 48, 89, 90, 99, 471, 
487). По мнению автора, «то, что в общественном мнении считается наукой, на самом 
деле представляет собой сумму более или менее верных взглядов на  определённый 
фрагмент действительности, событие или проблему. Группа интерпретаторов объяв-
ляет собственное видение вопроса истиной в последней инстанции и, обладая монопо-
лией на владение и распространение информации, всеми доступными средствами ста-
рается утвердить в общественном мнении только свою (а не какую-то другую) точку 
зрения» (Дёмин 1997: 48—49). Тем самым всё переводится на уровень религиозной 
войны, наука — всего лишь заговор сектантов против своих оппонентов (другой 
группы таких же сектантов), а роль эксперимента равна практически нулю. Чего 
стоит одно лишь скромное притязание:

«Я  знал, что найду Гиперборею, и  мы её нашли! Всё  — точка! Начинается но-
вый отсчёт времени. Остаётся внести необходимые коррективы в писаную историю 
(а если уж быть совсем точным — заново переписать её)» (Дёмин 1997: 487).

Но раз ненавистная «официальная наука» — лишь конвенция специалистов, 
то ничто не мешает и нашему автору поступать так же. В «Приложении 3» он 
вспоминает: «Этот вопрос мне довелось задать главному теоретику и разработчику 
торсионно-вакуумной модели Космоса Г. И. Шипову, предложив использовать в каче-
стве методологической основы для поиска оптимального решения философские прин-
ципы русского космизма. В личной беседе Г. И. Шипов согласился интерпретировать 
соответствующим образом полученные им математические выводы» (Дёмин 1997: 
532). Эта конвенция очень напоминает соглашение, которое Единорог предлага-
ет Алисе: «Можем договориться: если ты будешь верить в меня, я буду верить в тебя! 
Идет?» (Л. Кэрролл, Алиса в Зазеркалье, гл. VII).

Кстати, о переворотах в исторической науке. Они постоянно происходят и без 
слома рамок научности. Иначе мы до сих пор учили бы историю по Иловайско-
му — с дополнениями насчёт последующих событий. Это связано с тем, что каж-
дая эпоха вглядывается в прошлое, как в «свет мой, зеркальце», ища в нём ответы 
на собственные вопросы. В этом и состоит смысл «истории, которая нас интере-
сует», по К. Р. Попперу (1993 {1957}: 171—172). Но при этом обычно меняются 
не сами факты, а оценки их смысла и (главное) критерии отбора. Не отбирать их 
мы не можем, иначе утонем в море фактологического материала, который не вме-
стился бы во все книги мира, поэтому и пользуемся заведомо неполной картиной, 
к тому же обобщённой и упрощённой. Но если критерием отбора служит «злоба 
дня», то источник фактов — это всё-таки реальное прошлое, известное по докумен-
там. Допустим, упоминания античных авторов о проблемах экономики не были ин-
тересны историкам до начала индустриальной эры, когда эти вопросы оказались 
в центре внимания самих европейцев, а школа «Анналов» уже занималась не столь-
ко экономикой, сколько «структурами повседневности». В наши дни, похоже, важ-
нее история представлений. Но это не значит, что сообщения о ценах при Диокле-
тиане или организации ремесла по византийской «Книге эпарха» стали ложными: 
они отложены на дальнюю полку, только и всего. Точно так же как не стала лож-
ной механика Ньютона только оттого, что в дальнейшем физики занялись другими 
проблемами.
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Правда, не вся наука отвергается: автор пытается найти предтеч и сторонни-
ков «гиперборейской теории», на которых сочувственно ссылается. Это: В. Н. Та-
тищев, М. В. Ломоносов, В. К. Тредиаковский (Дёмин 1997: 24—26), Д. И. Иловай-
ский (: 27), Л. Н. Гумилёв (: 39), А. В.  Барченко (: 10 особенно), Р. Генон (: 199), 
А. И.  Асов, Э. фон Деникен (: 80), Флорентино  Амегино (: 85), Н. Я. Марр (: 30), 
И.  Великовский (: 96). Как видим, в этом списке серьёзные для своего времени учё-
ные соседствуют с мистиками и фантастами. Особое внимание привлекают, конеч-
но, их «гениальные догадки» (то есть не проверенные ими самими) или отвергну-
тые гипотезы. Почему они были отвергнуты — анализа нет. Тем более не говорится, 
что М. В. Ломоносов был силён в физике и химии, но не в истории, что в споре 
с А. В. Шлёцером он исходил не из научных, а только из патриотических соображе-
ний (в том виде, как сам их понимал), а этимологии В. К. Тредиаковского с его вре-
мени и по сей день служат темами анекдотов. Как ни странно, в этом списке не зна-
чится такой горячий патриот арктической прародины человечества, как Г.  Вирт. 
Не знал о нём В. Н. Дёмин — или всё же постеснялся называть? А ведь одно это 
имя говорило бы о том, что В. Н. Дёмин напрасно считал свою концепцию ориги-
нальной.

Однако и здесь мы видим картину «еланской гордости»: собственные заслуги 
кажутся значительными лишь потому, что автор не знает истории науки. Вот един-
ственная в книге развёрнутая ссылка на Л. Н. Гумилёва: «Классическая схема науч-
ного познания очерчена  Львом Гумилёвым. Любую проблему можно рассматривать 
по меньшей мере трояко: с точки зрения мышиной норы, с вершины кургана и с высо-
ты птичьего полета» (Дёмин 1997: 39). Неужели эту схему не очерчивал больше ни-
кто — со времён Ф.  Бэкона и Г. Галилея до наших дней? И верно ли, что точек зре-
ния всего три? Это чисто художественное замечание.

Точно так же автор ломится в открытые двери в другом случае: «У нас ведь как 
принято относиться к  фольклорным произведениям? К  сказке, например? Как к  чи-
сто развлекательному жанру. А  сказке той, быть может, десятки тысяч лет и  донес-
ла она до нынешних дней дыхание наших далеких прапредков, осколки их тотемно-
го мышления, наивно-целостного миросозерцания» (Дёмин 1997: 44). Тогда чем же 
уже 200 лет, со времён И. Г. Гердера и братьев Гримм, занимаются все фольклори-
сты мира? Значение сказок для антропологов не приходится доказывать. Их про-
исхождению посвятил свою классическую монографию В. Я. Пропп («Историче-
ские корни волшебной сказки»), причём он не был столь прямолинеен и не искал 
конкретных событий, лежащих в основе поездки Ивана-царевича верхом на Сером 
Волке, или «этносоциального смысла» Курочки Рябы (Дёмин 1997: 364). Больше 
того, обоснованно критиковал подобные попытки в трудах Б. А. Рыбакова.

Претендуя на роль историка религий, В. Н. Дёмин на самом деле незнаком 
и с этой сферой. Так, он полагает: «Не лишено вероятности, что Соловецкий мона-
стырь — краса и гордость современных Соловков — построен на месте древних дохри-
стианских святилищ. Известный искусствовед и  исследователь древнерусской куль-
туры проф. Вера Григорьевна  Брюсова поделилась с автором личными впечатлениями 
о своих многочисленных поездках на Север: у неё сложилось твёрдое убеждение, что 
многие православные культовые постройки возведены на месте древних языческих ка-
пищ» (Дёмин 1997: 168—169; ср.: 209—210).
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Но это вовсе не открытие, церковь действительно так и поступала. Ещё папа 
Григорий I Великий так и советовал в письме Меллиту, будущему епископу Лондо-
на, от 601 г.:

«Я решил, что храмы идолов этого народа не должны быть разрушены. Уничтожив на-
ходящихся в них идолов, возьмите святую воду, и окропите эти капища, и воздвигните в них 
алтари, и поместите святые реликвии. Ибо если храмы выстроены прочно, весьма важно за-
местить в них служение идолам службой Истинному Богу. Когда эти люди увидят, что свя-
тилища их не разрушены, они изгонят заблуждения из  своих сердец и  с  большей охотой 
придут в знакомые им места, чтобы признать Истинного Бога и молиться Ему» (Бэда До-
стопочтенный I, 30).

Так что это не ново и давно замечено в поговорке: «свято место пусто не быва-
ет». К тому же место, выбираемое для церкви и для языческого храма, должно об-
ладать схожими признаками.

У Н. С. Трубецкого мы не находим самомнения, столь свойственного историче-
скому мифотворчеству. Нигде он не превозносит себя и не хвалится своим «копер-
никанским» (то есть, как мы уже видели, шпенглерианским) переворотом в истории. 
Зато «европейская наука» у него явно не вызывает симпатий и в «Европе и человече-
стве» обвиняется в смертных грехах. Постоянно повторяются ссылки на разделяе-
мые этой наукой мифы о «первобытном» строе, о том, что отсталые народы эволю-
ционно ниже европейцев, и т. п.

Но всё это относится не к науке в целом, а только к одной из научных школ — 
классическому эволюционизму, действительно чреватому расистскими выводами, 
притом даже не ко всему эволюционизму, а лишь к его приложению в социальной 
и культурной антропологии. Между тем, «хотя эволюционная теория одна, теорий 
эволюции несколько, и выбор между ними не прост» ( Вишняцкий 2002: 78). Действи-
тельно, ни один учёный сегодня не сомневается в факте эволюции органическо-
го мира и в происхождении человека от обезьяны. А вот надуманность конкретных 
схем эволюции форм семьи и религии по Дж. Лаббоку, Э. Б. Тейлору, Л. Г. Морга-
ну стала ясна уже при жизни их создателей. Однако кризис классического эволю-
ционизма в антропологии обозначился уже в 1880-х годах. Исследования того вре-
мени в самых разных регионах показали, что реальная жизнь первобытных племён 
не укладывается в его упрощённые стадиальные схемы. К 1920 г. (году выхода «Ев-
ропы и человечества») эволюционизм и расизм были далеко не единственными 
школами в европейской антропологии. Более того, даже в эпоху своего расцвета 
эволюционизм не господствовал безраздельно. Кроме него, в ту же эпоху процве-
тали такие направления, как диффузионизм, французская социологическая школа, 
исторический партикуляризм Ф.  Боаса (ставший могильщиком классического эво-
люционизма в антропологии), наконец, циклизм (центром которого стала Россия, 
хотя самым известным его представителем в то время был как раз Шпенглер).

Всего этого многообразия школ Н. С. Трубецкой даже не замечает. Эволюци-
онизм кажется ему догмой европейской науки — настолько, что не обязательно 
даже называть имена критикуемых авторов. Он был бы отчасти прав, если бы гово-
рил не о «европейской науке», а о массовом сознании европейского обывателя. Да 
и в этом сознании эгоцентрические предрассудки были не главными: не мешали же 
они европейцам средневековья и эпохи Великих географических открытий при-
знавать турок и китайцев хоть и чужими, но не худшими? Гораздо большую роль 
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играл фактор экономический, фактор прямой выгоды: ведь колониальное господ-
ство означало и колониальные товары, и высокий уровень жизни в метрополии.

Однако более всех на поле борьбы с «официальной наукой» отличился 
Г.  Вирт. Это постоянно повторяет сочувствующий ему комментатор: «Проект  Вир-
та был не удо бен вдвойне, поскольку он не только привлекал новые, “невалидные”, “эв-
ристически негодные” дисциплины (вроде атлантологии), но  также открыто про-
возглашал свою оппозиционность по  отношению к  “либеральной науке прошлого”» 
(Кондратьев 2007: 43). Чтобы не быть многословными, рассмотрим лишь одно из 
множества из его утверждений на эту тему:

«Однако во все века преждевременно высказанная истина представлялась кри-
тическому большинству непростительной ошибкой: те, кто казнил Лавуазье, отра-
вил Сократа цикутой, посадил в тюрьму Галилея и сжёг Джордано  Бруно, были по-
своему правы  — именно как представители scientifi c community, не приемлющие 
никаких новаций. Таких узкоспециализированных чиновников от науки в Германии 
называли словечком “Zunft ” [цех — Л. М.], а в России зовут “мохнатыми”» (Кондра-
тьев 2007: 43).

Здесь что ни слово, то — не ошибка, а ложь. Лавуазье был казнён не за откры-
тие своего закона, а как видный откупщик Старого режима, наука тут ни при чём. 
Сократ опять же был казнён не учёными, а толпой, и не за открытие новых истин — 
этого ему и в вину не вменяли. Вспомним формулировку его обвинения: «Сократ, 
говорят они, преступает закон тем, что развращает молодых людей и богов, которых 
признаёт город, не признаёт, а признаёт другие, новые божественные знамения» (Пла-
тон, Апология Сократа, 24b-c), причём Сократ эти обвинения отводит, доказывая, 
что не нарушает официальные нормы религии (там же, 26е-27е). Так что и здесь 
борьба шла не в научной области (не будем уж ворошить старую проблему, являет-
ся ли наукой философия). С  Бруно и Галилеем сложнее.

Во-первых, с ними расправилась не наука, а церковь: эту разницу «непризнан-
ные гении» упорно не хотят замечать. И если им кто-либо верит, — значит, наше об-
щество, несмотря на 300 лет «просвещения сверху», всё ещё больше склонно к ми-
фологическому, чем к разумному мышлению. К слову сказать, никакого scientifi c 
community (научного сообщества) в современном смысле до Галилея ещё не было.

Во-вторых же, роль  Бруно как мученика именно науки сильно преувеличена. 
Его идея множественности обитаемых миров по тому времени не была научной, 
ибо не предполагала никакой возможности доказательства (то, что она больше со-
ответствует современной научной картине мира, чем картина по Библии или Птоле-
мею, — дело другое, но это выяснилось гораздо позже). Так что на тот момент это 
был не спор науки и религии (научной истины и веры), а спор двух форм веры. До-
статочно напомнить, что у  Бруно были собственные философские идеи, подтверж-
дения которых он ждал от науки, но не собственные научные открытия. Прочитав 
Коперника, он воспринял его труд не как научную гипотезу, нуждающуюся в дока-
зательстве, а как слово Откровения — и повёл себя не как учёный, а как пророк. 
Конечно, никому не придёт в голову оправдывать его палачей, но в тех обстоятель-
ствах легко было предвидеть исход такой проповеди.

Что же касается Галилея, одного из создателей науки в современном смыс-
ле слова, то он нащупывал пути к своему исследовательскому методу единствен-
ным путём, который вообще знает наука, — методом проб и ошибок (Поппер 1993: 
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88, сн.3). И ошибался не раз. Оставим уж в стороне явно провокационные выпады 
П. К. Фейерабенда (1986), который обвиняет Галилея чуть ли не в простом мошен-
ничестве, сам же — не сделал ничего, хоть отдалённо сопоставимого с его откры-
тиями. Но недавний подробный анализ отношений между Галилеем и его оппо-
нентами (Дмитриев 2006) рисует куда более сложную картину, чем известный нам 
с детства галилеевский миф. Судя по всему, современные лжеучёные действитель-
но вправе ставить себя на одну доску с великим флорентийцем — но только не в его 
достижениях, а в его ошибках.

Его противники вовсе не были мракобесами и врагами всего нового, учение 
Коперника для них долго не было ересью. Напомним, что это было время, когда ка-
толическая церковь только ещё оправлялась от ударов протестантизма и с трудом 
согласовывала свою догматику с новыми условиями. Достаточно сказать, что Три-
дентский собор, занимавшийся этим вопросом, длился с перерывами 18 лет — он 
был одним из самых долгих в истории. Могла ли церковь пожертвовать всем, чего 
она добилась с таким трудом, ради идей двух человек (Коперника и Галилея), пра-
вота которых не была очевидна?!

Изданная в 1543 г., книга Коперника была признана еретической лишь в 1616 г. 
после долгих дискуссий в самой церкви, к тому же была запрещена с формулиров-
кой не «на веки веков», а «donec corrigantur» («до исправления» — Дмитриев 2006: 
336). Ведь его модель Вселенной была полезна для календарных расчётов, что при-
знавали многие церковники, к тому же для уточнённых астрономических данных, 
только что полученных Тихо  Браге, модель Птолемея уже явно не годилась. А мо-
дель вовсе не обязана описывать реальность всесторонне. До сих пор курсы кораб-
лей прокладывают исходя из модели неподвижной Земли и вращающегося неба: 
такие расчёты проще и притом достаточно точны для практических нужд. При 
этом формулировка «до исправления» предполагала возможность исправления, — 
а значит, не запрещала ни дальнейшие работы в этой области, ни её обсуждение 
в узком кругу специалистов. Запрещалось лишь выносить этот вопрос на широкую 
и неподготовленную аудиторию, чтобы не создавать панику без веских к тому при-
чин. Но и наука осуждает преждевременные и сенсационные публикации, причём 
и здесь от авторов при этом требуется не отречение, а доработка.

Галилей же, вторгшись в эту сферу (уже после папского решения, а значит, 
идеологизированную), не смог обосновать свою правоту. Ведь перед ним встала 
проблема доказательности своих выводов — та самая проблема, которая и отличает 
науку от любой другой сферы. Вот выдержка из резюме автора исследования:

« Беллармино, как и многие другие теологи, вовсе не считал, что некое научное утверж-
дение ложно потому, что оно противоречит Библии. Скорее, он допускал обратное — оно 
потому противоречит Библии, что ложно. Драматизм  же ситуации для Галилея состоял 
именно в том, что чем более он вдумывался в проблему доказательства, тем яснее осозна-
вал — его доводы ничего не доказывают и не опровергают, circulus vitiosus 80 — неизбе-
жен. Даже когда фактологическая достоверность его наблюдений не ставилась под сомне-
ние (а такое, как мы видели, случалось далеко не всегда), предметом спора оставалась их 
теоретическая интерпретация» (Дмитриев 2006: 373).

80 Circulus vitiosus (лат.) — «порочный круг» в доказательстве: истинность некоего положения до-
казывается тем, что оно с самого начала неявно признано как истинное.
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В таком положении решающую роль приобретали вненаучные факторы — 
от борьбы католической церкви с протестантами до личного покровительства. 
В этих условиях Галилей повёл себя прямолинейнее, чем мог себе позволить. На-
пример, многие иезуиты — в частности, кардинал Роберто  Беллармино — были го-
товы поддержать гелиоцентрическую систему Коперника и Галилея — при условии 
«неопровержимых доказательств физической истинности гелиоцентризма» (там же: 
378): без этого они не могли рисковать. Они признавали аргумент  Августина Бла-
женного, на который Галилей постоянно ссылался: если бы кто-нибудь неопровер-
жимо доказал, что небо, например, — не шатёр, а сфера, богословам пришлось бы 
изменить своё толкование Писания. Но доказательства правоты Коперника появи-
лись лишь многие годы спустя. Чтобы их получить, потребовался совместный труд 
учёных и философов от  Бэкона до Ньютона, этот труд занял весь XVII век.

Итак, чего же хотели церковники (и даже инквизиторы) от Галилея? Имен-
но и только того, чего любой нынешний учёный требует от себя сам. В первую оче-
редь — неопровержимого доказательства его правоты. Однако, повторим, Галилей 
не только не нашёл такого доказательства, но убедился в том, что его наблюдения 
лишь описывают следствия, но не позволяют судить об их причинах. Этому посвя-
щена вся третья глава книги И. С. Дмитриева. Например, ему казалось, что прили-
вы вызываются вращением Земли, а значит, само существование приливов говорит 
о таком вращении. Это классический порочный круг, где два недоказанных положе-
ния служат «доказательством» друг для друга. Между тем И. Кеплер из неверных 
(астрологических) посылок пришёл к верному выводу — что приливы вызываются 
влиянием Луны на Землю (там же: 291).

Итак, бесспорных доказательств нет? Тогда, во-вторых, от Галилея потребова-
ли, чтобы он признал систему Коперника не абсолютной истиной, а гипотезой, под-
лежащей дальнейшему обсуждению. Ведь именно претензия на абсолютность ведёт 
к непреодолимым логическим парадоксам. В эту ловушку за тысячу лет до Галилея 
попало катафатическое богословие: если Бог всемогущ без малейших ограничений, 
сможет ли он сотворить такой камень, чтобы сам не смог его поднять? Но в науке, 
как известно, нет абсолютных доказательств, есть лишь конфирмация теории — по-
вышение вероятности того, что она истинна. И механика Ньютона была доказана 
не «абсолютно» (после Эйнштейна это уже банальность), а всего лишь более осно-
вательно, чем любые конкурировавшие с ней теории. Мы помним, что учение Ко-
перника было запрещено «до исправления». Но эти исправления, перечисленные 
в декрете Конгрегации Индекса от 1 мая 1620 г., выглядят очень скромно: «зачем же 
ещё нам сомневаться» — заменить на: «не следует ли нам допустить», «нам не стыдно 
признать» — на «предположить» и т. п. (там же: 345—348 сн.724—734). А суть тео-
рии и после такой правки оставалась неизменённой.

Итак, если Галилей не мог доказать теорию Коперника неопровержимо, он 
должен был признать за ней роль гипотезы, подлежащей дальнейшей проверке. 
В этом случае она вышла бы из поля идеологических дебатов. Но Галилей не сде-
лал и этого. Он по-прежнему считал себя пророком истины, более того — вёл борь-
бу ненаучными средствами (например, с помощью высоких покровителей и само-
рекламы). Иными словами, из сферы науки вышел в сферу веры, где действуют 
совсем иные законы полемики. А верить умели и церковники — не слабее его само-
го. Вот тогда, и только тогда, наступило в-третьих:
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1. если не можешь доказать свою идею неопровержимо, 
2. и не можешь признать, что недоказанная идея — не более чем одна из мно-

гих возможных, —
3. тогда не выноси проблему за пределы круга специалистов, не будоражь 

людей, для которых научный спор — всего лишь партийный вопрос, не вы-
зывай нездоровых сенсаций.

Но в наши дни любой настоящий учёный предъявляет к себе такие требова-
ния сам, без «помощи» инквизиторов. В конце концов, идеи Эйнштейна были ещё 
более нетривиальны, чем галилеевские. До сих пор мало кто за пределами кру-
га профессиональных физиков может внятно объяснить, в чём суть его открытий 
и почему они означают, что Ньютон был не вполне прав. Почему же Эйнштейна 
не заставили отрекаться, как Галилея? Почему не приняли как лжеучёного (напад-
ки в Германии по вненаучным соображениям оставим в стороне)? Ведь и он потре-
бовал изменить всю физическую картину мира ради своих идей?

Во-первых, Эйнштейн представил убедительные и проверяемые аргументы. 
Его правота была подтверждена независимой проверкой, которую могли осуще-
ствить даже его противники — и получить результаты, объяснимые только пред-
ложенной теорией. Во-вторых, его идеи касались проблемы, которая к этому вре-
мени была осознана всем учёным сообществом именно как проблема. Никому 
до него не пришла в голову корпускулярно-волновая теория света. Но всем учёным 
уже было ясно, например, что радиоактивность необъяснима с позиций тогдашних 
представлений о материи, что эти представления пора менять. Наконец, в-третьих, 
Эйнштейн не отверг прежние законы (ньютоновской механики) и тем более не объ-
явил их «обманом человечества»: они оказались частным случаем его новых зако-
нов, вполне применимым в тех случаях, когда точность до микрона не нужна. Ре-
форматор сам чётко очертил сферу, в которой есть смысл применять его законы, 
и выйти за эти границы не пытался.

В любом случае, процесс Галилея — это не преследование гения учёными, 
а преследование учёного идеологической властью. К несчастью, советская систе-
ма, никогда не отказывавшаяся от примата «единственно верного учения» во всех 
сферах мысли, продолжила именно эту традицию. Тезис о «партийности науки» 
(то есть о вненаучных корнях научных интересов) в СССР понимался буквально. 
Отсюда попытки заменить «буржуазную» АН СССР Коммунистической академией 
или создать особую «пролетарскую биологию» — параллельно с созданием «арий-
ской физики» в Германии (Колчинский 2007). В результате получил новую жизнь 
средневековый стиль восприятия науки, с которым мы теперь и сталкиваемся — 
от собственно научной среды до широкой публики.

Это и есть благодатная почва для воинствующего дилетантизма, производив-
шего диссертации на темы вроде «Марксистско-ленинское учение и проблемы язы-
кознания» или «История партийной организации Мухоединского консервного за-
вода». После 1991 г. этим «бойцам идеологического фронта», так и не понявшим, 
чем же отличаются их труды от научных, пришлось сменить идеологию, чтобы 
оставить в неприкосновенности «творческую манеру». Бывшие «товарищи» пере-
квалифицировались в мистиков и националистов: ведь в этой сфере, как и в суслов-
ском варианте советского марксизма, не обязательно что-либо знать — достаточно 
уметь выдержать принятый тон.
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Так что есть место для робкой надежды, что в бывшем СССР мы видим не три-
умф антинауки, а лишь её разоблачение и арьергардные бои. К сожалению, как мы 
ещё увидим, положение в этой сфере на Западе не даёт оснований для подобного 
оптимизма.

IV.5. «Художественные» определения
Смертью у нас называют сокращение функциональных единиц.

С. Лем. Звёздные дневники, Путешествие 13
Метафора… У лжи десятки таких подпольных кличек!

С. Довлатов. Компромисс 5-й
Нечёткость логики предполагает нечёткость понятий, которыми такая логи-

ка оперирует. Ясное и операциональное определение — главное открытие Сокра-
та. Не за это ли его не любят интуитивисты — от Ф. Ницше («Рождение трагедии 
из духа музыки») до Л. Н. Гумилёва, причислившего его к теоретикам «негативных 
философий» (1997: 545) вместе с другими фигурами «осевого времени»?

Правда, это общая беда гуманитарных наук, где определяемый объект может 
протестовать против того, как его определили (ср.: Лефевр 2000: 7). В физике те-
плопроводность не потребует, чтобы отныне её понимали как-то иначе. А вот ис-
следуемые люди могут активно вмешаться в процесс своего исследования и сами 
постановить: отныне мы, например, — не этнографическая группа, а этнос (или 
нация, или как-то ещё), или отныне наша страна называется не Бирмой, а Мьян-
мой, — и учёный не может эффективно возражать, на какую бы теоретическую базу 
он ни опирался. Кроме того, не везде такая теоретическая база вообще достаточ-
но разработана. Поэтому, кстати, каждый автор, пишущий, к примеру, о культуре, 
должен в начале работы указать, как он это слово понимает: например, полностью 
отождествляет её с цивилизацией, как А. Дж. Тойнби, или полностью ей противо-
поставляет, как О. Шпенглер. Речь не об обмане читателя: определение культуры, 
удобное для искусствоведа, для археолога может оказаться недостаточно операци-
ональным (то есть неподходящим для решения тех задач, которые он ставит перед 
собой). Именно поэтому у мифа уже 500 определений, а у культуры — 1500.

Мы уже видели, что Розенберг полностью пренебрегает этим требованием. 
Определения расы у него нет вовсе (см. I.4), определение мифа — неудовлетвори-
тельно и нарушается самим же автором в том же абзаце, в котором дано (см. I.8). 
Повторять эти аргументы нет резона.

Мы видели также (II.4, п. 2; Гумилёв 1997: 28), что Л. Н. Гумилёв уклоняется 
от внятного определения этноса. Однако с другими понятиями у него тоже нема-
ло странностей. Заглянем в его «Словарь понятий и терминов» (Гумилёв 1997: 
605—611), по сути своей являющийся сводом определений. Чем-то он напомина-
ет Даниила  Андреева с его болезненной фантастикой: «Крагр — слой, где происхо-
дят битвы уицраоров» и т. п. Конечно, Л. Н. Гумилёв — не Д. Л.  Андреев, у него нет 
всех этих «затомисов» и «брамфатур», непонятно из какого языка взятых. Термины 
вроде бы традиционные — либо принятые в науке, либо составленные по научным 
правилам, а вот комментарии к ним…

«Время историческое — процесс управления энергетических потенциалов между 
элементами этносферы, нарушаемый пассионарными толчками» (: 605).




