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Андреев. – Нет-нет… Я ведь не состою в Красной армии и не 
могу быть комендантом. Я не ваш человек, и меня слушаться 
никто не будет. Моё назначение будет бесполезным.

Малов. – Ну, так чёрт с вами. Я и без вас устал. Вот уже четы-
ре ночи не сплю…

Яхлаков. – Неужели вы хотите, товарищ Малов, чтобы жен-
щины и дети пролетариата посылали вам проклятия за то, что 
вы оставили их беззащитными. Помните, что дома буржуев 
крепки, их пулей не пробьёшь. А ветхую лачугу рабочего про-
бивает любая пуля. Страдает рабочий, страдает бедняк…

Малов. – Ну, хорошо. Я назначу начальником охраны Радке-
вича473.

Тут же Малов на листке бумаги написал: «Приказ. Тов. Радке-
вича назначаю ис. об. начальника охраны по борьбе с преступ-
ностью в гор. Ростове и Нахичевани на Дону. Главнокомандую-
щий арм. А. Малов. 7/V–1918 г». Перевернув листок, добавил на 
другой стороне: «Союзу увечных воинов предписываю быть в 
контакте с милицией и работать всецело по борьбе с преступ-
ностью. Главнокомандующий А. Малов».

«Вышли мы с вокзала, – вспоминает С-ый. – Член управы 
Яхлаков поехал разыскивать Радкевича, чтобы с его помо-
щью получить от Малова людей и вооружение, а мы со штабс-
капитаном Андреевым пошли спасать союз увечных воинов. 
Это было в 1 час дня. А в 7 часов и Малов, и его войска уже бе-
жали в Батайск…»

Можно, конечно, сомневаться в словах автора статьи и в 
подлинности приводимых им документов. Да и представлен-
ный диалог в его изложении выглядит слишком уж патетиче-
ским. Но одно очевидно. Ростов, который, все понимали, Советы 
должны были оставить в ближайшие часы, погружался в хаос. 
Впрочем, всё это не имело уже решающего значения.

Ранее, 23 апреля (6 мая), Малов издал один из последних 
своих «боевых» приказов: «Всем начальникам эшелонов, – про-
писывалось в нём, – приготовить людей к бою и выставить на 

473  Начальник 6-го милиционного участка, под командой которого в своё 
время служил А. Малов.

1½ версты от эшелонов застав[ы], а кавалерии отправиться в 
разведку в сторону Кизитеровки474.

Главнокомандующий армией А. Малов»

Но войсками, способными и желающими выполнить столь 
амбициозное распоряжение, Советы в Ростове уже не распо-
лагали. Большинство эшелонов находились далеко за Доном. 
Отставшие случайные составы торопились проскочить вслед 
за ними и на подобные приказы не реагировали. Решившие не 
покидать город рабочие-красногвардейцы, попрятав винтовки, 
разошлись по домам. Да и самой Советской власти фактически 
уже не существовало.

25 апреля (8 мая) немцы с запада, а казачьи разъезды с се-
вера приблизились к окраинам и беспрепятственно вошли в 
Ростов.

8.11. ГИБЕЛЬ ЭКСПЕДИЦИИ ПОДТЁЛКОВА

Идея отправки мобилизационной экспедиции не родилась 
и не была реализована спонтанно. Она вызревала в течение 
определённого времени, и явилась естественным завершением 
целой череды попыток проведения военно-мобилизационных 
мероприятий.

К моменту падения Донская республика практически не 
располагала собственной военной силой. И это не случайно. Те 
из рабочих, кто готов был сражаться за Советы, уже записались 
в Красную гвардию. Рассчитывать на обывателей, и без того 
разочарованных и обозлённых, тем более, на офицеров, явно 
не приходилось475. Оставались казаки. И. Горелов утверждает, 

474  Так в тексте. Имеется в виду станция Кизитеринка, расположенная не-
посредственно у окраины Нахичевани.

475  Заслуживающие внимания соображения приводит Д.И. Рябышев. «Под-
тёлков, – пишет он, – мог произвести формирование войсковых частей из ра-
бочих отрядов Александровск-Грушевского, Сулина (до 5 тыс. человек), из 
таганрогских рабочих (до 3 тысяч человек), из миллеровских, глубокинских, 
каменских, лиховских железнодорожников, ремесленников и крестьян-бед-
няков из прилегающих к станциям сёл (до 5 тысяч человек); в самом Ростове 
можно было призвать до 5 тысяч рабочих промышленных предприятий…
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что мысль об их мобилизации и воссоздании казачьего форми-
рования, подобного «голубовской дивизии», подсказал Г.К. Ор-
джоникидзе. Подобное предположение представляется весьма 
сомнительным. Но это и не столь важно. Кому бы ни принад-
лежала идея, Подтёлков за неё ухватился. Он прекрасно пони-
мал, что в создавшейся обстановке влиять на ситуацию можно, 
лишь опираясь на штыки, а в их отсутствие его «президент-
ство» в ближайшее же время станет фикцией. И осознавал так-
же, что с каждым днём шансы на успех подобного предприятия 
уменьшаются.

Ростов и Новочеркасск к этому времени были отрезаны раз-
горающимся восстанием и подошедшими с Кубани доброволь-
цами. О мобилизации казаков близлежащих станиц не могло 
быть и речи. Но север Области, Хопёрский и Усть-Медведицкий 
округа, как представлялось, ещё не были затронуты восстани-
ем. Именно там Подтёлков надеялся развернуть мобилизацию 
фронтовых казаков и навербовать их в количестве, достаточ-

Однако Подтёлков учитывал сильные сословные традиции на Дону и не-
доверчивость казачества к рабочим и иногородним. Поэтому он пока не мог 
опереться на эти силы».

Думается, впрочем, дело было не только в сословных традициях. Много-
численная, сохранившая боеспособность Красная гвардия Шахтного района и 
Каменской давно имела свою организацию и своих командиров. Красногвар-
дейцы Ростова и Нахичевани постепенно разочаровывались в перспективах 
дальнейшей борьбы и явно тяготели к своим городам. К тому же, их ряды та-
яли с каждым днём. В той или иной степени, разложившиеся и анархистские 
отряды, засевшие на ростовском вокзале, могли ещё быть использованы для 
подавления выступлений в городе и ближайших окрестностях. Но направить 
их против немцев под Таганрог было невозможно. Вооружение в массовом по-
рядке крестьян и иногородних в противовес казакам неизбежно разжигало 
гражданскую войну и увеличивало её масштабы в разы.

Но и не только это. Подтёлков прекрасно понимал, что как «президент» 
Донской республики он востребован ровно до того момента, пока способен 
олицетворять в своём лице лояльность донского казачества по отношению к 
новой власти и способность мобилизовать пусть даже и часть его на защиту 
Советов.

Лучшего способа, чем вновь сорганизовать фронтовиков, не было.
Не стоит забывать, что Подтёлков, сам казак, в психологии пролетарских 

масс разбирался слабо. Напротив, с казаками, как ему представлялось, он 
всегда сумеет договориться. К тому же, в боевом отношении неподготовлен-
ные, необученные рабочие-красногвардейцы не могли, конечно, сравниться с 
прошедшими войну казачьими полками.

ном, если не для возвращения в Ростов, то для создания нового 
боевого участка.

Предполагалось, что если в январе удалось поднять часть 
казаков против Каледина, то удастся и в апреле против немцев. 
Высказывались ли при этом какие-либо сомнения и предосте-
режения, неизвестно. Сам Подтёлков, человек способный на 
поступок, при всей своей осторожности и осмотрительности, 
предпочитал действовать напролом. Да и другого выхода не 
оставалось.

Была оформлена так называемая «комиссия пяти»476, упол-
номоченная проводить мобилизацию и расходовать в этих це-
лях немалые денежные средства477. Для вербовки казаков при-
влекалась группа партийных работников478 и 20 казаков-агита-

476  В состав Чрезвычайной мобилизационной коллегии входили Ф.Г. Под-
тёлков, П.В. Алаев, В.И. Федорцев, И.А. Лагутин, К.Ф. Мрыхин.

477  По свидетельству А.А. Френкеля в находившемся при отряде денежном 
ящике насчитывалось до 10 миллионов рублей.

478  Среди них А.А. Френкель, А.Т. Фролов, А.И. Орлов, К.А. Кирста. О по-
следних двух следует сказать особо. На их примере можно представить, сколь 
разные и с различной степенью ответственности за происшедшее, люди уча-
ствовали в экспедиции.

Александр Иванович Орлов был самым пожилым участником экспеди-
ции и одним из старейших деятелей социал-демократического движения на 
Дону. В 16 лет он выехал в Украину и в глубинке пропагандировал свои взгля-
ды, будучи народным учителем. Затем, став статистиком, Орлов, по словам 
Френкеля, «36 лет беспрестанно кочевал по России и мытарствовал, имея по-
стоянно неприятности «от начальства» и не будучи в состоянии унять свой 
вечно беспокойный дух, не мирившийся с царившими в затхлой царской 
России мерзостями». В декабре 1917 г., очутившись в Ростове, участвовал в 
оборонительных боях за город с Калединым. К моменту формирования экс-
педиции занимал пост управляющего делами Донского СНК. 

Полностью поседевший, носивший очки Орлов выглядел старше своих 
пятидесяти с лишним лет, и участники экспедиции называли его «дедушкой». 
«Умевший не в пример другим, – вспоминает Френкель, – по-детски сердечно 
и заразительно смеяться, дедушка Орлов был вместе с тем твёрдый и упор-
ный человек. Он не знал никакого страха перед опасностями…

Во всё время движения нашей экспедиции Орлов упорно и упрямо отка-
зывался участвовать в обсуждении предпринимаемых шагов, твердя, что он 
только солдат и всецело подчиняется комиссии пяти.

С таким же твёрдым упорством шёл, вероятно, этот скромный, но герой-
ский седой старик, с душой юного революционера, и на смерть, открыто и 
презрительно бросая взоры ненависти и проклятий прямо в лицо своим па-
лачам».

22. Зак. 373
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торов во главе с И.А. Лагутиным479. Их 
охрану на первых порах должны были 
обеспечивать казаки бывшей, ещё вре-
мён съезда, Каменской местной коман-
ды. Всего в экспедиции480 насчитыва-
лось до 130 человек. На момент разору-
жения оставалось около 100.

Судя по тому, что отряд следовал в 
эшелоне по железной дороге, предпо-
лагалось, во всяком случае изначально, 
продвигаться на Миллерово и Чертко-
во. Затем, покинув пределы Области, 
повернуть у Лисок на восток. Оттуда, не 
подвергая себя риску быть захваченны-

ми на пути восстанием, можно было без труда достичь Урюпин-
ской или Усть-Медведицкой, где и приступить к мобилизацион-
ным мероприятиям.

18 апреля (1 мая) эшелон экспедиции отошёл от ростов-
О Кирсте Френкель пишет следующее: «Константин Андрианович Кирста 

отправился с нашей экспедицией случайно при эвакуации.
По окончании в Новочеркасске кадетского корпуса, где отец его был вос-

питателем, он отправился в Петербург продолжать учение в политехникуме. 
Здесь он сразу попал в большевистские кружки и стал заниматься партийной 
работой.

Во время империалистической войны, поступив радиотелеграфистом на 
пароход, он отправился путешествовать в Англию и Америку.

Он рассказывал мне, как долго и много расхаживал по большим городам, 
разглядывая и изучая их высокие технические совершенства – лучший пред-
вестник коммунистического народного хозяйства. Во время революции он 
сначала нёс партийную работу на Урале, где поступил рабочим на металлур-
гический завод.

С конца 1917 года он появляется в Ростове, где нёс революционную рабо-
ту до последних дней своих…»

Константин Кирста был очень молод. Ему едва ли успело исполниться 
полных 24 года. 

479  Френкель, а с его слов и М.А. Шолохов, ошибочно полагали, что член 
экспедиции Подтёлкова Иван Антонович Лагутин участвовал также в пере-
говорах с Калединым в составе делегации Донревкома. Это не так. Делегатом 
в Новочеркасске был его однофамилец Яков Назарович Лагутин.

480  Такое название постепенно закрепилось за мобилизационным отря-
дом. Первым об «экспедиции» упомянул Френкель.

ского вокзала и вскоре покинул город. Несмотря на тревож-
ные ожидания, Ростов всё же праздновал Первомай, и на 
вокзальной площади слышались звуки оркестра. До Ново-
черкасска481 добрались сравнительно быстро. Но дальше про-
двигаться становилось всё труднее, а за Лихой и Зверево482 

481  В Новочеркасске эшелон простоял некоторое время на запасном пути. 
Френкель объясняет задержку угрозами, поступавшими в адрес участников 
экспедиции и желанием Подтёлкова разобраться, насколько они серьёзны. 
Впоследствии, уже перед Лихой эшелон был обстрелян неизвестными.

Но вот что пишет Д.И. Рябышев: «…через Новочеркасск проследовал экс-
педиционный отряд Подтёлкова и Кривошлыкова, направлявшийся в север-
ные районы Дона. Подтёлков и Кривошлыков предложили нашему отряду 
присоединиться к ним. Мы согласились и попросили предоставить нам воз-
можность в течение двух часов подготовиться к выезду.

– Выезжаем незамедлительно. Из северных районов Дона пришли тре-
вожные вести, – сказал Подтёлков.

И экспедиционный отряд без нас отправился в северные районы Дона, 
выполняя поставленные перед ним задачи».

Другие источники об этом эпизоде не упоминают, но следует признать 
следующее. Как у Подтёлкова, так и у командира отряда агитаторов Понома-
рёва имелись свои резоны не объединяться. 

Подтёлков не мог не понимать, что формирование эшелона для отряда, 
практически той же численности, что и его собственный, может занять куда 
больше двух часов. Последствия же серьёзной задержки были непредсказуе-
мы. К тому же, увеличиваясь вдвое, экспедиция в ещё большей степени теря-
ла мобильность.

Пономаренко же выполнял свои задачи, с экспедицией Подтёлкова никак 
не связанные.

Что касается упоминания Кривошлыкова, то в этом отношении Рябышев 
ошибался. Бывший комиссар по делам управления Донского СНК присоеди-
нился к экспедиции позднее.

482  У Лихой к экспедиции присоединился Кривошлыков. Ранее он был по-
слан на узловую станцию, вероятно, для уточнения обстановки, как представи-
тель Донревкома. Из Лихой он докладывал в Ростов: «В 8 часов утра броневым 
поездом прибыл в Лихую. Каменский отряд в Замчалово, броневой поезд дви-
нул в Репную… В районе Белокалитвенской действуют отряды Романовского 
с батареей и Пугачёвского. По Северо-Донецкой, у Плешаковского разъезда, 
разобраны пути. Необходимо туда послать отряд для восстановления путей.

Командующий фронтом Кривошлыков».
Судя по тому, что источники практически не уделили этому эпизоду его 

биографии достаточного внимания, по тому, что Кривошлыков, бросив всё, 
сразу же присоединился к экспедиции и нигде не говорится о приёме-передаче 
дел, можно судить о масштабах боевых действий упомянутого им «фронта».

Кривошлыков был серьёзно болен. Его трепали непрекращающиеся при-
ступы лихорадки.

К.А. Кирста

22*
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пути уже были прочно забиты войсками. Занятие немцами  
17(30) апреля Чертково самым непосредственным образом 
отразилось и на судьбе экспедиции. Отряды Щаденко поки-
дали Каменскую. Опасаясь быть отрезанными, они спешили 
проскочить Лихую. За ними сплошным потоком двигались от 
Миллерова головные эшелоны 5-й армии Ворошилова. Про-
пускная способность железной дороги, и так недостаточная, 
оказалась превышенной во много раз.

С большим трудом, отстаиваясь часами на полустанках, 
преодолели ещё несколько перегонов483. Дальше продвинуть-
ся было уже невозможно. Движение осуществлялось только в 
одну сторону. Десятки составов с войсками и беженцами заняли 
оба пути, растянувшись в степи на десятки километров. Эшело-
ны то и дело останавливались. Красноармейцы выскакивали из 
теплушек и, не жалея патронов, стреляли вразнобой в появляв-
шиеся временами германские аэропланы-разведчики.

К этому времени известие о занятии Чертково подтверди-
лось. Прорываться на Миллерово теперь не имело смысла. Экс-
педиция вернулась в общем потоке к Лихой и от неё повернула 
по железнодорожной ветке на Царицын484. Но и здесь положе-
ние было немногим лучше. «Переполнение путей эшелонами 
беспорядочно и панически отступающих партизан вызывали 
длительные стоянки и ожидания, – пишет Френкель. – Зло-
умышленные крушения поездов, порча пути, взрывы мостов, 
что с адской изворотливостью проделывали на каждой версте 
возмутившиеся казаки, – всё это вынуждало часто останавли-
ваться, чинить пути и сваливать под откос ломаные вагоны и 
паровозы».

И даже, если задержки были вызваны не только и не столь-
ко «злоумышлением казаков», а элементарным развалом в ус-
ловиях надвинувшегося хаоса и крайним износом подвижного 
состава, легче от этого не становилось.

483  Судя по отрывочным высказываниям современников, Подтёлков не-
которое время ещё пытался двигаться в сторону Миллерово. Большинство же 
источников утверждает, что экспедиция, не добравшись до Каменской, повер-
нула от Лихой к востоку сразу.

484  Ныне г. Волгоград.

Сразу за Лихой Подтёлков приказал покинуть вагоны и да-
лее следовать походным порядком. На первый взгляд несколь-
ко авантюрное решение, если вдуматься, было вполне оправ-
данным и едва ли не единственно возможным. Достоверной 
информации о том, в чьих руках находится участок железной 
дороги от Чира до Царицына, не было, и быть не могло. Восста-
ние разгоралось. Даже командиры повстанцев не знали, каки-
ми силами будут располагать в ближайшем будущем, и на что 
этих сил хватит. Во всяком случае, перспектива быть отрезан-
ными от Царицына, представлялась Подтёлкову более чем ве-
роятной. Но и в Ростов возвращаться было уже нельзя. Со дня 
на день его должны были занять немцы.

Невозможно было провести мобилизацию и в близлежа-
щих станицах. «Отчаянная кровопролитнейшая борьба кругом 
кипела, – пишет Френкель. – Красные партизанские отряды с 
большим трудом пробивали себе путь… отбивая железную до-
рогу у стремительно занимавших и портивших её казачьих 
банд. Окрестные станицы и хутора огненными языками пламе-
нели, загораясь от орудийных снарядов. Неспособное к оружию 
станичное население укрывалось в балках, долинах и степях.

Подтёлков видел безуспешность и безнадёжность всех по-
пыток борьбы в обстановке массового контрреволюционного 
восстания и полнейшего разложения революционных парти-
занских отрядов».

Гражданский конфликт успел приобрести здесь такие мас-
штабы и ожесточение, когда любой подрыв путей, любое враж-
дебное действие вызывали в ответ немедленный расстрел ста-
ниц огнём артиллерии, недостатка которой в многочисленных 
эшелонах не ощущалось. Разумеется, виновных никто не искал, 
и станицы уничтожались без разбора. Неудивительно, что от-
ношение казачьего населения к отходившим отрядам Красной 
гвардии, а, следовательно, и к экспедиции, вблизи железной до-
роги было сплошь враждебным.

План был прост: повернуть от путей круто на север и, дви-
гаясь по просёлочным дорогам крестьянских волостей, вы-
скользнуть из намечавшегося кольца окружения и выйти к гра-



342 343А. Бугаев

ницам Усть-Медведицкого округа. Предполагалось при этом, 
что крестьяне лежавших на пути сёл будут настроены если не 
лояльно, то, по крайней мере, нейтрально. Что восстание ещё 
не проникло в северные округа, не затронутые междоусобицей, 
и удастся сразу же мобилизовать несколько сот фронтовиков. 
Всё это было, конечно, весьма зыбко и проверить, насколько за-
думанное соотносится с действительностью, можно было толь-
ко на месте.

Однако, несмотря на возражения, высказанные отдельными 
членами экспедиции, Подтёлков настоял на своём. «Понима-
ешь, – говорил он, убеждая себя и других, – ведь эта контрре-
волюция казачья всё больше по темноте; перестрелять всех их 
нельзя, а побороть ведь необходимо. Ежели я опережу эту дви-
гающуюся красную армию, прорвусь в северные округа (а там 
контрреволюции ещё нет; это я хорошо знаю), в три дня соберу 
4 полка фронтовиков485, двину их против немцев и казацких бе-
лых банд, – тогда будет всё спасено. А если не успею прорваться, 
вместе с этими эшелонами туда докатятся и волны контррево-
люции, и потом будет уже поздно…»

В Белой Калитве наняли подводчиков, и до разъезда Грачи 
экспедиция продвигалась вдоль дороги уже на телегах. Здесь 
Подтёлков имел разговор с Щаденко. Тот тоже отнёсся к его же-
ланию уйти от железной дороги с большим сомнением, пред-
ложив оставаться в расположении его отрядов и с ними про-
биваться на Царицын. Понятно, что среди многих тысяч крас-
ногвардейцев участники экспедиции могли чувствовать себя в 
относительной безопасности. Но о мобилизации казаков речи 
бы уже не шло.

Подтёлков предложения не принял. Следовать в чьём-то 
обозе и отказаться от активной борьбы и права принимать ре-

485  Непонятно, как Подтёлков собирался осуществлять командование та-
кой массой войск. Ни он сам, ни кто-либо другой из участников экспедиции 
военными талантами того же Голубова не обладали. Вероятно, предполага-
лось договориться с офицерами среднего звена, сочувствовавшими Советам.

Впрочем, возможно, об управлении мобилизованными частями Подтёл-
ков предпочитал до поры не задумываться, считая эту проблему уступающей 
в значимости остальным.

шения, в конечном счёте, от власти, он не пожелал. 22 апреля  
(5 мая) от разъезда Грачи экспедиция уходила от железной 
дороги в степь. «…Вереница пароконных подвод, – пишет  
И.П. Толмачёв, – вытягивалась медленно по шляху, в сторону от 
полотна железной дороги. Сбоку, придерживая шашки, шагали 
казаки-ездовые, а позади, на малой скорости, двигался легко-
вой автомобиль с установленным на сиденье пулемётом486.

Подтёлков и Кривошлыков молча подошли к нам… Я не-
вольно вспомнил нашу первую встречу с Фёдором Григорье-
вичем. Как изменился он с тех пор! Мало осталось от прежнего 
улыбчивого, огромного, чубатого казака. Весь он как-то сжался, 
ссутулился, широкоскулое лицо осунулось, казалось, стал ниже 
ростом…» Подтёлков осознавал степень риска, пожалуй, отчёт-
ливее многих других.

Поначалу, впрочем, всё складывалось благополучно. Непре-
рывная полоса крестьянских поселений протянулась вплоть до 
Усть-Медведицкого округа. Отношение неказачьего населения 
к участникам экспедиции, как и ожидалось, было приветливым 
и доброжелательным. Не возникало никаких проблем с жильём 
для днёвок и ночлега. Столь же легко удавалось закупать в не-
обходимом объёме продукты питания и всё необходимое487.

Но внезапный переход от разгоравшегося у железной до-
роги гражданского конфликта к размеренной спокойной жиз-
ни мирных сёл таил в себе немалую опасность. Отряд Подтёл-
кова был собран из разных людей, по-разному относящихся 

486  Судя по тому, что другие источники об автомобиле не упоминают, оста-
ётся предположить, что, если таковой и принадлежал экспедиции, то был 
оставлен в одном из сёл из-за поломки или отсутствия горючего. Взамен его у 
тавричан приобрели тачанку.

487  Перед первым же селом Подтёлков, предупреждая возможные инци-
денты, остановил колонну и, подозвав команду, пояснил:

– Слушай сюда. Теперь мы будем ходить через деревни и станицы. Так 
смотри у меня, чтобы никого не обижать. За всё, что берёшь, надо платить. На-
сильно брать ничего нельзя. Женщин ни-ни, не сметь обижать. Надо со всеми 
вежливо обращаться и всё по-братски разъяснять. Плохо будет, если кто про-
винится… Мы революционеры, и должны держать себя по-революционному, 
во всём подавая пример…

И происшествий не было. Во всяком случае, о каких-либо жалобах со сто-
роны населения, ничего не известно.
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к боевой подготовке, субординации и дисциплине. Сам Под-
тёлков, будучи председателем Донского СНК, осуществлял в 
большинстве случаев и командование. Но зачастую отдавали 
распоряжения и другие члены комиссии. А командир, началь-
ник, обладающий всей полнотой власти, определён не был. Не 
была очерчена и структура. О боевых возможностях отряда, не 
разбитого на взвода и отделения, оставалось только догады-
ваться. Как предполагалось управлять им в реальном бою, не 
совсем понятно. Вероятно, Подтёлков надеялся на решимость 
агитаторов и опыт казаков-фронтовиков. А ещё больше, на то, 
что экспедиции до мобилизации казаков, вступать в бой не 
придётся.

В любом случае отряд не являлся строевой частью. Пере-
клички и поверки, судя по всему, если и проводились, то нере-
гулярно и не всегда. Для объявления распоряжений Подтёлков 
не выстраивал личный состав, а просто объявлял своё решение 
перед немногими собравшимися. Темп движения постепенно 
снижался. На расстояние, которое при желании можно было 
преодолеть за три дня, экспедиции потребовалось почти пять 
суток. Эти, как казалось, «мелочи» и привели вскоре к трагиче-
ской развязке.

Впрочем, последствия проявились сразу же. Едва экспеди-
ция углубилась в степь, её стали покидать казаки, уроженцы 
ближайших станиц. И отток их по мере продвижения к северу 
не прекращался. Уходили по одному, по двое. Используя пред-
лог488, и безо всякого предлога. Были и отставшие, решившие 
переждать события в радушных крестьянских сёлах Донецкого 
округа. Всего отряд покинули свыше 30 человек. Какие-либо 
дисциплинарные меры не применялись.

Экспедиция достигла вначале Скосырской, а затем, продви-
галась вдоль берега реки Берёзовой. В слободе Процыко-Берё-
зовской провели митинг. Заметно повеселевший Подтёлков, 
вновь уверовавший, что всё ещё может получиться, выступал 
с речью. Говорили и некоторые агитаторы. Население слуша-

488  Казаки просились «на побывку» и, вероятно обещали присоединиться 
к экспедиции позже.

ло молча, не выявляя ни явной симпатии, ни неодобрения.
На следующий день остановились в многолюдном селении 

Николаево-Берёзовском. Обстановка, казалось, благоприят-
ствовала, и Подтёлков решил начать мобилизацию крестьян-
фронтовиков. Однако из этой затеи ничего не вышло. Село 
было богатым и на казачьи земли не претендовало. Крестьян 
собирали на митинг у околицы, но подошли лишь старики, жен-
щины и дети. Недавно пришедшие с фронта солдаты воевать не 
хотели. Ни один из них к экспедиции не присоединился. Фрон-
товики попрятались по домам. Никто их, разумеется, не искал.

У слободы Маньково-Берёзовской подводчики начали было 
проситься домой. С большим трудом, доплатив, удалось угово-
рить их сопроводить экспедицию до посёлка Рубашкино, насе-
лённого богатыми выходцами из Северной Таврии. Там пред-
полагалось нанять новые подводы. Утром 26 апреля (9 мая) в 
одном из хуторов Поляково-Наголинской волости останови-
лись на днёвку. В тот же день продолжили движение и вскоре 
пересекли границу Усть-Медведицкого округа.

Подтёлков выслал в Рубашкино квартирьера. Там он соби-
рался заночевать и оглядеться. У хутора Свечникова на дороге 
попалась встречная телега. Молодой казак-фронтовик вёз до-
мой жену и старика-отца. Он был при погонах и с кокардой на 
фуражке. В другое время и в другом месте Подтёлков, без со-
мнения, заставил погоны снять, либо сам сорвал бы их с плеч. 
Сейчас же об этом не приходилось и думать.

«Подтёлков, – пишет Френкель, – не преминул, конечно, 
остановить фронтовика и стал любовно его расспрашивать. На 
вопрос, почему он в кокарде и погонах, фронтовик стал в ответ 
жаловаться, что опять пошёл старый режим». Несмотря на при-
ветливое обращение, казак прекрасно осознавал, в какой ока-
зался ситуации, и старался лишнего не наговорить. Отец его, 
не проронив ни слова, сразу же отошёл от дороги. Не скрывая 
своей неприязни, он, исподлобья, зло смотрел на Подтёлкова. 
Неожиданно разговорилась казачка. Уверившись, что ей ничто 
не угрожает, она пояснила: «Вчера только позакрывали Советы, 
и опять пришло атаманьё».
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Казачью семью отпустили с миром. Едва они отъехали, Под-
тёлков пробормотал: «Всё пропало. Мы опоздали на два дня. Те-
перь ничего не сделаешь…»

Вернувшаяся, было, весёлость, исчезла вмиг. А с нею, и на-
дежда на благополучный исход. Едва ли не апатия постепенно 
начинала овладевать Подтёлковым. Возможно, он начинал по-
нимать, что задержка экспедиции, по сути, мало что меняла. 
Настроение казаков на Верхнем Дону определялось уже не 
тем, кто и когда стал бы их агитировать. Для открытого вы-
ступления нужен был лишь только повод. Разгром Тирасполь-
ского отряда под Мигулинской привёл к немедленному свёр-
тыванию Советов в близлежащих станицах. И словно круги, 
расходившиеся по воде от брошенного камня, день за днём 
распространялось всё на большей территории восстановле-
ние атаманской власти. Что касается спешной организации 
боевых отрядов, то её катализатором послужило появление 
самой экспедиции.

Ни о какой мобилизации в Краснокутской речи идти уже не 
могло. В лучшем случае, экспедиции позволили бы вернуться 
обратно. Но Подтёлков не мог знать этого наверняка и, несмо-
тря ни на что, решил всё же двигаться дальше.

Заморосил и всё не прекращался дождь. Без каких-либо 
происшествий проехали Алексеевский хутор и приблизились к 
Рубашкино. Едва подводы стали съезжать с пригорка к посёл-
ку, участники экспедиции заметили разбегающихся жителей. 
Мужчины, женщины, дети, вперемежку, пешком, на телегах и 
лошадях уходили в степь. Двигались они хаотично, в разных 
направлениях, стараясь, как можно скорее покинуть посёлок. 
Подтёлков и другие криками пытались их остановить, но без 
особого успеха.

Из крайней хаты вышел навстречу смертельно напуганный 
старик. Волосы его были взъерошены, шапку он держал в за-
метно трясущихся руках.

– Что, дед, али не узнаёшь, что свои? – обратился к нему 
Подтёлков.

– Мы ничего не знаем. Перед вами прискакал человек и ска-

зал, что едет большевик, расставит батарею и начнёт бить. Мы 
не знаем, правда, али нет, только страшно…

Слухи о расстрелах артиллерийским огнём враждебных 
большевикам селений и станиц, успели докатиться и сюда. И 
насколько часто подобные обстрелы производились, видно, 
хотя бы уже потому, что, едва услышав о приближении экспеди-
ции, практически всё население Рубашкино, бросив хозяйство 
и дома, поспешило убраться прочь.

На вооружении отряда Подтёлкова, помимо трёхлинеек, на-
ходился один лишь пулемёт «Максим». Применение артилле-
рии исключалось в принципе. Другое дело, что посёлок вполне 
мог очутиться в эпицентре боевых действий, и жители пре-
красно понимали, что перспектива поймать случайную пулю, 
становится вполне реальной.

Старика, насколько возможно, успокоили. Экспедиция въе-
хала в посёлок. Здесь встретились несколько празднично оде-
тых тавричан. Настроенные недоброжелательно, они молчали 
и не могли скрыть ехидных улыбок. На предложение послать 
гонцов и вернуть жителей в посёлок, последовал решительный 
отказ. Удалось лишь выяснить, что высланного вперёд кварти-
рьера увёз с собой казачий разъезд.

На буграх вокруг посёлка начали мелькать разведчики. Под-
тёлков окончательно убедился, что продвигаться дальше не 
только бессмысленно, но и опасно. Заночевать в Рубашкино он 
также не рискнул. Отряд повернул обратно.

Уже вечерело. Усталые и промокшие участники экспедиции 
находились в постоянном нервном напряжении. На протяже-
нии всего пути их сопровождали, держась на почтительном 
расстоянии, не приближаясь и не отдаляясь, конные казаки.

У казаков и крестьян этих мест с давних пор установились 
добрососедские отношения. Им нечего было делить. Напро-
тив, со временем наладилась взаимовыгодные экономические 
связи, а некоторые даже породнились. Неудивительно, что за 
пять дней движения экспедиции, слухи о ней успели распро-
страниться. Наладить сбор разведданных в этих условиях не 
составило особо труда. Каких-либо предупреждающих мер Под-
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тёлков не предпринимал. Экспедиция не таилась и не пыталась 
скрыть ни маршрута следования, ни своего состава и вооруже-
ния. Крестьяне же в свою очередь охотно делились информаци-
ей с казаками.

На хуторах «для поимки Подтёлкова» лихорадочно сбива-
лись сотни и стягивались по мере готовности к Рубашкино. 
Здесь у холмов первоначально планировалась засада. Однако 
казачьи командиры, посчитав, что сил ещё недостаточно, в этот 
вечер напасть не рискнули.

Экспедиция между тем вновь проехала через Алексеевский 
хутор. Но если час назад население его не проявляло признаков 
беспокойства, то сейчас поселение напоминало растревожен-
ный муравейник. Как и в Рубашкино, многие жители разбега-
лись прочь. Уже на выезде наткнулись на старика, выводив-
шего с подворья телегу с наскоро собранным скарбом. Следом, 
причитая и заламывая руки, поспевала старуха. Своё бегство 
она объяснила тем, что проезжавшие двое верховых сообщили 
всем: «Уходите, а то большевики идут бить…» Старушка едва 
волокла ноги, поминутно останавливалась, держась за плетень. 
Агитаторы всё же как-то сумели её успокоить, старик-казак 
стал заводить телегу обратно.

Наконец, миновали холмы и выехали в степь. Здесь устро-
ить засаду было бы куда сложнее, но казачьи разъезды про-
должали отслеживать движение экспедиции. Подтёлков гово-
рил Френкелю: «Видел, как они воюют… Но в бой они никуда 
не годятся. Красногвардейцы куда храбрее казаков, я это хо-
рошо знаю: я их не раз водил в бой. В открытом бою любой 
красногвардеец победит казака. Только казак не идёт в бой, а 
со стороны окружит и нападёт, когда никто не ожидает этого, 
и панику наведёт. Ежели бы красногвардеец был так обучен, 
как казак, тогда мы скоро победили бы… Казаки, наверное, но-
чью нападут на нас…»

Думал ли так Подтёлков на самом деле или же старался 
подбодрить тех, кто представлялся ему более надёжными, но 
вольно или невольно он уже отделял себя от казачества. И это 
косвенно свидетельствует: на казаков председатель Донского 

СНК больше не рассчитывал, полагая, что восстал не хутор, не 
станица, а практически всё казачье население Дона.

В хутор Калашников Поляково-Наголинской волости при-
были уже глубокой ночью. Подтёлков, горячась, убеждал 
спутников: «Только не спать. Двигаться. Здесь, вперёд, куда 
угодно… Но не спать, а то нападут врасплох…» Но уговоры его 
были напрасны. Измотанные люди разошлись по дворам. Про-
должать движение было невозможно. С трудом удалось лишь 
выставить дозоры, положиться на бдительность которых 
было невозможно.

Неудачные попытки собрать казаков удручающе подей-
ствовали на Подтёлкова. В отчаянии он повторял окружаю-
щим: «Команда дорогой разложилась. К бою она не годится. 
А без команды сделать ничего не могу. Пропало всё…» Сам он 
почти не спал в ту ночь. Обходил и проверял расставленные 
пикеты. А потом, долго ещё сидел за столом в избе, отрешён-
но глядя в стену. Кривошлыков предложил собрать всех и ухо-
дить немедленно, но оба понимали, что сделать это не удастся.

Подъём произвели рано утром, и к 6–7 часам были уже го-
товы выдвигаться. Но тут выяснилось, что хутор со всех сторон 
окружён казаками. В бинокль хорошо было видно, как подходи-
ли и занимали оборону, перекрывая дороги, всё новые и новые 
отряды489.

489  В № 8 «Донской волны» неизвестный автор, не подписавший свою ста-
тью, так описывает эти события: «В шесть часов вечера 26 апреля в управле-
ние Краснокутской станицы был доставлен квартирьер отряда Подтёлкова 
казак Константин Мельников, который на допросе заявил, что Подтёлков 
идёт объявлять мобилизацию, красную гвардию считает сестрой Дона. От-
ряд Подтёлкова состоит из 119 человек, вооружённых двумястами винтовок, 
имеет несколько тысяч патронов и один пулемёт.

– Думает ли Подтёлков сражаться, если ему будет оказано сопротивле-
ние? – спросили квартирьера.

– До последней капли крови. Но Подтёлков не допускает и мысли, чтобы 
против него, как главы донской советской республики, кто-либо осмелился 
поднять оружие.

Квартирьер был арестован, а против Подтёлкова, который подошёл к по-
сёлку Рубашкину, были двинуты два конных разъезда приблизительно по 
пятьдесят человек в каждом…

Через полчаса на площади было собрано всё мужское население станицы, 
вооружённое от ружей до вил включительно. Были посланы гонцы в соседние 
станицы, которые сейчас же присоединились к краснокутцам.
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В избе, где остановился Подтёлков, члены комиссии и подо-
шедшие агитаторы решали, что делать. Подтёлков, Кривошлы-
ков и Фролов высказывались за дальнейшее движение. Боль-
шинство членов комиссии, Мрыхин, Алаев и Федорцев заявили, 
что это приведёт к бою «со своими же казаками», что недопу-
стимо.

На переговоры приехал бывший атаман Алексеевского ху-
тора. Фролову запомнилось, что был он в белом шарфе и вы-
брит наголо. Спросил: «Люди вы, чи ни?... Время теперь страш-
ное, и нужно разузнать, что за люди, прежде чем пустить их». 
Подтёлков усадил его за стол, угостил чаем. Рассказал о целях 
экспедиции. Горячась, пояснял, что они и есть власть, казаками 
же на съезде избранная. И тот, кто восстаёт против власти, «по-
ступает нехорошо» и заслуживает сурового наказания. Доказы-
вал, что только при Советах наступит для всех «лучшая жизнь».

Старик-казак слушал его рассеянно. Видно было, всё, что го-
ворил Подтёлков, мало его убеждает. Всё же, расстались вполне 
мирно. «Хорошо, – сказал атаман, прощаясь. – Видно, что ты ка-
зак. Видно, и с тобою казаки. Мы чуть не устроили кровопроли-
тия. Я пойду и скажу своим андреевским казакам…»

Всё это заняло немало времени. Алаев, меж тем, успел побы-
вать у казаков. Не поставив в известность Подтёлкова, никем 

Разъезды восставших добрались до посёлка Рубашкина и здесь узнали, 
что Подтёлков встревожен вспыхнувшим мгновенно мятежом против совет-
ской его власти и решил ночевать не в Рубашкине, а в двадцати пяти верстах 
от него, в слободе Поляковой. Стали редеть и ряды его защитников-конвой-
цев, и только сам Подтёлков обещал виселицы восставшим.

Проходя через имение войскового старшины Ушакова и видя качели, Под-
тёлков приказал их беречь:

– Завтра на них повешу бунтовщиков.
Войсковой старшина Ушаков оповестил об обещании Подтёлкова стани-

цу Каргинскую, готовую к восстанию уже по извещению краснокутцев.
Отряд каргинцев под командой подъесаула Цыганкова и Каргина пошёл в 

наступление на слободу Полякову. 
И здесь, около слободы – последней резиденции Подтёлкова – встрети-

лись восставшие станицы. Прапорщик Спиридонов привёл хуторян – понома-
рёвцев, краснокутцев, подошли боковцы. Дымилась пылью дорога – то шли 
ещё чернышовцы.

Подтёлков был окружён восставшими казаками, сильными только гне-
вом, но не оружием…»

не останавливаемый, он перешёл поле и оказался в располо-
жении перекрывшей дорогу казачьей цепи. Там подробно рас-
сказал об отряде. От казаков в хутор прибыл новый парламен-
тёр, временно осуществлявший командование на этом участке 
урядник. Проехав по улице из конца в конец, раз и другой, он 
остановился, наконец, у квартиры Подтёлкова.

Завязался вполне доброжелательный разговор. Урядник 
рассказал, что накануне вечером у бугров казаки двух хуторов 
организовали засаду. Но нападать всё же не решились. В том 
числе и потому, что в экспедиции было немало крестьян-возчи-
ков. В темноте при перестрелке любой из них имел шанс полу-
чить случайную пулю. Ссориться с соседями, жившими с каза-
ками бок о бок многие годы, никому не хотелось.

Урядника пытались агитировать, объясняли ему, «как 
злостно их обманули контрреволюционные офицеры», и что 
они должны помогать комиссии, а не препятствовать её движе-
нию. Ничего на это не ответив, казак сел на лошадь и ускакал к 
своим.

Вскоре приехал другой. Он, наконец, огласил главное требо-
вание окруживших хутор казаков: отряду Подтёлкова оружие 
сдать. После чего, по его словам, экспедицию обещали беспре-
пятственно пропустить в Краснокутскую.

Тем временем, выяснилось, вдруг, что в хуторе имеется Со-
вет. Обеспокоенные крестьяне выслали делегацию к казакам. 
Делегатов арестовали и избили, но, в конце концов, отпустили. 
Через них вновь передали, что настаивают на разоружении.

Когда кто-то стал убеждать Подтёлкова направить на пере-
говоры к казакам свою делегацию, он вскипел:

– Как?! Ведь это контрреволюция! Какие могут быть с ними 
разговоры, с ними мы боремся. За мною! В цепь!..

Вспышка энергии на миг вернулась к этому человеку. Увле-
чённые его порывом, ещё 30–40 участников экспедиции с вин-
товками в руках последовали за ним к околице. На окраине, у 
бугра их нагнал член комиссии Мрыхин.

– Подтёлков, какой позор! – укорял он. – Против своих же 
братьев… Не надо кровопролития, столкуемся и так… Я был у 
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них вот с Федорцевым. Они поставили условием, чтобы мы сло-
жили оружие, и они никого не тронут… Мы согласились и уже 
отдали свои револьверы.

– Кто вам позволил давать такое соглашение? – резко спро-
сил Фролов. – Вас никто не уполномочивал.

– Вы уж молчите, товарищ Фролов. Вы не знаете фронтови-
ков, и вам, поэтому, всё равно, с кем мы будем проливать кровь, –  
ответил Мрыхин и обратился непосредственно к Подтёлкову. –  
Но дело сделано. Алаев остался в цепи с казаками и подробно 
договаривается об условиях490.

Цепь мгновенно распалась. Казаки-мигулинцы, которых в 
экспедиции было немало, обступили Мрыхина и уже расспра-
шивали его о настроении фронтовиков. Видно было, что всту-
пать в бой с земляками они не собираются. Подтёлков, один, 
стоял, глубоко задумавшись. Позже, взвесив всё, и решившись, 
он выехал к окружившим экспедицию казакам. С этого момента 
в хутор мог беспрепятственно проникнуть, кто угодно.

«Начались длительные и томительные переговоры, – вспо-
минал Френкель, – обмены делегациями. Наш отряд разбрёлся 
по нескольким дворам. Посёлок стал заполняться пришлыми 
казаками. Суровые старики, держа в руках вилы, ломы, дубин-
ки, стояли молча и дико смотрели по сторонам; вовлечь их в 
разговор никак не удавалось. С фронтовиками же мы много и 
оживлённо беседовали. Они нас понимали и как будто бы даже 
сочувствовали нашему предприятию.

– Мы-то понимаем, – говорили некоторые из них, – что та-
кое большевик, меньшевик, социалист-революционер, что та-
кое красная гвардия. Но всё это можно думать только про себя 
или вот вам сказать; у нас про это говорить нельзя, а то убьют. 
Опять по-старому пошло, – жаловались они. – Кокарды, пого-

490  Действия Мрыхина, Алаева и Федорцева, которые, не уведомив никого, 
по сути, повели «свои» переговоры о сдаче, можно объяснить лишь одним. 
Они были уверены, что, уж во всяком случае, казаков экспедиции фронтовики 
не тронут, и любыми способами старались не допустить боестолкновения. О 
том, искренне ли они считали, что дело можно кончить миром, или же пыта-
лись обезопасить, прежде всего, себя, остаётся только догадываться. Вероят-
но, именно близость родной Мигулинской станицы столь дурманящим обра-
зом подействовала на члена «комиссии пяти» казака Мрыхина.

ны… Вооружены плохо, у каждого десятого винтовка, и то в ней 
только пять патронов, а тут тащат в драку…

Прошло часа 3–4 беспорядочной сутолоки. Мы, неказаки, и 
часть казаков были самым решительным образом против сда-
чи оружия. Но никто ни с кем не совещался. Наконец, часам к 11 
вернулся Подтёлков, отправлявшийся на переговоры, и вместе 
с ним большая казачья делегация человек в 200. Впереди ше-
ствовал офицер Спиридонов, служивший когда-то вместе с Под-
тёлковым в одной батарее491, а за ним двигался верховой казак 
с большущим белым флагом.

Начались беседы, приветствия… Казаки нашей команды уз-
нали станичников, родственников, товарищей по службе; ста-
ли здороваться, христосоваться (дело было как раз на Пасхе); 
начались разговоры, расспросы… Создалась такая атмосфера, 
при которой совершенно немыслимо было и думать о драке.

– Чуть, было, не устроили бойни со своими же братьями, – 
стали поговаривать некоторые казаки из нашей экспедиции. – 
Мы упираться не станем. Ежели будут настаивать, мы сдадим 
оружие. Мы не боимся и без оружия пойти к своим же…»

Никто их не разубеждал. Вскоре Спиридонов, взявший на 
себя общее командование, стал собирать членов экспедиции.

– Все, кто в отряде Фёдора Подтёлкова, – усмехаясь чему-то, 
скомандовал он, – отойди налево, все прочие – направо. Ваши 
братья фронтовики вместе с вашей делегацией порешили, что 
вы должны сдать нам оружие, так как население боится вас с 
оружием. Сложите оружие на телеги, и мы его будем вместе с 
вами охранять. Мы даём вам наше братское слово фронтови-
ков, что доставим вас невредимыми в Краснокутский Совет, где 
вам вернут ваше оружие.

После минутного замешательства участники экспедиции 
подчинились. И хотя выделяться из общей толпы никому не хо-
телось, деваться было уже некуда. Казаки по одному, по двое 
начали переходить на левую сторону улицы.

Френкель отозвал Подтёлкова в сторону и шепнул: «Что 
491  Когда Фролов поинтересовался у Подтёлкова, что за человек Спиридо-

нов и можно ли ему доверять, тот ответил: «Да он беспартийный, прапорщик, 
был честным человеком, и слово держал своё крепко».

23. Зак. 373
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мы делаем? Если сдадим оружие, они нас уничтожат…» В от-
вет тот пробормотал что-то невнятное. Страшное напряжение 
этого дня, наконец, оставило его. Взамен пришли безразличие 
и апатия. Всё было уже решено, и от него больше ничего не 
зависело.

Кривошлыков же молча стоял в у хаты, придерживаясь за 
стену. Лихорадка терзала его, скривив лицо в страдальческую 
гримасу. Он весь был в болезненном угаре и вряд ли отдавал 
ясный отчёт в происходящем.

Всё же часть отряда отказывалась некоторое время сдавать 
оружие. Но тут Подтёлков сам начал отговаривать людей от 
этого. Он был, словно в тумане, и действовал по принципу, ско-
рее бы всё закончилось. Чем – почти уже и безразлично.

– Чего, товарищи, волнуетесь? – говорил он, отводя взгляд. –  
Мы договорились со Спиридоновым – все они фронтовики и 
обиды нам не сделают. Но ружья всё же придётся сдать. Клади-
те их так, чтобы можно было потом каждому найти своё…

«Началось самое ужасное, что было за этот роковой день… –  
пишет Френкель. – Началось разоружение нашей экспедиции, 
что длилось около часа. Наши товарищи очень вяло и неохотно 
сдавали оружие. Некоторые повынимали затворы из винтовок. 
Пулемётчик снял замок у пулемёта и ускакал из посёлка. Неко-
торые из нас, имея револьверы и патроны и не желая сдавать 
их, незаметно разошлись по дворам скрыть это оружие…»

Фролов и Френкель, одни из немногих уцелевших участни-
ков экспедиции, первый зло и с нескрываемой досадой, второй –  
в куда более мягкой форме, упрекают в разоружении Подтёлко-
ва. Но, доказывая, что сдачи оружия нельзя было допускать, ни 
в коем случае, они не предлагают иного выхода.

Д. Делэрт высказывается ещё более категорично.
«Подтёлков слабо отдавал себе отчёт в том, что затевается… –  

пишет он. – Смелый революционер, честный красный солдат, 
он ещё не получил той революционной выучки и пролетар-
ского чутья, которое могло бы удержать его от ошибки. Ис-
кренний, доверчивый, открытый, он никак не мог понять, что 
свои часто бывают чужими, и решил сам отправиться делега-

том к белым, чтобы разрешить столкновение мирным путём».
И с этим уже трудно согласиться. Подтёлков не отличался 

открытостью. Ещё труднее было заподозрить его в наивности 
и излишней доверчивости. Возможно он, казак, и не обладал 
обострённым «пролетарским чутьём», но зато успел обзаве-
стись жизненным опытом и элементарным здравым смыслом. 
Лучше, чем кто-либо ещё Подтёлков понимал, что может про-
изойти с экспедицией и с ним лично, сдай отряд оружие. Сам он 
с захваченными врагами расправился бы, как расправлялся не 
раз, без особой щепетильности.

Но что можно было сделать в создавшейся обстановке все-
общего, как представлялось, восстания? Один за другим рас-
сматривались и тут же отвергались им планы спасения. Утром 
27 апреля (10 мая) в окружённом казаками хуторе Калашнико-
ве таковых оставалось только два. Либо прорываться с неиз-
бежным боем, либо сдаться.

Год спустя, из окружённой повстанцами Вёшенской в похо-
жей ситуации сумела уйти, избежав уничтожения, караульная 
красноармейская рота. Но это было строевое подразделение, 
спаянное дисциплиной, ведомое решительным, смелым коман-
диром. В экспедиции же к этому времени произошёл разлад. 
Большая и наиболее подготовленная её часть уверилась, что 
воевать не придётся. К тому же, по крайней мере, три из пяти 
членов комиссии, предприняли действия, смахивающие на са-
ботаж, если не на предательство.

В сложившейся ситуации Подтёлков в бою мог рассчиты-
вать на 30–40 человек – агитаторов, чьим жизням, это понима-
ли все, угрожала, куда большая опасность, и наиболее стойких 
казаков из команды, которые просто не считали возможным 
сдавать оружие.

На противоположной стороне, в перекрывших выходы их 
хутора цепях, находилось несколько сотен казаков. Пусть слабо 
вооружённых, зато вышколенных и выученных Великой вой-
ной. К ним постоянно подходили всё новые и новые отряды. Не 
приходилось сомневаться, разговоры разговорами, а начнись 
стрельба, они действовали бы решительно.

23*
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Результат боестолкновения, случись оно, предугадать было 
нетрудно. Экспедицию, вероятно, уничтожили в полчаса. Воз-
можно, это заняло бы больше времени, но конечный результат 
сомнений не вызывал. И в этом смысле Подтёлков не был обма-
нут. Просто он посчитал, что сдача оружия, при всей непредска-
зуемости дальнейшего, даёт куда больше шансов, чем открытое 
противостояние.

О том, что Подтёлков прекрасно понимал, чем это в итоге 
может обернуться, по крайней мере, для части его отряда, сви-
детельствует следующий эпизод. Френкель с Кирстой, спрятав 
в одном из дворов свои револьверы, уже направлялись к месту 
расположения экспедиции. Тут им повстречался Подтёлков, 
шедший зачем-то к своей тачанке. Поравнявшись с агитато-
рами, он незаметно, не поворачивая головы, произнёс на ходу: 
«Не ходите туда. Кто может, удирай…»

Эти слова, вероятнее всего, спасли Френкеля от смерти. Аги-
таторы ещё колебались. Христосование, дружеские беседы, по 
сути, братание фронтовиков с казаками экспедиции порожда-
ли определённые надежды. Предупреждение Подтёлкова от-
резвило их мгновенно492. Медленно, чтобы никто не заметил и 
не обратил внимания, они разошлись по дворам. Но если Френ-
кель сразу покинул улицу и зашёл наудачу в крайнюю хату493, 

492  «Позже мы узнали, – пишет Френкель, – что товарищи предлагали и 
Подтёлкову скрыться, но он не согласился, зная, что это напрасно…» 

493  Френкеля не выдали. Он отсиделся в крестьянской хате до темноты, по-
том, удостоверившись, что казаки покинули хутор, ползком, по полю добрался 
до слободы Фёдоровки, где неожиданно встретил Фролова. Тот, вовремя сори-
ентировавшись, сразу ушёл из хутора к берегу реки, откуда и скрылся. Вдвоём 
они сумели наладить разведку, используя в этих целях крестьян-добровольцев, 
бывших солдат и знали, куда казаки увели разоружённых членов экспедиции. 
Но помочь товарищам ничем не могли. При всей благожелательности крестья-
не не собирались браться за оружие и идти отбивать экспедицию. 

Выяснилось, что таким же образом, затаившись, спаслись ещё 10–12 че-
ловек «подтёлковцев». Из членов «комиссии пяти» смерти удалось избежать 
лишь Федорцеву…

Спустя некоторое время Фролов и Френкель на крестьянской телеге при-
были в Скосырскую, занятую отрядами Щаденко. На многолюдном митинге, 
в котором приняли участие как местные жители, так и красногвардейцы, они 
рассказали о целях и задачах экспедиции, пути её следования и обстоятель-
ствах гибели.

то Кирста решил укрыться на квартире, в которой ночевал. По 
пути он натолкнулся на конных казаков. Выдать себя за кре-
стьянина, уроженца здешних мест, Кирста не сумел, и был отве-
дён к остальным. К этому времени, беспрепятственно покинуть 
место сбора экспедиции было уже невозможно.

Казаки отделили её участников и, выстроив в колонну, по-
вели по большаку. Поначалу конвоиры относились к этапи-
руемым доброжелательно, даже давали желающим закурить. 
Но прибывали новые отряды, казаки которых не принимали 
участие в переговорах и братании. Их отношение оставалось 
враждебным. Наиболее озлобленные следовали рядом и руга-
ли «подтёлковцев». Видя, что их никто не одёргивает, пустили 
в ход нагайки. При этом высказываемое возмущение приводи-
ло лишь к новым избиениям. Конвой не вмешивался и делал 
вид, что ничего не замечает. Как свидетельствует И. Горелов, по 
пути следования членов экспедиции стали обыскивать, а неко-
торых раздели до белья и заставили снять сапоги. Подтёлков и 
Кривошлыков оставались в обмундировании494.

Тем временем, вновь прибывшие командиры посчитали, 
Во второй половине мая (начале июня) Френкель прибыл в Царицын, где 

присоединился к уцелевшим партийным и советским работникам Донской 
Советской республики.

494  В № 8 «Донской волны» неизвестный автор так объясняет резкое из-
менение в отношении казаков к конвоируемым: «Подтёлков сдал оружие и 
стал пленником. Арестовавшие его были настроены миролюбиво, но, как рас-
сказывал «Донской край», когда Подтёлкова и его свиту доставили на ночлег, 
на хутор Пономарёв, выяснилось, что «подтёлковцы» сдали далеко не всё ору-
жие. У них осталось тридцать семь револьверов и две ручные гранаты.

Один из арестованных, очевидно, не сдержавшись, вздумал бежать и вы-
хватил револьвер.

Трудно описать, что произошло. Казаками, ещё недавно настроенными 
миролюбиво, овладело бешенство. Слишком ясен был план пленников: в сте-
пи воспользоваться малочисленностью конвоя, разбежаться, отстреливаясь.

Казака, у которого нашли револьвер, растерзали на месте…»
Думается, если кто-то и утаил от казаков личное оружие, это послужило 

лишь поводом. Ситуация изменилась. Из вооружённого отряда, способного 
оказать сопротивление, «подтёлковцы» превратились в толпу бессильных 
и беззащитных пленных. Безграничная власть над человеком и отсутствие 
какой-либо ответственности провоцируют к совершению самых неблаго-
видных поступков. И далеко не каждый способен перед таким искушением 
устоять. 
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что всё имущество экспедиции является военной добычей, а 
обещания, охранять его, они не давали. Сложенные на телегах 
винтовки и шашки стали постепенно разбирать. Слух об этом 
распространился по округе довольно быстро, и из окрестных 
хуторов приехали поживиться, в том числе, и казаки, не имев-
шие к повстанцам какого-либо отношения. Брали сёдла, под-
пруги, табак, продовольствие, а под конец, не гнушались уже и 
личными вещами членов экспедиции, сложенными в узлах на 
отдельной подводе. До темноты рыскали по хутору казаки в по-
исках припрятанного оружия495.

Уже поздним вечером колонну «подтёлковцев» пригнали в 
хутор Пономарёв станицы Краснокутской Усть-Медведицкого 
округа. Усталых, избитых людей заперли на ночь в пустующей 
деревянной лавке. Был налажен простой, но эффективный учёт. 
Спиридонов, став в дверях с двумя казаками, пропускал участ-
ников экспедиции по одному и записывал их имена.

Лавка, не очень-то и просторная, не рассчитанная на такое 
количество одновременно находившихся в ней людей, оказа-
лась забитой до отказа. Оставалась ещё слабая надежда, но все 
понимали, что жизнь их висит на волоске. Многие, погружён-
ные в свои думы, так и не заснули в ту ночь. Иные пытались 
завести разговор, но он сам собой затухал.

Подтёлков, которого так и не обыскали, извлёк из нагруд-
ных карманов гимнастёрки пачку банкнот и старательно разо-
рвал их в клочки. Те из членов экспедиции, кто имел при себе 
некоторую сумму наличных денег для различных повседнев-
ных трат, последовали его примеру.

А в это время в одном из соседних домов заседал организо-
ванный на скорую руку военно-полевой суд, составленный из 
представителей хуторов, казаки которых участвовали в поимке 
и разоружении экспедиции. Вопрос стоял на повестке один, что 
делать с пленными? Заседали немалое время и постановили: 
участников экспедиции расстрелять, а Подтёлкова и Кривош-
лыкова, как главарей, – повесить.

495  Следует отметить, что денежный ящик экспедиции Спиридонов сразу 
же, как только отряд был разоружён, лично опечатал и под охраной отправил 
в Каргинскую.

Принятие этого решения поначалу встретило определённые 
возражения. Выборные от хуторов, казаки которых братались с 
«подтёлковцами», напомнили, что последним при разоружении 
были предоставлены вполне определённые гарантии безопас-
ности. Большинство же делегатов заявили, что никакого обе-
щания они Подтёлкову не давали, и, следовательно, трибунал 
какими-либо обязательствами не связан496. Довод был, по мень-
шей мере, весьма сомнительным, и многие это понимали. Тем 
не менее, решение о казни выборные приняли единогласно.

Столь жестокий и нелепый497 вердикт, принимаемый в яв-
ной спешке, не может быть объяснён только лишь обесценева-
нием человеческой жизни, озлобленностью казаков и возоб-
ладавшими среди выборных настроений «стариков». Думает-

496  В «Известиях Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов  
г. Москвы и Московской обл.» от 23 мая (5 июня) 1918 г. в заметке «Как умира-
ют наши товарищи!» в частности говорилось:

«Киев, 3 июня. В полученном здесь номере «Рабочего дела», издающегося 
в Ростове-на-Дону, описана казнь наших товарищей. Сообщаем со слов офице-
ра-очевидца казни большевика Подтёлкова некоторые подробности.

…26 апреля окружённый со всех сторон, недалеко от хут. Полякова Ми-
лютинской станицы (севернее стан. Морозовской), Подтёлков решил сдаться, 
причём, желая избежать лишнего кровопролития, казаки обещали ему дать 
свободу. Но в это время подошли новые дружины, которые, не решаясь от-
правлять Подтёлкова на суд в Новочеркасск, опасаясь его побега в пути, по-
становили его судить на месте.

Всю ночь заседал военный суд, который постановил: конвой, состоящий 
из 75 человек, расстрелять, а Подтёлкова и Кривошлыкова – областного ко-
миссара по внутренним делам – повесить. Ночью арестованным удалось 
уничтожить бывшие при них деньги на очень крупную сумму. Наутро сперва 
были расстреляны казаки, а затем уже были повешены Подтёлков и Кривош-
лыков. Кривошлыков – совсем ещё юноша, всего лишь 2 года тому назад окон-
чивший Персияновское сельскохозяйственное училище. Он сильно волновал-
ся, всё время несвязно говорил, что дело большевизма не погибло, что они 
умирают, как умирали мученики христиане, с верой, что их дело не погибло. 
Подтёлков был поразительно спокоен…» 

497  Достаточно вспомнить, что трибунал даже не пытался создать органы 
дознания и выявить степень «вины» отдельных участников экспедиции. Фор-
мально всех казнили за то, что они «пошли вместе с Подтёлковым». Вероятно, 
среди «подтёлковцев» были и те, кто участвовал в реквизициях и расстрелах. 
Но также не вызывает сомнения, что определённая часть никакого отноше-
ния к репрессиям не имела. Однако казнили всех без разбора, скопом.

Не допросили даже Подтёлкова, и в результате, многое из того, о чём мы 
можем только лишь догадываться, он унёс с собой в могилу.
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ся, всё решили чисто прагматические соображения. Никто не 
хотел брать на себя содержание арестованных, которое могло 
продлиться сколь угодно долго.

Известно, что было внесено предложение, отправить «под-
тёлковцев» под конвоем в Новочеркасск. Но осуществить это 
было затруднительно. И дело было даже не в возможном про-
движении немцев. Продолжавшееся несколько дней упорное 
сопротивление рудничной Красной гвардии в районе Алексан-
дровск-Грушевского не позволяло использовать в этих целях 
железную дорогу. Конвоировать же такое количество аресто-
ванных походным порядком, через степь, не рискнули.

Неясность обстановки, помимо всего прочего, предопреде-
лило участь «подтёлковцев». О том, кто, какими силами и с ка-
ким настроем контролирует тот или иной участок, оставалось 
только догадываться. Более того, судя по всему, выборные впол-
не допускали, что попытки освобождения арестованных, пред-
принятые либо крестьянами, либо своими же казаками-фрон-
товиками, сочувствующими Советам, не исключены498. Именно 
поэтому, они торопились закончить всё, как можно скорее.

В итоге той же ночью было оформлено соответствующее 
постановление499, которое подписали все выборные. Чьё-либо 
особое мнение, выражающее несогласие с общим вердиктом, 

498  И такие предположения не были лишены оснований. В эти же дни в 
Скосырской были получены известия о том, что Маньково-Берёзовская Крас-
ная гвардия нуждается в помощи. На выручку был отправлен отряд под ко-
мандованием И.П. Толмачёва. 

«В пути, – пишет Толмачёв, – мы узнали о гибели отряда Подтёлкова и 
Кривошлыкова в районе хутора Пономарёва. Печальную весть сообщил шта-
бу чудом вырвавшийся из лап врага редактор газеты Донревкома Френкель. 
После выполнения боевой задачи нам предстояло свернуть в хутор Понома-
рёв и покарать злодеев.

Маньково-Берёзовский отряд удалось быстро освободить из осады. В это 
время красногвардейцы под командованием Щаденко и Харченко взяли ста-
ницу Милютинскую. Телефонная связь сохранилась… Щаденко распорядился: 
движение на хутор Пономарёв приостановить до полного выяснения обста-
новки, закрепиться и ждать указаний».

499  После исполнения приговора его вместе со списком казнённых просто 
выбросили. В стоге сена скомканные листки подобрал случайный прохожий. 
Впоследствии они попали к председателю Краснокутского ревкома А. Горохо-
ву и им уже были переданы в Донское бюро РКП(б).

зафиксировано не было. Судьба участников экспедиции реши-
лась в пару часов.

Ранним утром на бугре за церковью охотники из «стари-
ков» вырыли глубокую яму. Наспех сколотили виселицу. Сру-
били под корень два молоденьких невысоких деревца. Очисти-
ли от веток, оставив рогатки на макушке. Закопали за бугром 
неокрепшие стволы. Укрепили перекладину, перебросили ве-
рёвки…

Посмотреть на казнь 
собралось почти всё на-
селение хутора. Многие 
привели с собой детей. 
Некоторые, преимуще-
ственно, из иногород-
них, интереса поначалу 
не проявили. Но после 
того как по приказу 
станичного правле-
ния казаки проехали 
вдоль улицы, спраши-
вая оставшихся, отчего 
они не выходят из дома, 
«уж не за них ли», боль-
шинство решило не на-
живать себе неприятно-
стей.

Вначале вышли Под-
тёлков с Кривошлы-
ковым. Кривошлыков 
едва держался на но-
гах. Затем партиями по 20 человек стали выводить остальных 
участников экспедиции. Всё происходило просто и буднично. 
Восемь «подтёлковцев» становились у края ямы. Остальные 
ждали своей очереди. Тех, на ком оставалось обмундирование, 
заставили раздеться до белья. Одежду складывали тут же у 
края ямы.

Ф.Г. Подтёлков и М.В. Кривошлыков перед 
казнью
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Расстрельная команда была сформирована Спиридоновым 
заранее, но нашлись и охотники, преимущественно, гимнази-
сты и реалисты, пожелавшие к ней присоединиться.

Первую партию причащал подошедший батюшка. Осталь-
ные от причастия отказались. Некоторые не выдерживали 
и скатывались в яму, не получив смертельного ранения. В 
какой-то момент из неё выполз окровавленный казак и, поша-
тываясь, побежал прочь. В него стреляли, но попасть не могли. 
Казак был настигнут толпой, повален и забит насмерть лопа-
тами.

После этого раненых добивали уже сразу. Особое усердие 
проявил сын атамана Каргинской станицы гимназист Каргин. 
Он стоял у края ямы и стрелял во всякого, кто подавал ещё при-
знаки жизни500. Расстрелянных наскоро засыпали тонким сло-
ем земли и выводили следующую партию.

В толпе едва различимый поднялся ропот. А когда раздались 
первые выстрелы, многие казачки поспешили увести детей от 
места казни. Вся неблаговидность расстрела безоружных об-
манутых людей была очевидна. О том, что экспедицию разору-
жили, обещав её участникам жизнь, знали все. Среди казаков 
наверняка было немало сочувствующих «подтёлковцам», но 
решение о выступлении против Советов принималось хутор-
скими сходами, и они предпочитали молчать.

Не удержался лишь хуторской сапожник, иногородний. Ког-
да его под угрозой расправы принуждали идти к месту казни, он 
не вытерпел и с досады вдруг крикнул сопровождавшим его ка-
закам: «Никогда вам не победить Красной гвардии!» Чтобы ре-
шиться на такое, надо было обладать особым мужеством либо 
потерять чувство реальности и на время утратить инстинкт 
самосохранения. Казаки опешили, сапожник побежал домой за 
хранившимся револьвером. Вскоре он был схвачен, отведён к 
яме и расстрелян вместе с очередной партией «подтёлковцев». 
Звали сапожника501 Михаил Лукин.

500  Спустя год Каргин был выявлен и военно-революционным трибуна-
лом 15-й Инзенской дивизии, занявшей Краснокутскую, и приговорён к рас-
стрелу.

501  И. Горелов утверждает, что М. Лукин был хуторским почтарём.

Подтёлкова с Кривошлыковым казнили уже после гибели 
большей части отряда. Никем не охраняемые и не задержива-
емые, они могли расхаживать тут и там. Раз за разом подходил 
Подтёлков к товарищам, стараясь их ободрить. Но слова оста-
вались лишь словами, потеряв перед лицом скорой неизбежной 
смерти какое-либо значение.

– Благослови, товарищ Подтёлков, – обратился к нему один 
из казаков.

– Иди, брат, спокойно в могилу. Скоро и они пойдут туда же, –  
ответил Подтёлков, указывая на расстрельную команду.

Вдруг, в толпе хуторян он увидел знакомое лицо. Подойдя к 
сослуживцу-батарейцу, сказал негромко:

– Помнишь, на Миллеровой станции я тебя от большевиков 
выручил? Вызволяй теперь меня!

Тот беспомощно развёл руками. Видимо, Подтёлков дей-
ствительно оказал в своё время немалую услугу казаку, но что 
он мог…

– Дак, ты же тогда большим начальством был. А я что? Я 
простой казак, ничего не поделаю…

– И я теперь простой казак… – выдохнул Подтёлков обре-
чённо.

И всё же даже в этой безнадёжной ситуации он сумел стрях-
нуть с себя оцепенение и, как мог, продолжал бороться за жизнь. 
Раз за разом подходил Подтёлков к толпе казаков и пытался их 
переубедить. Он полагал, что является хорошим агитатором. 
Во всяком случае, умел найти общий язык с казаками и завести 
разговор.

Его обычный запанибратский, с наигранной доверитель-
ностью и ухмылкой тон был явно не к месту. Подтёлков выис-
кивал иной, суровый и отчаянный, импровизируя на ходу. Но 
лозунги и призывы он при всём желании изменить не мог. А 
они давно уже перестали завораживать казаков. Призрачный 
мираж, столкнувшись с неприглядной реальностью, рассеялся. 
И взамен, ни придумать, ни предложить ему было нечего.

Но Подтёлков всё продолжал говорить. Замолкал. Отходил. 
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Возвращался вновь. Казаки молчали. Лишь кто-то из «стари-
ков», выкрикнул из толпы:

– Где Богаевский?
– Не знаю, – ответил Подтёлков понуро. И добавил с вызо-

вом. – Должно быть расстрелян…
– Про Богаевского не знаешь, так про тебя-то знаем. Нагуля-

лась твоя головка на белом свете…
Всё же агитация Подтёлкова не осталась совсем уж незаме-

ченной. Число охотников в расстрельной команде заметно по-
убавилось.

Кривошлыков также говорил. Но как-то прерывисто, вяло 
и бессвязно. Ругал офицеров и повторял одни и те же захватив-
шие его воображение слова. Сравнивал себя и всех тех, кто по-
шёл за Советами с первыми, мученически погибшими христиа-
нами. Предрекал, что за их смертью вскоре последует и гибель 
палачей.

Вспомнив, что он не один на белом свете, Кривошлыков до-
стал из кармана шинели карандаш и листок бумаги. Опершись 
на колено, написал родным вначале письмо, а затем, рифмован-
ное четверостишье502. После чего снял часы и невнятно спро-

502  Вот текст письма: «Папаша, мама, дедушка, бабуня, Наташа, Ваня и все 
родные!

Я пошёл бороться за правду до конца. Беря в плен, нас обманули и убива-
ют обезоруженных.

Но вы не горюйте, не плачьте. Я умираю и верю, что правду не убьют и 
наши страдания искупятся кровью…

Прощайте навсегда! Любящий вас Миша.
P.S. Папаша! Когда всё утишится, то напишите письмо моей невесте: село 

Волки Полтавской губернии, Степаниде Степановне Самойленко. Напишите, 
что я не мог выполнить обещание встретиться с ней».

Его вызвался передать казак хутора Конькова Боковской станицы Ми-
хаил Аленкин, и слово своё сдержал. Через некоторое время он привёз отцу 
Кривошлыкова письмо и на словах сообщил, что листок с рифмованным по-
сланием взял подъесаул Попов, а часы – казак Щегольков. Мать Кривошлыко-
ва позже ездила в Астаховский хутор и просила Щеголькова вернуть дорогую 
для неё вещь, оставшуюся, как память о сыне. Щегольков заявил, что часы 
были сломаны, и он сдал их в починку. Обещал, сразу же по получению, от-
дать. Спустя две недели он погиб в бою с красногвардейцами.

Что касается листка с рифмованной строкой, то вот что пишет о нём 
Френкель: «Это письмо раздобыл и доставил мне отправлявшийся на Дон во 

сил: «Есть кто из хутора Ушакова?» Ему никто не ответил, мно-
гие и не расслышали.

– Кто может сестрёнке Наташе часы 
на память передать? – раз за разом по-
вторял он надломленным рыдающим 
голосом. Казаки не отвечали, спешили 
отвести взгляд. Искажённое лицо Кри-
вошлыкова как-то вытянулось и пре-
вратилось в застывшую маску. Было 
в нём то, что заставляло казаков рас-
ступаться перед Кривошлыковым, что 
отличает человека, тронутого дыхани-
ем смерти. Наконец, нашёлся охотник, 
выборный Василий Щегольков из со-
седнего с Ушаковским хутора Астахова. 
Торопясь, подхватил часы и тут же скрылся в толпе.

Хуторской учитель, бывший народник, имевший фото-
графический аппарат, сделал несколько снимков503. Поначалу 
фотографировал издали, с ближайшего бугорка, и Подтёлков 
какое-то время его не замечал. Но учитель, выискивая лучший 
ракурс, подошёл поближе, и Подтёлков, возможно, сам того не 
желая504, повернулся и взглянул в объектив в упор. Учитель от-
времена красновщины для подпольной работы тов. Д. Ерохин; но, к сожале-
нию, оно вместе со многими другими документами осталось в поезде, атако-
ванном и захваченном казаками во время отступления из Миллерова».

Однако смысл четверостишья в памяти Френкеля отложился. В послании 
Кривошлыков успокаивал семью, просил родных «не горевать и не беспоко-
иться, так как он со спокойной совестью умирает за счастье трудового народа».

503  Сохранились, по крайней мере, две фотографии.
504  По непонятной причине фотографиями Подтёлкова в бытность пред-

седателем Донского СНК мы не располагаем. Широкую известность приобрёл 
рисунок с натуры, выполненный Леонидом Кудиным, выезжавшим делега-
том Войскового правительства в Каменскую. 

История появления рисунка такова. Кудин, временно проживающий в об-
щежитии Войскового правительства, 12 января 1918 г. встретил в коридоре 
Подтёлкова, прибывшего в Новочеркасск во главе делегации Донревкома и 
обратился с просьбой «зарисовать его». Подтёлков отнёсся к этому насторо-
женно, но Кудин пояснил:

– Видите ли, я зарисовываю для журналов вождей казачества, а как вы, я 
полагаю, уже крупная политическая фигура, а в будущем… Понимаете?

Ф.Г. Подтёлков
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шатнулся. Беспредельная жила в глазах Подтёлкова тоска. Но, 
вместе, с ней, и удивление, и досада. Будто незадачливый на-
родник отвлёк его от чего-то важного и сокровенного, уже, ка-
залось, найденного и вмиг ускользнувшего.

Позже, когда всё уже закончилось, учитель попытался сфо-
тографировать тела всех казнённых, сброшенных в яму. За это 
он едва не поплатился головой. Разъярённые «старики» готовы 
были учинить самосуд, и лишь заступничество знакомого офи-
цера и понимание, что другого учителя не найти, спасли его от 
скорой расправы.

А Подтёлков вновь приблизился к казакам. Собрав волю в 
кулак, он в очередной раз попытался переменить судьбу. Скулы 
его обострились на почерневшем лице. Маленькими быстрыми 
глазками Подтёлков, казалось, всё примечал, но ни за что не 
мог ухватиться. Ничто не сулило ему спасения.

– Братья, отцы! – кричал он, указывая на своих товарищей. –  
Что вы делаете? Кого убиваете? Осмотритесь! Не в них надо 
стрелять!..

Но толпа угрюмо молчала…
Расстреливали уже последнюю партию участников экспеди-

ции. Подтёлкова с Кривошлыковым повели к виселице, возле 
которой суетились два казака, лица которых были сокрыты баш-
лыками505 Подтёлков шёл сам. И сам надел петлю себе на шею.

– Одно только, – успел крикнуть Подтёлков, перед тем, как 
подъесаул Попов ногой выбил из-под него табурет, – к старому 
не возвертайтесь…

Огромное его тело, провиснув, всею тяжестью устремилось 
вниз. Тонкие гибкие деревца, не выдержав, прогнулась. Под-
тёлков, вытянувшись в струнку, дотянулся пальцами ног до 
земли.

– А? Как ты думаешь? – повернулся Подтёлков к Кривошлыкову. – Стоит?
Тот не возражал, оставляя решение за Подтёлковым. Сказал лишь, что это 

утомительно и займёт немало времени.
Но Кудин обещал управиться за 15 минут, и Подтёлков уступил. Вскоре 

работа была завершена. Подтёлков рисунком остался доволен. Он вежливо 
поблагодарил Кудина и даже расписался в углу. 

505  И. Горелов называет их имена: Веденей Голубев и Соловьёв.

– Эх, Василь… Степаныч… – прохрипел он, обращаясь к По-
пову. – Не научился…

Лопатами стали подрывать под ним землю. Верёвка всё 
туже сдавливала шею, кровь густо приливала к лицу. Подтёл-
ков как-то сразу обмяк и затих.

Кривошлыков бился в руках урядников-атаманцев до по-
следнего. Потеряв под ногами опору, худощавый и жилистый, 
он раз за разом подтягивал к подбородку колени и, будто ма-
ятник, раскачивался на перекладине. Молодое тело его сопро-
тивлялось подступившей вплотную смерти до конца. Веденей 
Голубев приобнял Кривошлыкова за плечи и вместе с ним по-
вис. Хрустнули шейные позвонки. Тело Кривошлыкова уже не 
раскачивалось. Он бы мёртв506.

«Вскоре, – пишет И. Горелов, – палачи обрезали верёвки, 
бросили в яму тело Кривошлыкова, а потом Подтёлкова. Под-
тёлков упал на бок. Могила была тесна для его огромного ро-
ста, и ему лопатой согнули ноги. Головы друзей лежали рядом. 
На шее у каждого остался обрывок верёвки.

Есаул Сенин, проходя мимо, пробасил:
– Верёвки снять… Грешно…
В яму прыгнул старик. Сняв верёвки и оглядевшись вокруг, 

он выпростал из-под тела Кривошлыкова полу измятой шине-
ли и прикрыл ею синие от недвижной крови лица казаков…»

Экспедиция Подтёлкова своё существование на грешной, 
уже тронутой кровью земле, прекратила.

506  «И здесь, – пишет В. Севский, – у смерти Подтёлков, малограмотный 
социальный чернозём, дал урок мужества образованному Кривошлыкову. Тот 
нервничал, Подтёлков был спокоен».

Справедливости ради, следует заметить, что Севский вряд ли учитывает со-
стояние Кривошлыкова, терзаемого лихорадкой. И то, что он был так ещё молод. 


