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здесь речь идет о совершенно особом историческом образе, чем на 
американизированном Западе, где фигуры прошлого измеряются 
мерилом нынешнего общества потребления, а о каждом истори-
ческом решении, которое можно считать неподходящим, исходя 
из учета современных настроений, судят непримиримо.

Девушки, розы и история

«Девушки, розы и договоры расцветают только в свое время» — 
говаривал Шарль де Голль в 1950-е гг. Хотя сейчас мы, разумеет-
ся, понимаем суть дела лучше, выражение, однако, подходит для 
исторической парадигмы. То, что когда-то было красивым в объ-
яснении истории, в новых условиях утратило свое очарование. 
Линия Паасикиви являлась когда-то талантливой политикой, 
с помощью которой была спасена Финляндия. В свое время Юхо 
Кусти мучительно пришел к тому выводу, что у России нет иных 
постоянных интересов в Финляндии, кроме гарантий собственной 
безопасности. Это не предполагало неизбежности захвата Финлян-
дии, т. к. вопрос мог быть разрешен иными способами. Проблема 
была в том, чтобы верил Кремль. Со дна пропасти наблюдавшему 
Паасикиви и руководимой им Финляндии этот новый взгляд пред-
лагал, во всяком случае, надежду на спасение, и за него энергично 
ухватились. Путь к спасению шел под забором, и по нему нужно 
было идти, распластавшись и измазавшись, но в самом главном 
ждал успех, и это было исключительное достижение, именно бла-
гое достижение, хотя стиль, в силу обстоятельств, не всегда мог со-
ответствовать возвышенным нормам минувших столетий. Время 
было такое.

Та история, которая соответствовала и требовалась для этой 
линии, была совершенно особого рода. Сталинский Советский 
Союз обладал в ней привлекательными чертами и постепенно 
превратился в корректного соседа, у которого имелись те же самые 
легитимные интересы, что и у других государств. Ролью Финлян-
дии отнюдь не стало разделять политику соседа, ни в области прав 
человека, ни во внутренней политике; необходимым было только 
признание, что на них нельзя ни оказывать влияние, ни запугивать 
демонстрациями, чтобы добиться своего. Эрозия доверия могла 
означать утрату всего. Много ошибок можно найти в прошлом.

В парадигме Паасикиви было очарование свежести и красота 
логики. Ее апогеем были 1960-1970-е гг., когда стали рассматривать 
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войну 1918 г., Зимнюю войну и войну-продолжение как начатые 
по вине финнов. Это было противоядием для той разъеденной не-
навистью души, которая заклеймила, оставаясь на заднем плане, 
более ранние оценки роли Советского Союза в судьбоносные вре-
мена Финляндии. Вина за несчастья всегда спихивалась на соседа, 
и бревно в собственном глазу оставалось незамеченным. Взгляд 
был свежим и многое объясняющим, хотя он не был вполне до-
казательным и разделялся не всеми. Но так всегда с парадигмами. 
Они никогда не являются достаточно доказательными и не покры-
вают весь спектр действительности. В весну своей жизни они, одна-
ко, очаровывают своей свежестью и новой силой.

Историческая парадигма — некий общий каркас, в котором 
могут уместиться все приемлемые объяснения. Его можно несколь-
ко грубо сравнивать с конторой по обмену валюты, т. к. в ней об-
мен происходит в известных пределах, но ценность валюты всегда 
остается позитивной. Причитающиеся суммы не могут обратиться 
в долг, для этого требуется иная система координат.

В собственных границах любая парадигма может послужить 
как плохому, так и хорошему исследованию. В советское время 
русские и, например, эстонские исследователи могли делать со-
вершенно безупречные исследования по своим темам, если они 
были достаточно узкими и их можно было оценить в соответствии 
с нормальными объективными критериями. В Советском Союзе 
даже частичный выход за рамки парадигмы был запрещен, и каж-
дый уважающий себя исследователь выбирал те проблемы, при 
исследовании которых результаты не могли затронуть запретную 
территорию, а он сам — оказаться объектом политического пре-
следования.

В Финляндии и тогда можно было выходить за рамки пара-
дигмы. Только за этим редко следует даже ругань, на которую не 
всегда нужно обращать внимание. Но выход из рамок парадигмы 
означает, что ты оказываешься вне пределов нормальной серьез-
ной науки. Это редкое явление. Кауко Каре1 и Тууре Юннила2 оста-
лись в маргиналах. После краха Советского Союза их не считают 
героями, но в спину им и их коллегам повсюду в Европе бурчат: 
You were wrong to be right. В определенном смысле в этом кроется 
зерно истины.

1 Кауко Атос Каре (1914–1996) — финский журналист, писатель, пере-
водчик.

2 Тууре Юннила (1910–1999) — известный финский консервативный по-
литик, постоянный оппонент президента Кекконена.
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Касающиеся общей природы Советского Союза фоновые 
предположения являются хорошим примером парадигмы, ко-
торая основательно изменилась и которая, как общий критерий, 
стремится оказывать воздействие также на постановку и объясне-
ние конкретных отдельных вопросов. Слом парадигмы произошел 
при известных обстоятельствах. На Западе «Архипелаг ГУЛАГ» 
Солженицына, когда его опубликовали в 1973 г., потряс и пере-
вернул мир. И это несмотря на то, что в книге не было ничего 
нового. Как констатировал Тони Джадт в прославившейся кни-
ге Postwar, выбор времени определил все. Заявление Советского 
Союза о том, что он обладает мандатом Истории, в любом случае 
теперь утрачивало доверие к себе. Речь шла уже не об «ошиб-
ках» или «искривлении», но обо всей системе. Даже во Франции 
теперь стало возможным критиковать Советский Союз без опасе-
ний быть обвиненным в том, что выступаешь против Прогресса 
в целом. «Архипелаг ГУЛАГ» был, правда, лишь началом пути. 
Своей вершины этот процесс достиг в «Черной книге коммуниз-
ма», которая была опубликована в 1997 г. И в Финляндии развитие 
было разно временным, и, как мы знаем, чисто советский комму-
низм чествовался в кругах интеллигенции как великий победитель 
именно в то время, когда вышел «Архипелаг ГУЛАГ». У нас он не 
пошатнул общей парадигмы о природе советского коммунизма. 
И это вызывает некоторое удивление.

Крушение Советского Союза заставило, однако, переоценить все 
основы прежней парадигмы. У системы, которая бесславно рухнула, 
проклинаемая собственным народом, не могло быть мандата Исто-
рии. Российская историография, которая более половины столетия 
была сосредоточена на рассказе о том, кому принадлежит заслуга 
в рождении и развитии советской системы, должна была теперь 
объяснить, кто был виновен в этом и кто все же пытался воспрепят-
ствовать ее осуществлению. Весьма показательно, что когда пару лет 
назад в огромном телевизионном проекте «Имя России» выбирали 
личность, символизирующую Россию, то святой и победитель за-
падных интервентов Александр Невский стал первым, тогда как вто-
рым оказался Петр Столыпин, довольно недолго занимавший пост 
премьер-министра, самой большой заслугой которого было жесто-
кое подавление революционного движения. Хотя удача ему и не со-
путствовала, он все же делал все, что мог.

Смена парадигмы в случае с Россией произошла из-за внеисто-
рических обстоятельств. Это, однако, еще не означало переоценку 
всего. Эта работа должна быть осуществлена в каждом деле особо. 
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Ситуация осложняется тем, что коммунистический период охва-
тывает также военное время, когда Россия спаслась от того, что-
бы быть уничтоженной нацистской Германией. Так как страной 
руководили коммунисты, честь за это, по крайней мере частично, 
достается им, если невозможно убедительно доказать, что победы 
достигли скорее несмотря на них, чем благодаря им. Те огромные 
потери, которые были понесены в войне, на первый взгляд могут 
быть отнесены на счет противника, а ответственность за дела ком-
мунистов еще предстоит выяснить, прежде чем у них можно будет 
отобрать честь.

Можно удивляться, как легко первоначально приобретен-
ный из прагматической парадигмы Паасикиви образ Советского 
Союза как «обычного» государства со всеми нормальными ин-
тересами великой державы в свое время развился в Финляндии 
в образ дружественного знаменосца гуманизма, который и муху 
не убьет. У нас, обольщенных новизной дела, начали искать вино-
вников наших войн среди нас самих. Их и нашли: студенческое 
общество (Академическое карельское общество) было слишком 
громкоголосым. Оно реагировало на геноцид спокойными мар-
шами мимо советского посольства. Хуже было то, что оно вооб-
разило, что у Финляндии есть обязательства и просто права в от-
ношении Восточной Карелии. Ленин в свое время, тогда, когда 
это ему подходило, раздул неистовый фанатизм самоопределе-
ния во всей Российской империи. Финляндия и Карелия отнюдь 
не были исключением. Но в новых условиях прежняя программа 
превратилась в преступление, заслуживавшее смертного при-
говора, который щедро выносили в Карельской автономной со-
ветской республике. Во времена Кекконена у нас хватало тех, кто 
обвинял Финляндию в слишком дружественной политике в отно-
шении Германии в 1930-е гг. А ведь у нас не было прогерманской 
направленности внешней политики, скорее напротив. Но, «жела-
ем мы этого или нет», на нашу голову легла «тень Германии», как 
сформулировал это Кекконен. То, что на нас и так лежит более 
мрачная тень сталинского Советского Союза, — совершенно его 
не интересовало. Советскому Союзу придавалось то величие, на 
которое мы не могли повлиять, его доверие следовало заслужить 
именно таким образом, каким он сам желал. Интересно, что у нас 
совершенно серьезно считали, что постройка подводных лодок 
в сотрудничестве с немцами в начале 1930-х гг. сильно отяготила 
бы наши отношения с Советским Союзом. В то же самое время 
в России с помощью немцев строились подводные лодки и про-
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водились испытания самолетов и газов. Сталин отказался от про-
германской ориентации только в 1934 г. и, «скрежеща зубами», 
как доказал в свое время Олли Вехвиляйнен.

В России, как было сказано, старая парадигма сломана, а новая 
только рождается. Своеобразием ситуации является то, что тира-
ны советского времени были в фаворе в то же самое время, что и их 
архивраги. Во Франции ситуация была в свое время до некоторой 
степени схожей: все, что относилось к истории Великой нации, 
уже в силу этого приобретало печать святости. Великая Француз-
ская революция и все, что за ней последовало, почиталось вместе 
с Наполеоном, Наполеоном III и Бурбонами. Великая нация была, 
во всяком случае, в передовых частях торжественного марша про-
гресса в истории человечества.

Путин действует по образцу, доказывая, что в истории всех на-
родов есть досадные дела, но, несмотря на это, эти народы поль-
зуются высоким уважением. В 1989 г. Великая Французская рево-
люция, как и революция в России, отчасти утратила свой блеск. 
Франсуа Фуре провел в этом отношении большую работу, но, 
в конце концов, завершение так называемого модерн-проекта, 
разумеется, не зависело от одного человека или от одного государ-
ства, хотя Россия в этом отношении, пожалуй, сыграла ключевую 
роль. Судьба коммунизма в России имела огромное влияние и при 
пересмотре французской истории.

Власть в России пытается, таким образом, сохранить из боль-
шевистского наследия себя как выразителя интересов государства, 
хотя при этом признает крушение всей советской идеологии. Ис-
следователи и другие свободные мыслители, разумеется, идут го-
раздо дальше в своих переоценках. Александр Яковлев, архитек-
тор перестройки и член Политбюро, не оставил камня на камне 
в оценке советской системы. Для него она была созданием восполь-
зовавшихся люмпен-пролетариатом безответственных фанатиков, 
на самом деле Россию захватила шайка разбойников, которые дер-
жали ее в заложниках, как сформулировал свою позицию видный 
пионер перестройки историк Юрий Афанасьев.

На международном уровне прежняя советская парадигма стала 
темой для отделившихся от Советского Союза республик и других 
зависимых территорий. Их исторический опыт совершенно иной, 
чем предполагала советская или англо-саксонская точка зрения. 
Это связано с тем, что они во Второй мировой войне оказались 
по очереди под катком двух тоталитарных государств. Советская 
власть, с их точки зрения, была не лучше, чем господство нацистов. 
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Оба тоталитар ных государства убивали граждан этих стран масса-
ми, не придавая их национальным интересам никакой ценности. 
Тимоти Снайдер в своем впечатляющем ревизионистском исследо-
вании Bloodlands собрал сведения, которые ранее существовали раз-
розненно, и очень четко показал, что производимые по националь-
ному признаку массовые убийства не были только нацистскими 
преступлениями. До войны советские коммунисты осуществляли 
их в более крупных масштабах, чем Гитлер. Потом, конечно, Гитлер 
их догнал и перегнал.

Нам хорошо известно, что финнов ликвидировали по нацио-
нальным основаниям, хотя это и делалось без большого шума. Это 
не коснулось буржуазной Финляндии, в которой от гибели, можно 
считать, спаслись сотни две тысяч человек только по той причине, 
что правительство Куусинена не добралось до Хельсинки. Разуме-
ется, в данном случае не учитываются те жертвы, которые были бы, 
если бы армии Гитлера и Сталина прокатились по нашей стране 
дважды. Количество этих жертв можно было бы определить в 10–
15 % от количества населения, т. е. — 300 000–450 000 человек. То, 
что количество жертв за всю Вторую мировую войну у нас достиг-
ло 100 000 человек и почти все это были солдаты, является ценным 
капиталом, сделавшим возможным наши хорошие отношения 
с Россией (это, разумеется, на так называемом среднеевропейском 
фоне). Сохранение обособленности наших народов также спасло 
нас от тех напряженных противоречий, которые отравляют отно-
шения государств Балтии с Россией. Можно только представить, 
что могло бы означать переселение миллиона русских в Финлян-
дию после войны. Это все следует учитывать на фоне того, что лич-
но я считаю русских более симпатичными, чем финны. Дело не 
в этом. Можно также представить, что означало бы переселение 
в нашу страну миллиона французов.

Прежние парадигмы увядают. Уже трудно найти из низкопо-
клонства какую-то прелесть в сталинских творениях 1930-х гг. В Рос-
сии такое вызывает только скептическое презрение. Это касается тех 
нормальных научных кругов, которые я знаю. Другое дело, что там 
также под фалдами настоящих исследователей мобилизуются све-
жие силы, потребность в которых связана со службой всей истории 
великой родины, сравнимой с нашим тайстоизмом 1970-х гг. Тогда 
же бросание мозгов в лавку старьевщика восхвалялось как высо-
ко символичный труд веры. После этого «Краткий курс истории 
ВКП(б)» и основы марксизма-ленинизма начинают, кажется, вы-
зывать очарование.
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В Финляндии нет явной потребности в ревизии большой исто-
рии, когда дело касается ее отношений с Советским Союзом. Мно-
гие книги, которые написаны также без учета природы соседа, за-
служивают, однако, того, чтобы быть переоцененными с учетом 
того, что мы знаем о сталинизме. Так же обстоит дело и у соседа.

Lunatic Fringe1 и бренд «Финляндия»

Как известно, Россия учредила за рубежом пару бюро, в которых 
исследуются практическое применение демократии в стране пре-
бывания и недостатки ее власти. Эти бюро находятся в Париже и в 
Вашингтоне.

Разумеется, речь шла о контрударе суверенной демократии 
американцам и другим западным критикам, которые касались си-
туации с демократией в России.

Если бревна есть в глазу у американцев и у других, зачем тогда 
ковыряться в российских недостатках, когда они не худшие в мире?

Вопрос сам по себе обоснованный. Боюсь, однако, что здесь 
речь идет не о новом триумфе критического духа российской ин-
теллигенции, а о циничном шаге пользующейся дурной славой 
российской власти, который отражает не веру в вечные ценности, 
а полное безразличие к ним.

В России уже давно заметили, что в демократии требуется ак-
тивная деятельность, реклама, PR и вообще публичность. В резуль-
тате, в них стали вкладывать средства. Со стороны государства их 
использование, в конце концов, оказалось настолько мощным, что 
для активности самих граждан осталось немногим больше про-
странства, чем во времена Советского Союза.

В Советском Союзе в обычае было не спрашивать у народа 
больше, чем у ученых, что правильно, а что нет. Правильным 
было то, что, по мнению политического руководства, способство-
вало делу. Иного быть не могло, т. к. ничего не было выше святого 
дела коммунизма, представлявшего закономерный прогресс ми-
ровой истории. Могли высказывать озабоченность тем, что «все 
честные люди в мире» осуждают врага Советского Союза и рабо-
чего класса Маннергейма и его приспешников, которые спрово-
цировали войну против Советского Союза. Могли и утверждать, 

1 Буквально: сумасшедший. Здесь — чокнутое, зарвавшееся крыло по-
литического движения.




