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Несомненно, Рунеберг был великим поэтом, даже гением. Как 
и Пушкин, он был национальным гением. Под национальным сле-
дует понимать как финскоязычную, так и шведскоязычную фин-
скую национальность, т. к. у поэта и в мыслях не было разделять ее 
по языковым группам.

В поэзии Рунеберга — лязг классических римских мечей, в его 
образах — классическая доблесть, немало патетики, но и разуда-
лого юмора. Рунеберг смог создать типажи, в которых народ Фин-
ляндии с удовлетворением узнавал себя в то время, прежде чем га-
лерея героев Вяйнё Линна оттеснила своих очень аристократичных 
предшественников в качестве символов финского народа.

Рунеберг, однако, в отличие от Пушкина не стал символом мо-
лодости и свободы. В памяти потомков он, разумеется, останется 
лишь благодаря своему несчастному концу, когда он был парали-
зован. Его творческая сила также не достигала уровня Пушкина, 
смерть которого на дуэли по истечении времени может казаться 
почти неизбежной. Но кто может вообразить такое же о судьбе 
Рунеберга? В России боролись, у нас дрались. Так говорили уже 
в то время.

Пушкин и Рунеберг в некотором смысле встречались в кругу 
петербургской интеллигенции. Грот и Плетнев восхищались обои-
ми и знали обоих. Но все же эти два поэта не встречались и ни-
когда не встретятся, т. к. Россия — это Россия, а Финляндия — это 
Финляндия.

Если Пушкин в России и в наши дни живой классик, это от-
нюдь не преуменьшается тем фактом, что Россия наших дней не-
мало похожа на Россию пушкинских времен, тогда как в Финлян-
дии далеко ушли от культуры времен Рунеберга. В России все еще 
есть заказ на свободомыслящих поэтов, вдохновляющих восстания. 
В Финляндии поэзию провозгласили ненужной еще в 1950-х гг., 
посл е этого она уже не поднялась.

Я. Аренберг и тень России

Я. (Юхан Якоб) Аренберг на рубеже ХIХ–ХХ столетий был вид-
ным деятелем культуры. Прежде всего он был архитектором. 
В облике его дома сохранились те архитектурные черты, следы 
которых можно найти во многих общественных зданиях того вре-
мени — церквях, казармах, школах и, например, в убранстве им-
ператорского рыбачьего домика на Лангенкоски, в савонлинском 
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курорте «Казино» и нынешней резиденции премьер-министра 
«Кесяранта», даже в Хельсинкской синагоге. Аренберг был вы-
боргским космополитом, который чувствовал себя как дома в 
Стокгольме и Париже, в Италии и Греции, но также и в метро-
полии — в России, языком которой он владел. Помимо этого 
он, как писатель, живо интересовался своей родиной, особенно 
Восточной Финляндией и ее жителями — как дворянством, так и 
купечеством, как лестадиоланцами, так и служившими в России 
соотечественниками.

Представление Аренберга о России и той границе, которая раз-
деляет Финляндию и Россию, исключительно интересно. Писатель 
очень хорошо знал российскую среду и то напряжение, которое 
испытывали финны на службе в России. Его роман Haapakoskelaiset 
(«Семейство на Хаапакоски») был опубликован в 1893 г., т. е. в то 
время, когда отношения между Великим княжеством и метропо-
лией еще не были разорваны, хотя российская националистиче-
ская пресса уже открыла ураганный огонь против особого поло-
жения Финляндии и ее рунебергско-топелианского патриотизма. 
Плохим предвестником можно было уже считать почтовый мани-
фест 1890 г.

Герой романа — финский барон Эрик Хорн, один из тысяч 
тех, кто во времена автономии служил в рядах российской армии. 
В российских светских кругах Эрик не был представителем велико-
го рода. Как лютеранина его отождествляли с дюжиной дворян-
немцев, «Карлов Карловичей», которыми Россия была полна и ко-
торые «посматривали неприязненно».

Иначе у Эрика сложились отношения в своем окружении, 
у него — хорошие русские друзья и московские светские круги и 
времяпрепровождение — все совершенно другое, чем невзыска-
тельное бытие в Финляндии. В Москве Эрик также нашел свою 
будущую супругу — Елену, очаровательную женщину, последо-
вавшую за ним в Финляндию. Елена происходила из татарского 
княжеского рода, который оказался, правда, в крайней нужде. 
Культурный шок этой женщины был полным. Елена не владела ни 
шведским, ни финским, а знакомые супруга не владели русским. 
Общение поддерживалось до некоторой степени на французском 
и немецком языках, но чете это радости не доставляло, т. к. Эрик 
стал губернатором в финском городке, который в действительно-
сти не был больше села. Уже по прибытии в усадьбу Хаапакоски 
княгиня испытала ужас: то, что она сочла за жилище для прислу-
ги, являлось главным зданием усадьбы. Средства передвижения 
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напоминали крестьянские повозки. Молодой жене не хватало 
энергии и старания. Она хотела стать финкой, но это было невоз-
можно.

Елена писала в Россию: «Такова Финляндия. Ты здесь как за 
границей. Это видно в тысячах дел, и во внешнем порядке, в необы-
чайной чистоте, которая не свойственна нашей любимой Москве. 
В тысяче мелких дел, которые не все мне по душе, ведь я русская 
женщина; финский облик для меня не подходит. Более всего для 
меня досадно странное, нескладное прямодушие, когда говорят 
прямо и без прикрас о делах, о которых и слышать не хочется».

Елена поведала также и о Рунеберге, на котором держался 
весь финский патриотизм: «И затем мы читали немного этого 
знаменитого Рунеберга. Мой супруг дал мне с каким-то благо-
говением его книгу… Я заметила что-то общее между Вагнером, 
композитором, которого я не люблю, и этим Рунебергом, кото-
рый, зная его немного, как я понимаю, величественный поэт. Оба 
используют искусство с какой-то определенной целью. Первый 
низводит свое искусство, свою музыку до того, чтобы заявить, что, 
пожалуй, все привычные выражения прискорбно детские. Как 
мне кажется, и Рунеберг не свободен от этого заблуждения. Он 
жестко держится за свою страну и в каждой строфе подчеркивает 
долг перед ней…». Елена сравнивает Рунеберга с еврейским на-
циональным поэтом Фруги1, хотя и ставит его значительно выше. 
По мнению Елены, Рунеберг «спокойный и высокопарный. С дру-
гой стороны, я никогда даже в его самых красивых строфах не 
встречала такой свободно бушующей поэзии, как в словах Надсо-
на». Елена очарована творчеством Надсона, который «стих делает 
стихом, без какой-либо цели».

Елена не сравнивает Рунеберга с Пушкиным, но в книге русско-
го национального поэта оценивает Эрик Хорн. Герой стоит у па-
мятника, по случаю открытия которого в 1880 г. от произнесенной 
проповедовавшей братскую любовь речи Достоевского принимав-
шая участие в торжествах публика впала в умиление. Хорн озира-
ет памятник, «мастерский образ феномена славянского гения» глазами 
иностранца: «Проживший страстную жизнь, слабонервный, беспокой-
ный и безбоязненный, стоит он отлитый из бронзы: великого худож-
ника великолепный памятник великого поэта. Хорн перечитывает вы-
сеченные в камне высокопарные строки:

1 Вероятно, речь идет о Семене Григорьевиче Фруге (1860–1916) — рос-
сийском поэте, еврее по национальности.
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Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И долго буду тем народу я любезен,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,

передаваемая которыми оценка свидетельствует о том, что поэт сам 
написал это».

Аренберг цитировал поэта очень свободно. Он объединял риф-
мы из разных строф и забывал центральные темы своей книги.

Стихотворение Пушкина, которое было выгравировано на его 
памятнике и которое каждый русский считает блестящей само-
характеристикой поэта, отсылает к более известным строфам Го-
рация о прочности славы: Exegi monumentum aere perennius1. Пуш-
кин говорит о созданном им самим нерукотворном памятнике, что 
в русской среде отсылает также к «нерукотворной» иконе.

Процитированные выше слова, выгравированные на уста-
новленном в центре Москвы памятнике, были на самом деле 
открытым вызовом российской интеллигенции властям. Тем, 
однако, пришлось его проглотить, т. к. культурный авторитет 
Пушкина был настолько велик, что и самая грубая диктатура все 
же вынуждена была разыгрывать уважение к поэту. Так же было 
и в 1937 г., в связи со столетием со дня гибели поэта, когда т. н. 
Большой террор достиг своего апогея. Как констатирует в одном 
из своих исследований по истории России классик Шейла Фит-
цпатрик, в год Большого террора пресса была заполнена Пуш-
киным, а отнюдь не Марксом, Лениным или даже Сталиным. На 
самом деле коммунистическая партия стремилась присвоить все 
наследство «прогрессивной» культуры, к которой Пушкин, бес-
спорно, принадлежал. Разумеется, это было совершенно фаль-
шиво, и те миллионы людей, которых в том году расстрелива-
ли и арестовывали, едва ли могли считать мероприятия в честь 
Пушкина чем-то иным кроме как уродливым фарсом. Пародия 
стала невозможной.

Но символика памятника Пушкина как глашатая свободы 
и человечности понятна всем и в наши дни. К нему всегда идут 
угнетенные и оскорбленные, и в эти дни к нему идут те, кто со-
противляется жестокой руке режима. «Власть» в России всегда на-
ходит поводы для того, чтобы разгонять манифестантов, задержи-
вать и бить их дубинками. Но в Москве это происходит на фоне 
памятника Пушкину…

1 «Я памятник воздвиг прочнее меди».
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Однако вернемся к Хорну. Он более не комментировал этот 
символ русского народа. Читателю, впрочем, не доставляло труда 
понять, что похожий на Рунеберга финский гений был гораздо ме-
нее слабонервным и более скромным, а также вел более упорядо-
ченную жизнь. Рунеберг в своей более спокойной величественно-
сти был в любом случае представителем иного мира, чем Пушкин. 
Финский поэт твердил о своей родине, не был склонен воспевать 
радости, как отмечала Елена. В этом, пожалуй, существенное раз-
личие между финским и русским восприятием жизни. Эрик видел 
степи и огромные российские столицы, поля сражений и казармы, 
он знал язык и понимал людей. Он кратко сформулировал свое 
мнение о России, «об этой приятной мне стране, в которой я прожил 
и сражался так много лет. Один великий мыслитель как-то сказал 
о них, что вы бежите впереди до беспредела. Вы не боитесь преувеличе-
ний своих выводов. В добре и зле никто не заходит настолько далеко, как 
вы. Но вы устремлены к своим мечтам, которые недостижимы. Взгля-
ните на своих собственных вождей и на то, ради чего они трудятся. Не-
которые из них, славянофилы, желают наложить печать сходства на 
115 миллионов человек в своей стране. Это бесполезно, ненужно и невоз-
можно, так как единство — вовсе не в единообразии, единство — в серд-
це человека и его не достигнешь насилием, а лишь согласованием…».

В конце концов, пропасть между Финляндией и Россией явно 
уходила своими корнями в веру. Отец Эрика требовал, чтобы сын 
Эрика и Елены был крещен в лютеранской вере, не потому что стал 
бы верующим, а потому, что «вера и язык накладывают свою печать 
на обычаи страны, а те, в свою очередь, на законы, так как обычай более 
древен, чем закон, он его мать, основа всех наших сводов законов и по-
становлений».

По прихоти судьбы мальчика, однако, не только крестили 
в православную веру, но и сделали русским по мировоззрению, 
хотя он и выучил в некоторой степени шведский язык и представ-
лял свой род на заседаниях сейма Финляндии. В сейме молодой 
Эрик вызвал скандал, осмелившись по-русски снисходительно 
подшучивать над пылкими речами авторитетных господ.

Наследник Хаапакоски воспитывался в Пажеском корпусе, он 
был находчивым, с хорошими манерами, владел официальным 
языком империи. Ему можно было предсказывать быструю ка-
рьеру, т. к. «его не сдерживают ни этническая память, ни националь-
ная ослепленность, ни ненужный аристократизм, и у него всегда есть 
твердая поддержка со стороны роскошной, ясно мыслящей и влиятель-
ной матери».
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Молодой Егор Егорович стал мыслить по-государственному, 
так же как и Маннергейм, служивший в то время в императорской 
России. Так же, как и тот, он держался вне мелких местных споров 
и принял участие в церемонии коронования и торжествах по слу-
чаю 200-летия победы под Полтавой.

В экспозиции романа Аренберга пропасть между Финляндией 
и Россией выступает как культурная и национально-государствен-
ная пропасть между двумя разными жизнеощущениями. Русские 
как народ восхищают, их культура великолепна, но финн не мо-
жет поменять ни собственную культуру, ни свою родину. Финлян-
дия — страна Рунеберга в том смысле, в каком Россия — страна 
Пушкина. Россия — бескрайна и безгранична там, где ограничен-
ность Финляндии ранима. Единственной защитой Финляндии был 
ее гражданин — в этом романе, прежде всего, показан патриотизм 
ее «первого сословия». Финляндии следует быть — в рунебергском 
значении слова — финской, иначе она перестанет существовать.

Интересным сюжетным ответвлением в книге является то, что 
Елена происходит из татарского рода, родоначальник которого, 
«старый гайдамак» был воплощением распутства, и этот порок за-
метен и в поколениях его потомков, в облике дяди Елены. Писа-
тель и намеком не показывает, что влияние этих явно плохих генов 
проявилось бы в Елене или в сыне ее и Эрика, в молодом Эрике, 
т. е. Егоре. Как висящее на стене ружье должно выстрелить в за-
вершающей сцене спектакля, так и читатель должен дожидаться, 
когда наследие «старого гайдамака» даст о себе знать в новом по-
колении, но для читателя все ограничивается только письменами 
на стене.

Увлеченность того времени идеями значимости расы и наслед-
ственности дает о себе знать в романе, и это подтверждает картина 
слишком тесной связи со многими опасностями, хотя Россия сама 
негативно не описывается. Образ «старого гайдамака», бесспорно, 
связан со старым, еще наполеоновских времен клише о «татарстве» 
русских, и при желании его можно обозначить как проявление 
«ориентализма». Однако речь скорее может идти только о худо-
жественном стилистическом средстве, при котором за идиллией 
следует зловещая тень.

Герой романа Аренберга не был только литературным обра-
зом. На самом деле это был так хорошо выписанный скетч, что 
главное лицо — министр-статс-секретарь Вольдемар Карл фон 
Ден — сразу узнал себя и упрекнул писателя в том, что он восполь-
зовался его образом.




