
Часть III
обзоры 
коллекцИй докумеНтов

События февраля–марта 1921 г. в Петрограде, когда город 
был охвачен массовыми стачками рабочих, достаточно хорошо 
иссле дован историками. Начало их изучению было положено 
работами А. С. Пухова и А. З. Ваксера, о них в разное время 
писали С. Н. Семанов, Ю. А. Щетинов, С. Н. Канев, В. М. Ива-
нов, В. Ю. Черняев. Подробнее всего были освещены забастовки 
рабочих в преддве рии нэпа. Об их массовой психологии, по-
литической ментальности мы знаем значительно меньше. О не-
которых лозунгах, выдви нутых рабочими в ходе стачек (отмена 
«ответственных пайков», свобода труда), в советской литературе 
1960–1980-х гг. вообще умалчивалось. Ряд сюжетов этой темы 
никогда не был предме том изучения — как вследствие цензур-
ных стеснений, так и ввиду недостатка источников, многие из 
которых стали доступными лишь в последние годы.

Один из таких сюжетов — антисемитские настроения во 
время антиправительственных волнений в городе в феврале–
марте 1921 г. Одним из первых об этих настроениях сообщил 
в своей книге о Кронштадтском мятеже А. С. Пухов — и бук-
вально одной строкой: «Среди рабочих велась ярая антисе-
митская пропаганда».508 Никаких аргументов он не привел и 
больше к этому вопросу не возвращался. Вероятнее всего это 
было лишь пересказом реплики М. Лашевича на заседании 
Петроградского Совета 26 февраля 1921 г. Она была столь же 
краткой: «Велась антисемитская пропа ганда в отдельных кругах 
рабочих».509 Вскользь об антисемитских настроениях говорилось 
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в монографии С.Н. Семанова, увидевшей свет в 1973 г.510 Под-
черкнув, что «отмечены были многочисленные антисемитские 
выступления во время эксцессов на некоторых предприятиях», 
он подкрепил свой вывод лишь ссылками на ЛГАО РСС (ныне 
ЦГА СПб), не приводя никаких подробностей этих «эксцессов». 
Воз можно, в 1973 г. это было сделать трудно, но и в книге о 
мятеже, выпущенной в 2003 г.,511 он мало что добавил к ска-
занному прежде, несмотря на обнаруженное здесь пристальное 
внимание к «еврей скому» вопросу (раскрыты псевдонимы лиц 
нерусского происхож дения, отмечена национальность ряда ра-
ботников ЧК).

Главный источник сведений о волнениях рабочих Петрогра-
да вначале 1921 г. —политические сводки «революционных тро-
ек» разных уровней (фабрично-заводских и районных), в марте 
1921 г. ставшие основой общей сводки штаба военной обороны 
(ШВО) Петрограда. Ценным источником о взглядах горожан во 
время кризиса 1921 г. являются протоколы заседаний организа-
торов (секретарей) коллективов РКП(б) на предприятиях. Они 
содержат немногословные «доклады с мест», но освещают поло-
жение почти на всех предприятиях района, выгодно отличаясь 
от сводок ШВО, в которых ситуация нередко оценивалась «в це-
лом», без должного интереса к подробностям событий на каждом 
заводе или фабрике. Сводки составлялись также профсоюзными 
и комсомольскими структурами города, но обычно их содержа-
ние мало чем отличается от сводок районных «ревтроек», по-
скольку очевидно, что они пользовались услугами одних и тех же 
инфор маторов: председатель профкома нередко являлся членом 
ревтройки, наряду с руководителем предприятия и организато-
ром коллектива РКП(б). Движение сводок «наверх» — от пред-
приятия к ШВО — имело следующий порядок: сначала инфор-
маторами партийно-профсоюзных органов на предприятиях и в 
учрежде ниях составлялись сообщения о положении на местах, 
затем они передавались (возможно, частично и в устной форме) 
районным органам власти. Дополненные здесь докладами осве-
домителей, следивших за уличными толпами и «толкучками» в 
самых ожив ленных местах города, на вокзалах, они сообщались 
штабу ВО. В сводке ШВО по Петрограду компилировались, как 
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правило, без каких-либо даже стилистических поправок, сводки 
всех рай онных «ревтроек». Редактирование и сокращение посту-
пившего информационного материала в основном осуществля-
лось район ными органами власти. 

Историки, писавшие о «волыночном» движении в Петро-
граде в феврале—марте 1921 г., как правило, пользовались 
матери алами политсводок, и это в какой-то мере объясняет, по-
чему в их работах так мало места уделено «еврейскому» вопро-
су. Свидетель ства об антисемитских настроениях на фабриках 
и заводах в этих сводках найти крайне трудно, а те, с которыми 
мы встречаемся, весьма неотчетливы. Так, сообщалось, напри-
мер, что в одном из цехов городского предприятия была обна-
ружена антисемитская надпись, но кто ее оставил, сколь часто 
это происходило, проводи лось ли здесь расследование — об 
этом сводка умалчивает. Можно, конечно, предположить, что 
информатор не все слышал, не обо всем знал, что от него таи-
лись, опасаясь репрессий. Почти пол ное отсутствие сведений об 
антисемитских настроениях именно на предприятиях едва ли, 
правда, произошло вследствие прист растного редактирования 
информации, предоставленной осведо мителями. Любой, кто 
знакомится со сводками, сразу обращает внимание на то, что 
они фиксируют огромное количество «подо зрительных» мело-
чей, которым приписывается, и часто безосновательно, оппози-
ционный политический оттенок. Сообщалось, например, даже 
о том, что «предполагается танцулька» — видимо, боялись, что 
она превратится в стихийный антиправительствен ный митинг. 
Учитывая, сколь часто тогда (как, впрочем, и до этого, и позд-
нее) «антисоветские» высказывания соседствовали с антисе-
митскими и зачастую подкреплялись ими, сомнительно, чтобы 
мимо них могли пройти информаторы.

Никаких инструкций о редакции «низовых» сводок в то 
время в архивах обнаружить не удалось, но в ряде документов 
можно найти жалобы на то, что сообщаются неточные и непро-
веренные сведения. Это явно было реакцией на нагроможде-
ние в сводках мелочных бытовых подробностей. В ряде случаев 
воз никает впечатление, что информатору и сообщить было не 
о чем, но он, следуя заведенному порядку, насыщал свой от-
чет сообще ниями о слухах, раздаче продовольствия, поломках 
станков, о пе редвижениях отдельных лиц, интерес к которым 
он никак не мотивирует. Нередко опрос предприятий прово-
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дился с помощью анкет, строго определявших то, на что следует 
обратить внима ние осведомителей. В этих анкетах нет прямой 
ориентировки на сбор сведений об антисемитских настроениях, 
но есть требование назвать «фамилию и имя крикунов». Как 
видим, не отделяются специально политические и иные выска-
зывания, но подмечается все, что может «бунтовать» рабочих. 
Стоит поэтому предполо жить, что антисемитские выступления 
на предприятиях не полу чили отражения в сводках «ревтроек» 
именно потому, что их или не было, или, при том ракурсе ви-
дения, который выбрали инфор маторы, они не выдвигались на 
первый план.

Это можно было бы объяснить, во-первых, большей жестко-
стью контроля на предприятиях. Выявить «зачинщиков» и «кри-
кунов» здесь были способны намного быстрее, чем на рынках 
и вокзалах. Это, естественно, вызывало заметную осторожность 
рабочих при выражении своих взглядов. Во-вторых, поведение 
отдельного рабочего очень часто унифицировалось на предпри-
ятиях поведением большинства из тех, кто на нем трудился, даже 
если он имел иное, чем они, мнение. Нельзя исключить, что та-
кому рабочему было бы легче «раскрыть» себя не там, где ав-
торитетным являлось слово таких петроградских профсоюзных 
лидеров и рабочих активистов, как Н. М. Анцелович, Г. В. Ципе-
рович, Н. Гордон, Газенберг, Лившиц, и где не интересовались их 
фамилиями и происхождением. Отметим также, что ни в одном 
из сохранившихся в архивах протоколов фабрично-заводских со-
браний в Петрограде в феврале—марте 1921 г., равно как и в их 
постановлениях, нет антисемитских выпадов.

Конечно, значительная часть протоколов составлялась 
кратко, вопросы, интересовавшие их участников, имели преиму-
щественно хозяйственно-бытовой характер, а на многих «небла-
гонадежных» (и не только на них) заводах и фабриках собрания 
старались вообще не проводить — они могли привести к коллек-
тивной забастовке. Оппозиционных постановлений рабочих, 
при нятых в феврале-марте 1921 г. на различных предприятиях, 
сохра нилось много, и ни в одном из них также нет антисемит-
ских нот. Впрочем, едва ли они могли и возникнуть, учитывая, 
что почти все такие резолюции составлялись меньшевиками. 
На это указывали и в большевистской прессе, и в выступлени-
ях ряда чиновников на заседаниях Петросовета. Это признава-
ли и сами меньшевики, Антисемитские сегменты в фабрично-
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заводских резолюциях были бы невозможны еще и потому, что 
основным мотивом тогдашних оппозиционных выступлениях на 
предприятиях являлось обвинение большевиков в том, что они 
не выполняют своих обещаний, что они отказались от лозун-
гов, выдвинутых 25 октября 1917 г., что нет свободы, равенства, 
братства. Сам тон и содержание этих выступлений не давали ни 
малейшей лазейки для антисемитских вкраплений. Это было 
бы оценено как «чер носотенство» и противоречило бы всей си-
стеме защиты рабочих, которые упорно отвергали обвинения 
в «контрреволюции» и тре бовали (как в целях легитимизации 
своих лозунгов, так и страху ясь от возможных репрессий) воз-
вращения к «подлинной» совет ской власти.

Не очень ясны и сведения об антисемитской агитации на 
предприятиях, приведенные в уже отмеченном выступлении 
М. Лашевича на заседании Петросовета 26 февраля 1921 г. 
Здесь нет четких указаний на круг лиц, ведущих пропаганду, не 
названы и те заводы, где это было замечено. Трудно определить, 
шла ли здесь речь о том, что агитировали сами рабочие, или 
это делали «пришлые» ораторы. Вся логика речи Лашевича (в 
ней говорилось о постановлениях, принятых на заводах и пред-
ставлявших «пере пев старых меньшевистских и эсеровских ло-
зунгов», к которым «примыкали явно черносотенные элементы, 
раздавались руко писные воззвания Союза возрождения Роди-
ны», велась антисе митская агитация...),512 могла создать у слу-
шателей представление о том, что рабочие являлись лишь объ-
ектом эсеро-меньшевистских и черносотенных инсинуаций — а 
это нужно было оратору, который пытался отделить «подстре-
кателей» от «обманутых рабо чих» и тем самым приуменьшить 
размах протестных настроений.

Более подробные сведения об антисемитских настроениях 
рабочих мы можем почерпнуть из политических сводок по Пе-
троградской губернии, составляемых (обычно два раза в месяц) 
Окружным цензурным отделением особого отдела охраны Фин-
ляндской границы и Петроградской ЧК. Сводка представляет 
собой подбор тех выдержек из перлюстрированных частных 
писем, где содержатся какие-либо оппозиционные мнения. Уже 
одно это заставляет проявлять особую осторожность при работе 
с таким источником. В извлеченных цензором фрагментах труд-
но выявить как контекст, необходимый для понимания логики 

512 Петроградский Совет. Стб. 6.
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проте ста, так и нередко мотивировки мнений — и прямые, и 
косвенные. Фиксация только антиправительственного выпада, 
без обнаружения той причинно-следственной связи, которая 
его обусловила (и которая могла быть воссоздана по отсут-
ствующим фрагментам письма, вероятно, не очень интересным 
для перлюстратора) даст лишь, выражаясь гегелевским языком, 
«результат» без его «станов ления». Правда, при общей скудо-
сти источников и такими доку ментами пренебрегать нельзя, тем 
более что в ряде случаев можно найти и довольно обширные 
выписки из писем. Многие письма датированы приблизительно 
(нередко указывается лишь месяц отправки), и обычно нет све-
дений ни об их адресатах, ни о самих их авторах. Их профессия 
и положение только отчасти могут быть прояснены при изуче-
нии текста выписок.

Несколько писем антисемитского содержания приведены 
в политической сводке по Петроградской губернии с 16 февра-
ля по 1 марта 1921 г. Первое из них не имеет точной даты, но 
соста витель относит его к февралю 1921 г. Цензору показались 
достой ными внимания два места из письма. Первое из них ка-
сается поло жения петроградцев: «Рабочие начинают понемногу 
бунтоваться. Вчера было бурное собрание на Лафермской фа-
брике — долой коммуну, свободную торговлю <...> Скорей бы 
конец. Так все надоело, почти все ходят раздетые и босые, все 
променяли на хлеб да на картошку».513 В этой же выписке да-
лее следует запись анти семитской частушки, в которой непри-
язненно говорится о тех, кому «Россия-матушка хлебородная» 
отдает хлеб; есть здесь и фраза: «Давай Николая».514 Не очень 
ясно, каково было место частушки в письме, звучала ли она на 
заводах, от кого услышал ее автор письма (и не сочинил ли он 
ее сам). Появление частушки в письме вместе с тем неслучай-
но. Это скорее продолжение име ющего оппозиционный оттенок 
рассказа о хлебном голоде, и эту связь, возможно, и уловил со-
ставитель сводки.

Отметим, правда, что среди лозунгов, выдвинутых на фаб-
рике Лаферм, нет антисемитских, а если бы они возникли, то 
едва ли были бы обойдены вниманием корреспондента, учиты-
вая его интерес к антисемитскому фольклору. Вряд ли можно 

513  Горячечный и триумфальный город. Петроград: от «военного комму-
низма» к НЭПу. СПб., 2000. С. 224.

514  Там же.
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предполо жить и то, что рабочие хотели «Николая». Монархи-
стов среди них было мало и до 1917 г., а после октября жупелом 
«царской реставрации» агитаторы запугивали, и не без успеха, 
и в прессе, и на многих митингах и фабрично-заводских собра-
ниях. Едва ли им так широко стали бы пользоваться, если бы не 
считали его эффективным средством для борьбы с оппозицией. 
Особо под черкнем соседство политических и антисемитских 
выпадов — это характерная примета и других писем, на которые 
обратил внима ние цензор.

В этом отношении показательно другое письмо, отмечен-
ное в сводке. Оно датировано 15 февраля 1921 г. Здесь описаны 
и голод солдат, и ненависть матросов к советам, и трудовые 
повинности крестьян, и делается вывод: «И [до] каких это пор 
будут все терпеть, это просто удивительно, как[им] народ стал 
послушным».515 Указав затем тех, под чью «дудку» народ «пля-
шет», автор продолжает письмо так: «А коммунисты у нас жи-
вут очень хорошо, им и продукты выдают».516 Это характерное 
соседство двух обвинений заставляет предположить, что комму-
нисты и евреи для корреспондента синонимичны. Новшеством 
здесь, пожалуй, является обвинение всего русского народа в 
том, что он выпол няет чью-то волю.

О политических корнях антисемитизма в феврале—марте 
1921 г. почти никто не писал. Одним из первых обратил на них 
внимание С. Н. Семанов, который считал, что «это не случайно: 
среди руководства Петроградской организации РКП(б), а так-
же в карательных органах, находилось значительное число лиц 
еврей ского происхождения».517 Здесь однако уместен вопрос 
о том, что первично в этом политико-антисемитском выпаде: 
то, что «руко водитель» был евреем, или то, что он был плохим 
«руководите лем». Сотни документов, запечатлевших петроград-
ские события 1921 г., свидетельствуют о том, что неприязнь в 
первую очередь вызывала сама политика руководства. Будь она 
другой, отвечаю щей интересам и чаяниям масс, ведущей не к го-
лоду, а к процвета нию — вопрос о том, сколько евреев находится, 
например, в Петросовете, возможно, едва ли был актуален.

Основную часть работников ЧК, партийных и государствен-
ных структур составляли русские, были там и латыши, и 

515 Там же. С. 180.
516 Там же.
517 Семанов С. Н. Кронштадтский мятеж. С. 49.
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предста вители других национальностей, но только положение 
евреев в органах власти вызывало значительный интерес. Мож-
но пред положить поэтому, что политический антисемитизм об-
разца 1921 г. являлся ширмой обыденного антисемитизма, что 
первич ным здесь была национальная неприязнь, а не политиче-
ский протест.

Кризис 1921 г., как любой кризис, сопровождается поис-
ком виновников, которых каждый ищет, исходя из своих по-
литических и национальных предпочтений и не всегда све ряясь 
с реальностью — и потому находит или белогвардейца, или эсе-
ра, или интервента, или большевика, или еврея. Кризис 1921 г. 
только способствовал тому, что этот низовой антисеми тизм вы-
явился в политическом обличье рельефнее, «маргиналь нее» — в 
силу «маргинальности» самой ситуации в городе. Так, в письме, 
датированном 19 февраля 1921 г., один из корреспон дентов про-
тестует против присутствия евреев в Трибунале.518 Возмущение 
«засильем» вдруг получает иной оттенок, когда мы знакомимся 
с продолжением письма: видно, что раздраже ние обусловлено 
не только этим, но и личной неприязнью кор респондента, у ко-
торого все, что связано с евреем, вызывает отвращение.

Примечательно и выявленное цензором письмо от 2 фев-
раля 1921 г. Здесь антисемитская реплика предваряется следу-
ющим тек стом: «Наши товарищи о нас мало заботятся, везде 
нужны боль шие взятки или хорошее знакомство с доктором, а 
у нас ни того, ни другого нет. Ездят как на лошади.., нам ничего 
не выдают, ни сапог, ни платьев».519

Близким по эмоциональному накалу является и письмо, 
дати рованное 28 марта 1921 г., в котором антисемитский выпад 
завер шает критику советских порядков, весьма жесткую: «Крас-
ные собачки... всю Россию разрушили, разграбили. А в своей 
“Крас ной газете” пишут о власти рабочих и крестьян».520

В обоих письмах антисемитские реплики, как ни парадок-
сально, напрямую не соотнесены с содержанием обвинения. 
Пер вичным здесь является раздражение вследствие трудностей 
быта, взяток, кумовства, неравенства в оплате труда, нехватки 
сапог и платьев, разрухи, грабежа. Поводов для возмущения на-
столько много, что даже предвзятому корреспонденту было бы 

518 Горячечный и триумфальный город. С. 190.
519 Там же. С. 163.
520 Там же. С. 207.
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трудно их связывать с одной лишь фигурой еврея — возможно, 
поэтому объектом ненависти становятся сначала только «то-
варищи» или «красные собачки». Евреи же присоединяются к 
этим «товари щам» попутно, безотносительно к каким-либо кон-
кретным ситу ациям, виновником которых они могли бы быть 
(например, взя ток или кумовства), post factu�.

Ряд писем, отмеченных в сводках февраля-марта 1921 г., 
имеют скорее информационный характер — они почти не отра-
жают настроения корреспондентов и содержат в основном за-
писи происшествий в городе. Разумеется, отбор событий и со-
чувственный оттенок, заметный при передаче ряда сведений, в 
какой-то мере позволит нам выявить позицию авторов пись-
ма — но говорить о прямом их отклике здесь нельзя. Письмо 
от 22 февраля 1921 г. дает следующую оценку положения в 
Петро граде: «Новостей особенно нет, есть небольшая волын-
ка, но не опасная. Лозунг таков: “Долой евреев, да здравствует 
Ленин”».521 Если принять во внимание содержащуюся в этом же 
письме фразу: «сегодня получен приказ не выпускать на берег 
с кораб лей и усилить охрану на кораблях»,522 то есть основание 
предпо ложить, что корреспондентом мог быть и кто-то из ма-
тросов. Был ли он очевидцем того, что происходило в это время 
на заво дах, сказать трудно. В письме правильно отмечено на-
растание «волынок» — так в официальной прессе предпочита-
ли говорить о забастовках, довольно часто пользовались этим 
словом и сами рабочие. Можно спорить о том, являлась ли «во-
лынка» 22 фев раля еще «небольшой» и «неопасной»,523 но на 
лозунге, якобы поддержанном рабочими, стоит остановиться 
особо. Такого лозунга ни на одном из предприятий Петрограда 
не выдвигали ни тогда, ни позднее, но едва ли этот слух воз-
ник случайно. Ряд отмеченных в сводках писем в феврале—
марте 1921 г. пере дают слухи о борьбе Ленина с Троцким, даже 
о попытках ареста Ленина, о том, что Ленин стоит за народ. 
Один из корреспонден тов писал, например, о том, что «в городе 
усиленно циркулирует слух.., будто Ленин, видя полную раз-
руху, собирает вокруг себя беспартийных, которым намеревает-
ся передать бразды правле ния».524 Письмо, правда, датировано 

521 Там же. С. 186.
522 Там же.
523 Спустя два дня будет объявлено о закрытии бастовавшего Трубочного 

завода, что станет сигналом для начала всеобщей стачки в городе.
524 Горячечный и триумфальный город. С. 211.
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29 мая 1921 г., но сведения о «конфликте» Ленина с Троцким 
мы обнаруживаем и в пись мах февраля—марта. В письме от 25 
марта 1921 г., зафиксиро ванном в политической сводке по Пе-
троградской губернии с 16 по 31 марта 1921 г. и содержащем 
грубые ругательства по адресу Троцкого, сообщалось о том, что 
он стремится «еще больше задавить рабочий класс. Он хотел 
[к] каждому рабочему при ставить солдата с винтовкой, чтобы 
рабочий не мог ни минуты отдохнуть во время работы.., хотел 
ввести военную дисциплину, а теперь после недавнего высту-
пления Кронштадта ясно, что он, пожалуй, и сделает. Вообще 
Ленин [а] в народе уважают, а Троц кого ненавидят».525

Скорее всего это было эхом развернувшейся на рубеже 
1920–1921 гг. (и еще не утихшей к февралю 1921 г.) дискуссии 
о профсо юзах, в которой взгляды Троцкого нередко искажались 
его оппо нентами. Троцкому приписывали курс на «завинчива-
ние гаек», на милитаризацию производства — но примечатель-
но, что Ленин, отвергавший либеральные «протонэповские» 
новации Троцкого в начале 1920 г. и назвавший одну из глав 
книги Н. И. Бухарина,526 посвященную «внеэкономическому 
принуждению», «прелестью», представлялся для широких масс 
все же более умеренным боль шевиком. То, что главным оппо-
нентом «хорошего» Ленина был назван именно Троцкий (а не 
спорившие с ним также в это время Н. Бухарин, Н. Осинский 
и А. Шляпников), отражало не только положение председателя 
Реввоенсовета в кремлевской иерар хии. Фигура Троцкого ис-
пользовалась нередко в антисемитских выступлениях. В пись-
мах из Петрограда, отправленных в начале 1921 г. и отмеченных 
цензором, часто можно встретить красочный рассказ о том, как 
Троцкий пошел к гадалке узнать о том, «чем все кончится» — 
этот слух позднее получил отражение даже в ху дожественной 
литературе. Гадалка ответила: «Молот-серп» и по просила про-
честь это справа налево, «по-еврейски», как заметил один из 
корреспондентов. Нельзя исключить, что борьба с ним Лени-
на могла восприниматься и как борьба русского с евреем, хотя 
прямо в доступных нам письмах об этом и не говорилось.

Более подробно события в Петрограде в эти дни описыва-
ются в другом письме, отправленном 22 февраля 1921 г.: «Вчера 

525 Центральный государственный архив Санкт-Петербурга (ЦГА СПб). 
Ф. 1000. Оп. 5. Д. 214. Л. 360

526 Бухарин Н. И. Экономика переходного периода. М., 1920.
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на В[асильевском] о[строве] было восстание рабочих, которое 
сначала выражалось в том, что всех снимали с трамваев, яко-
бы едущих на советскую службу, а затем стали останавливать 
автомо били и заставляли в них едущих идти пешком на пра[вах] 
равен ства». Далее автор письма пишет о том, что восставшие 
«под конец разошлись до такой степени», что «стали колотить» 
всех евреев и организаторов коллективов РКП(б), причем, по 
его сло вам, «особенно досталось» председателю Петроградского 
губерн ского Совета профсоюзов Н. М. Анцеловичу. «Только тог-
да, — про должает корреспондент, — были приняты меры и при-
слали на успокоение матросов. Но матросы отказались стрелять 
из[-за] того, что они также стоят за Учредительное собрание. 
Тогда бун товщики были оцеплены красными курсантами, и вот 
послед ние-то и успокоили восставших, стреляя по толпе».527

По этому письму можно отчетливо увидеть механику 
конст руирования слухов в Петрограде — если сопоставить его с 
тем, что доподлинно известно о событиях в городе в конце фев-
раля 1921 г. Волнения на Васильевском острове начались не 27 
фев раля (если признать правильной датировку цензором пись-
ма), а 28 февраля. Восстанием их назвать было трудно. Прои-
зошло следующее. Трудившиеся на Трубочном заводе пришли 
на работу 28 февраля и, узнав, что завод закрыт на «перереги-
страцию», обратились за поддержкой к близлежащим фабрикам 
и заводам. Там тотчас остановили станки. Толпа, собравшаяся 
на Косой линии Васильевского острова, хлынула на Большой 
проспект. Матросов для разгона толпы не привлекали, а сра-
зу бросили против стачечников курсантов, которые выстрела-
ми вверх разо гнали демонстрацию — ни один из ее участников 
не пострадал. В этот же день в городе распространился слух о 
расстрелах на Васильевском острове. Чуть позднее это стали 
усиленно опровер гать в официозной прессе: приводились сви-
детельства очевид цев, причем оговаривалось, что они не явля-
ются коммунистами. Сомнительно, чтобы матросы отстаивали 
лозунг Учредительного собрания — он не выдвигался даже в 
первомартовской резолю ции восставших кронштадтцев, кото-
рые особо протестовали про тив того, чтобы им приписывали 
симпатии к «учредилке». Упо требленное в рассказе о матросах-
«учредиловцах» слово «также» можно счесть намеком на то, 
что те же «учредиловские» настрое ния были присущи и «вос-

527 Горячечный и триумфальный город. С. 188–190.
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ставшим» рабочим. Это однако требует существенных оговорок: 
лозунги Учредительного собрания мы не найдем ни в одной из 
многочисленных оппозиционных (в про чих и искать не стоит) 
резолюций, принятых в те дни на фабри ках и заводах. «Снятие» 
с трамваев не подтверждается докумен тами, хотя можно пред-
положить, что в этом слухе отразились как перерывы в работе 
транспорта, неизбежные ввиду беспорядков в центре города, так 
и попытки демонстрантов «снять» рабочих с других предприя-
тий — они были повсеместно отмечены после разгона шествия 
на Васильевском острове.

Автомобили также никто не останавливал, но были случаи, 
когда их забрасывали снегом, как это произошло с машиной, в 
ко торой ехал Н. М. Анцелович; этим, кстати, чаще занимались 
дети и подростки, в чьей политической грамотности стоит усо-
мниться. Как видим, иногда слухи имели некоторое основание, 
но в це лом их едва ли можно было счесть достоверными. Уже 
одно то, что сообщение об избиении евреев и организаторов 
коллективов РКП(б) оказалось в обрамлении именно таких 
слухов, заставляет проявлять крайнюю осторожность при оцен-
ке писем. Полемику оппозиционеров с руководителями низо-
вых партийных органи заций можно обнаружить в ряде прото-
колов фабрично-завод ских собраний, но до драк дело все же не 
доходило. Ни в одной из сводок нет даже намека на погромы, 
не говорилось об этом в советской прессе, которая усиленно 
пыталась приписать заба стовщикам «черносотенство» и кото-
рая едва бы прошла мимо каких-либо открытых антисемитских 
выступлений, если бы они произошли в то время.

В этом письме несомненно одно — оно почти сочувственно 
описывает и антиправительственные действия, имевшие место, 
и мнимые погромы. Но вот был ли автор письма рабочим — 
этого с уверенностью утверждать нельзя. Сам цензор об этом 
молчит, а корреспондент, как видим, смутно представляет себе 
то, что про исходило тогда на предприятиях.

Еще одно письмо датировано цензором 16 июня 1921 г. и 
по мещено в политической сводке по Петроградской губернии 
с 16 по 30 июня 1921 г. Уже по ряду деталей, приводимому в 
письме, заметно, что документ имеет неправильную датировку: 
«Опишу положение в Петрограде сложилось критическое... Мо-
ряки гар низона Петрограда отказались подавлять выступление 
рабочих. Моряки все на стороне рабочих, кроме коммунистов. 



369Обзоры коллекций документов

В Петро граде выступили некоторых заводов рабочие...».528 Оче-
видно, что письмо написано еще до завершения петроградской 
«волынки» идо начала Кронштадтского мятежа, т.е. скорее все-
го между 24 и 28 февраля 1921 г. Приведенный нами фрагмент 
перлюст рированного цензором письма отчасти подтверждает-
ся другими свидетельствами о положении Петрограда в кон-
це зимы 1921 г. Публичного и категоричного отказа матросов 
от участия в по давлении «волынки» тогда высказано не было 
(впрочем, их и не просили об этом), но среди них действитель-
но было много недо вольных расправой над рабочими, и это, 
возможно, являлось одной из причин того, что более благо-
надежными власти тогда сочли курсантов. В прошлые же годы 
для разгона стачечников матросов привлекали весьма активно 
и охотно, что в какой-то мере обусловило стойкую неприязнь 
горожан к «клешникам».529 На эту необычную сдержанность ма-
тросов могли обратить вни мание горожане — как, впрочем, и на 
то, что некоторые «делега ции» из Кронштадта, желавшие по-
сетить заводы, с недоверием восприняли официальную версию 
событий на Васильевском острове.

В целом верны и сведения о волнениях в Петрограде, но 
следу ющая после них запись — «есть жертвы и жестокие рас-
правы» с ко миссарами и евреями — нуждается в уточнении. 
Слово «жертвы» можно оценить и как оценку корреспондентом 
итогов демонст рации и (но уже с большими оговорками) как 
следствие «жес токих расправ». Слово «жертвы» в лексиконе 
революционной эпохи имело оттенок сочувствия к пострадав-
шим, а все содержа ние второй части письма пропитано нена-
вистью к большевикам: «Комиссары уже не могут что-нибудь 
напеть», «набросано много партийных билетов», «масса на сто-
роне повстанцев».530 Не очень, правда, ясно, писалось ли это 
письмо во время Кронштадтского мятежа. Есть в нем фраза о 
том, что «восстание еще не подав лено», но идет ли речь о вос-
стании матросов или о восстании рабочих, определить трудно, 
учитывая, сколь близко это письмо в передаче слухов к уже от-
меченному письму от 28 февраля 1921 г. Нельзя исключать, что 
корреспондент имел в виду именно рабо чих. Возможно, конеч-

528 Там же. С. 224.
529 Политсводки, составленные в марте 1921г., зафиксировали, напри  мер, 

такие реплики горожан: «Матросов надо проучить», «комиссаров поприжмут, 
лучше станет».

530 Горячечный и триумфальный город. С. 224.
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но, что Кронштадтское восстание горожане связывали с отка-
зом матросов подавить «волынки». Маловеро ятно однако, что-
бы автор письма ни словом не обмолвился о вос стании именно 
в Кронштадте (если бы знал о нем), а цензор риск нул бы не 
отметить его отношение к Кронштадту, хотя на это он и обязан 
был обратить внимание в первую очередь.

Говоря о лозунгах, с которыми выступали рабочие, автор 
письма приводит лишь два из них, прибавляя, что «много есть 
других, которых описать не могу».531 Видимо, это следствие са-
моцензуры: в одном из вскрытых цензором писем от 28 марта 
1921 г. мы, например, находим такие строки: «Уведомляю вас 
о том, что здесь произошло, потому что в том письме, которое 
вы получили, писать было нельзя».532 Корреспондент также не 
был уверен в том, «дойдет ли (это письмо. — С. Я.), потому что 
проверяют».533 Можно предположить, что автор такого письма, 
крайне осторожный в ус ловиях военного положения и поваль-
ных арестов, чуть осмелел к концу марта 1921 г., когда мятеж 
был разгромлен и осадное поло жение было снято.

Какие же из лозунгов рабочих автор письма, датирован-
ного цензором 16 июня, все же смог привести, не опасаясь цен-
зуры? Это, во-первых, требование «вольной торговли» — оно 
действи тельно было поддержано в те дни во многих фабрично-
заводских постановлениях, и, во-вторых, это антисемитский ло-
зунг. Уже одно «белогвардейское» оформление этого лозунга, 
кончавше гося призывом «спасай Россию», заставляет усомнить-
ся в том, что его выдвинули сколько-нибудь многочисленные 
слои рабо чих — в отличие от требования «свободной торговли». 
«Черносо тенцы», «погромщики» и «белогвардейцы» уже тогда 
были одно значно одиозными личностями в глазах рабочих, и 
причисление к ним всех оппозиционеров, выступавших против 
коммунистов, вызывало бурные протесты. Указание на то, что 
восстание в Крон штадте возглавлял якобы «царский генерал» 
Козловский, едва ли было случайным — оно помогло очернить 
восставших, о чем сви детельствует ряд сводок о настроениях 
петроградцев, составлен ных в начале марта 1921 г.

Если вычленить в этом письме факты, под твержденные 
другими источниками и неоспоримо установлен ные, то уви-

531 Там же.
532 ЦГА СПб. Ф. 1000. Оп. 5. Д. 214. Л. 360.
533 Там же.
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дим следующее. Действительно, как сообщал автор письма, 
«выступали некоторых заводов рабочие», среди их лозун гов 
была «вольная торговля», «были бурные события без всяких 
разрешений», а положение являлось «критическим». Наряду с 
этим, здесь допущены бездоказательные утверждения о том, что 
«много набросано партийных билетов» (хотя не все коммуни-
сты, как отмечалось позднее, оказались на «высоте положе-
ния»), о том, что «масса на стороне повстанцев». Источники, за 
редким исключением, в основном отмечают всеобщую апатию 
горожан, едва ли объяснимую только боязнью репрессий. Нет 
свиде тельств и того, что матросы гарнизона, кроме коммуни-
стов, под держали рабочих.

Отмечая эти неточности, мы можем допустить, что автор 
письма едва ли был очевидцем всех описанных им событий и 
что он скорее пользовался слухами, одни из которых могли быть 
более, а другие менее точными. Слухам обычно свойственны: 
а) преувеличение масштабов и значимости каких-либо событий, 
определяемое главенствующими умонастроениями, чаяниями 
и ожиданиями общества; б) исчезновение при передаче слу-
хов различных деталей, подробностей событий, упрощение их 
содер жания; в) выделение именно ярких событий и необычных 
случа ев — не самых характерных, но самых красочных. Обратим 
вни мание на то, что описанное корреспондентом не содержит ни 
дат, ни имен, ни мелких деталей произошедшего. Все предельно 
обобщено, автор письма «везде и нигде», в ряде строк заметна 
даже пафосность — едва бы мы удивились, если бы обнаружили 
такие сведения не в частном письме, а в антиправительственной 
листовке. Нет, впрочем, и оснований обвинять корреспондента 
в преднамеренном обмане. Вполне допустимо, что он мог встре-
тить и рабочих-антисемитов, и недовольных матросов — вопрос 
в том, насколько он гиперболизировал и «обобщил» увиденное 
им лично, насколько он «подогнал» свои наблюдения под кли-
ше, привычные для описаний такого рода необычных случаев, 
волне ний, манифестаций — описаний, осевые конструкции ко-
торых заметны и в оппозиционной, и в советской пропаганде.

Сведения о массовых антисемитских настроениях рабо-
чих содержатся и в письме, датированном 28 марта 1921 г.: «В 
Петро граде образовался голод и холод. Рабочие вышли на ули-
цу и стали кричать: “Долой коммунистов и евреев, давай хлеба и 
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дров!”».534 В единственной демонстрации рабочих, состоявшей-
ся 24 фев раля 1921 г. на Васильевском острове, антисемитских 
лозунгов и выкриков замечено не было (ни коммунистами, ни 
их против никами). В скоплениях людей, возникавших на ожив-
ленных пере крестках улиц (Невского и Литейного, Невского 
и Лиговского), информаторы могли слышать отдельные анти-
семитские выска зывания, но уверенно говорить о том, что эти 
толпы состояли из рабочих, нельзя. Да и говорили в толпе впол-
голоса, боясь, огля дываясь по сторонам, замолкая, как только 
чувствовали опас ность. Ни в одном из фабрично-заводских до-
кументов тех дней, дошедших до нас, не было зарегистрирова-
но лозунга «Долой коммунистов» — и даже в постановлениях 
оппозиционных, где содержались выпады против ЧК и террора, 
против недоверия к беспартийным, против неумелого хозяй-
ствования коммунис тов, где желали передать «Власть Советам, 
а не партиям». Лозунг «Советы без коммунистов», приписан-
ный агитаторами петроградским стачечникам и кронштадтским 
матросам, являлся поздней шей фальсификацией. Но если «ан-
тикоммунистические» пункты многих фабрично-заводских по-
становлений можно было воспри нять как скрытое стремление 
«удалить» коммунистов, то антисе митских лозунгов (скрытых 
или открытых) мы не найдем ни в од ном из этих постановлений. 
Конструкция, стиль и содержание приведенной выше фразы о 
«криках» указывают на то, что здесь скорее осуществлено сум-
мирование, обобщение лозунгов, но не их дословная передача. 
Это не «летописное», сухое и деловитое описание: иначе бы мы 
узнали о том, кто именно кричал, где это происходило, о после-
довательности «криков», о последствиях их. В этом же сумми-
ровании, упрощении содержания ряда эпизодов или одного из 
них корреспондент мог быстрее позволить себе импровизации 
и субъективизм, мог скорее одну реплику принять за всеобщий 
крик, настроение толпы — за мнение всех горожан.

В следующей части этого выявленного цензором письма от 
28 марта 1921 г. сообщается о том, что в ответ на крики рабочих 
была открыта стрельба по ним, причем в числе ее виновников 
назывались, наряду с коммунистами и милиционерами, и евреи. 
Какие рабочие «кричали», когда и где по ним стреляли — об этом 
не говорится ни слова: ни имен, ни дат, ни подробностей. Мож-
но предположить, что это — передача слухов о демонстрации 24 

534 Там же.
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фев раля. В пользу этого свидетельствует фраза: «рабочих разо-
гнали по домам» — но ее предельная абстрактность, даже по срав-
нению с другими письмами, наводит на мысль о том, что корре-
спондент получил сведения из вторых или даже из третьих рук. 
Обращает на себя внимание странная градация разных контин-
гентов «стре лявших». Не задаваясь даже вопросом о том, почему 
коммунист не мог быть евреем, а милиционер — коммунистом, 
едва ли в ре альности можно было четко отделить одну группу 
от другой и сде лать выводы с той уверенностью, которая может 
отличить только очевидца. Не исключено, что это перечень тех, 
кто мог быть, по мнению автора письма, сторонником советской 
власти, и, следовательно, должен был отстаивать ее с оружием в 
руках. Он и «дал» им винтовку и «заставил» их стрелять, не же-
лая перепро верить слухи. Никакими свидетельствами массовые 
расстрелы ни на улицах, ни на предприятиях, ни даже в подвалах 
ЧК в те дни не подкрепляются — в том числе и показаниями 
тех, кто стоял по другую сторону баррикад, в частности, Ф. Дана. 
Далее в письме приводятся совсем уже недостоверные слухи об 
истреблении всех евреев в Кронштадте во время мятежа, а затем 
о том, что ком мунисты и евреи «испугались, к[а]к бы не вос-
стали по всей Рос сии, собрали большое войско и пошли воевать 
на Кронштадт».535 Последняя запись вообще имеет какой-то «бы-
линный» оттенок, но именно эта диковинная фраза о том, что 
евреи «собрали боль шое войско», как кажется, отчасти проясняет 
психологическую подоплеку рассказа корреспондента.

Фигура еврея возникает здесь весьма часто и в своеобраз-
ном контексте — либо он стреляет, либо его истребляют, либо 
он «соби рает войско». Она автоматически подверстывается под 
любой факт, реальный или вымышленный. И именно этот вы-
мысел, где, несмотря ни на что, всегда находится место еврею, 
является той лакмусовой бумажкой, которая позволяет в опре-
деленной сте пени обнаружить умонастроение корреспондента, 
определяющее сценарий его рассказа.

Это письмо мы можем счесть основным документом, 
позво лившим С. Н. Семанову сделать вывод о том, что «были 
много численные антисемитские выступления во время экс-
цессов на некоторых предприятиях Петрограда».536 Из приве-

535 Там же.
536 Семанов С. Н. Ликвидация антисоветского Кронштадтского мятежа. 

С. 41–42.
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денного письма однако не совсем ясно, на каких «некоторых 
предприятиях» были эксцессы, — говорилось ведь только о 
том, что «рабочие вышли на улицу и стали кричать». Требует 
уточнения и тезис о «многочислен ности» антисемитских вы-
ступлений. В процитированном выше отрывке письма число 
рабочих никак не оговаривалось, хотя по общему настрою его 
автора и можно предположить, что он считал его значитель-
ным. С. Н. Семанов ссылается также на ряд писем, помещен-
ных в политической сводке по Петроградской губернии с 16 
по 30 апреля 1921 г.537 Эти письма написаны в апреле и не 
каса ются февральско-мартовских событий. Их авторы не на-
званы и неизвестно, являлись ли они рабочими: по содержа-
нию письма это установить нельзя.

Как видим, перлюстрированные письма являются весьма 
сво еобразным источником, на основании которого едва ли мож-
но сделать четкие и однозначные выводы о причинах, проявле-
ниях и масштабах антисемитских настроений среди рабочих в 
фев рале–марте 1921 г. Эти письма (вернее выдержки из них, 
приво димые цензором) противоречивы и фрагментарны, что 
требует от исследователя скрупулезного источниковедческо-
го анализа, вплоть до применения текстологических приемов, 
внимания к структуре, лексике и синтаксису текстов. Особое 
значение при этом имеет изучение механизмов формирования 
и воспроизвод ства слухов — это позволяет лучше оценить сте-
пень достоверно сти передаваемых корреспондентом сведений.

В мемуаристике вопрос об антисемитских настроениях в 
Пе трограде в феврале–марте 1921 г. почти не затрагивается. 
Одно из немногих, хотя и ярких исключений — воспоминания 
лидера меньшевиков Ф. И. Дана,538 находившегося в Петрогра-
де с фев раля 1921 г. По мнению Дана, характерная примета, 
«рисующая настроение масс, проскользнула в рассказе одно-
го из членов группы “Единство”,539 ...с которым я встретился 
случайно в ча стном доме. Он с восторгом рассказывал о сво-
ем свидании с ра бочим кружком, который стоял на платформе 
Учредительного собрания, уверял, что движение не остановит-
ся, пока не свалит большевиков, и требовал присылки ораторов 
на уличные собра ния: “Только не присылайте евреев”, — просил 

537 ЦГА СПб. Ф. 1000. Оп. 5. Д. 214. Л. 305, 306.
538 Дан Ф. И. Два года скитаний (1919—1921 г.). Берлин, 1922.
539 Группа, объединившая в 1917 г. меньшевиков, стоявших на крайне пра-

вых позициях; возглавлялась Г. В. Плехановым.
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кружок. Оказыва лось, что движение, способное будто бы и явно 
контрреволюци онные силы увлечь за собою на путь борьбы за 
демократию, само подвергалось опасности подпасть под влия-
ние реакционной анти семитской демагогии. Думать, что при та-
ких условиях стихийное рабочее движение может сыграть роль 
политического руководи теля всех других антибольшевистских 
сил, значило передаваться величайшим иллюзиям. Приходи-
лось опасаться обратного: как бы бурный порыв рабочих масс, 
доведенных до отчаяния голо дом и холодом, не был политиче-
ски использован силами контр революции».540

Группа «Единство» занимала среди социал-демократов 
крайне патриотическую позицию и может быть не случайно, 
что ее представитель обнаружил именно такой кружок. Здесь 
воз никает несколько вопросов. Во-первых, необходимо уточ-
нить, о каком «движении» вдет речь — если только о кружке, 
то едва ли можно допустить, что он намеревался своими сила-
ми победить коммунистов. Если же имелось ввиду «движение» 
всех петроградских рабочих, то уместным становится вопрос 
о том, почему кружок считал, что «движение не остановит-
ся до тех пор, пока не свалит большевиков» — учитывая, что 
столь радикальных при зывов к расправе с коммунистами мы 
не найдем ни в одном из документов февраля–марта 1921 г. 
Во-вторых, неясно, что подра зумевал кружок под «уличными 
собраниями». Применительно к Петрограду февраля–марта 
1921 г. можно говорить лишь об уличных «толкучках», случай-
ных скоплениях людей, и скопле ниях не очень многочислен-
ных. Неясно, на какие уличные собра ния звались ораторы, по-
скольку свидетельств о них мы также нигде не обнаруживаем. 
В-третьих, несколько путаное сообще ние (в том виде, в каком 
его передает Дан), к сожалению, нельзя сравнить с другими 
свидетельствами о каких-либо рабочих круж ках — и «учреди-
ловских», и иных: они отсутствуют. И, наконец, в-четвертых, 
необходимо задать вопрос, могла ли реплика одного из предста-
вителей крайне малочисленной группы «Единство» о позиции 
одного рабочего кружка (о котором ничего не известно, кроме 
того, что он существовал — если верить рассказчику) слу жить 
основанием для столь широких выводов о том, в каком поло-
жении находится в целом рабочее движение. Можно поэтому 
пред положить, что он имел и какие-то другие свидетельства — 

540 Дан Ф. И. Два года скитаний (1919—1921 г.). С. 112.
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но это маловероятно, учитывая, сколь детально фиксировал он 
в своих мемуарах все, относящееся к евреям.541

Нельзя исключить и того, что столь безапелляционные 
выводы сформировались у него позднее, по мере осмысления 
ито гов февральско-мартовских событий — вследствие весьма 
низкой оценки им способности петроградских рабочих к со-
противлению большевизму. В своей книге он часто и эмоцио-
нально говорит (и тут он прав) о том, что рабочих можно было 
купить подачками, раздачей обуви, одежды и продовольствия, 
о том, что они распы лены и деклассированы, не интересуют-
ся политикой и озабочены только поисками хлеба. Возможно, 
это в какой-то мере могло обусловить и более категоричный, 
чем это позволяли факты, вывод об их антисемитских настрое-
ниях. Во всяком случае, ему были присущи та же пафосность, 
тот же эмоциональный накал, тот же обвинительный тон, какие 
обнаруживаются и в его заме чаниях по поводу революционно-
сти рабочих. Отметим попутно, что содержание его пассажа о 
националистических уклонах рабо чих очевидно сформировано 
цепью клише, характерных для социал-демократических листо-
вок («реакционная демагогия», «стихийное рабочее движение», 
«роль политического руководи теля», «путь борьбы за демокра-
тию», «бурный порыв рабочих масс, доведенных до отчаяния 
голодом и холодом», «силы контр революции»). За нагроможде-
нием этих штампов как-то усколь зает сама реальность, явление 
неизбежно гиперболизируется, поскольку гиперболичны опи-
сывающие его термины. Возникает ощущение, что мелкий факт 
задрапирован слишком широкими одеяниями догматических 
истолкований — но других терминов, необходимых для синтеза 
впечатлений, для «общих» выводов, у него нет, и потому он 
пользуется привычными политическими понятиями.

Чаще всего осведомители обнаруживали антисемитские 
наст роения в феврале–марте 1921 г. не на фабриках и заво-
дах, а на рынках, «толкучках», на улицах и вокзалах. Трудно 
сказать, где сте пень контроля за поведением людей в те дни 
была выше. Правда, на предприятиях имелась более развет-
вленная система сбора информации, с помощью не только 
малочисленных тогда агентов ЧК, но и коммунистов, рабо-

541 Так, он подробно излагает рассказ начальника караула, охранявше-
го Дана в Петропавловской крепости, об издевательствах над арестованным 
евреем-купцом (Там же. С. 140).
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тавших у станка, профсоюзных и ком сомольских активистов 
или просто «сочувствующих». Слежка ни для кого не была 
секретом, и Дан, в частности, сообщает о том, что комячейки 
называли тогда «комищейками» — а это вызывало у рабочих 
особую осторожность. Проявления ее можно обнару жить и в 
докладах осведомителей, дежуривших на улицах, хотя здесь 
и труднее было определить, кто интересуется политичес кими 
разговорами в толпе — случайный прохожий или професси-
ональный слушатель.

Обратимся к примечательному документу — записи 
инфор маторов о разговорах, которые велись на улицах Петро-
града. Документ не датирован, но, учитывая его содержание, 
можно предположить, что он составлялся в дни Кронштадтско-
го мятежа. Неясно, в каких местах находились информаторы: 
край бумаги, на которой была написана импровизированная 
сводка, оторван. Правда, в другом документе, сохранившемся 
в этом  деле, отмечены фамилии лиц, наблюдавших на улицах, 
с ука занием мест их дежурств.542 В конце сводки встречаем 
запись: «Посланы 9 утра. Вернулись 2-3», т.е. время слежки 
составляло 6-7 часов. «Улов» осведомителей, если рассматри-
вать только то, что зафиксировано в сводке, нельзя признать 
большим. Сооб щение каждого из них состоит из нескольких 
фраз, запечатлев ших не только наблюдения информаторов, но 
и различные, возможно дословно переданные реплики, услы-
шанные в толпе. Антисемитские высказывания отмечены в 
двух сообщениях. В первом из них антисемитский выпад вос-
произведен после записи: «Газете не верят. “Врет”».543 Во вто-
ром приведены антисе митские высказывания о Троцком; их 
предваряет запись: «Ста рух 20. “Все врут.”».544 Антисемитские 
возгласы в этих донесениях оказались связанными с разгово-
рами о «вранье» советских газет, но строить догадки о том, по-
чему это произошло, трудно ввиду фрагментарности записей.

Несмотря на то что информаторы были посланы наблю-
дать за поведением людей во время политического конфликта, в 
их докладах крайне мало сведений о политических настроениях 
масс. Осведомители это даже фиксируют особо: «О событиях не 
говорят», «вопросы исключительно хозяйственные», «занима-

542 ЦГАИПД. Ф. 1842. Оп. 1. Д. 113. Л. 7.
543 Там же. Л. 8 об.
544 Там же.



378 Часть III

ются только “экономикой”».545 «Еврейская» тема, наряду с темой 
«газетной лжи», оказывается здесь почти единственной. Едва 
ли, конечно, шестичасовые наблюдения осведомителей могли 
отразиться одной строчкой. Вероятно, их наблюдения были 
пре дельно кратко обобщены составителем сводки, но остается 
неяс ным, сами ли информаторы так акцентировали антисемит-
ские выпады, или только таковые счел единственно достойным 
вни мания редактор сообщений наблюдателей.

В любом случае нельзя не отметить скрупулезность 
состави теля сводки. В ряде случаев он оставляет в кавычках со-
общенные ему (и, видимо, дословно) отдельные реплики, даже 
не пытаясь их пересказать или обобщить. И хотя в разных свод-
ках ощущается интерес к одной лишь теме — поведению горо-
жан — но содержа ние их все же различно. Если составитель на-
рочито выделил свиде тельства об антисемитских настроениях, 
то это могло произойти и вследствие слухов о предполагаемом 
погроме. Примечательно, что в сводке содержится цифра — 
«старух 20». Не исключено, что это было вызвано необходимо-
стью оценить размах антисемитских настроений и определить 
тех, кому они были присущи — в других сообщениях никаких 
цифр нет.

Уличные слухи регистрирует и политсводка ревтройки 
1-го Городского района 28 марта 1921 г.: «На улицах и на вокза-
лах обнаружена упорная агитация и масса различных слухов о 
пред полагающемся якобы еврейском погроме. На вокзалах за-
мечено несколько человек, организованно подбивающих толпу 
криками и возгласами. Большинство населения уверено, что в 
г. Витеб ске погром в полном разгаре, въезд и выезд и[з] го-
рода прекра щен, сообщение с Петроградом будто бы прервано, 
рабочие вос стали».546 Здесь же сообщается о том, что в Вол-
ковой деревне «было сорвано с забора воззвание, написанное 
печатными буквами», которое призывало население к «погрому 
и истреблению» евреев и говорилось о реакции местных жи-
телей на воззвание: «Оно собрало большую толпу, кричавшую 
и злобно смеявшуюся».547 При этом была сделана характерная 
оговорка, подтверждающая уже отмеченную нами малую актив-
ность антисемитов на пред приятиях: «в самих стенах заводов и 

545 Там же.
546 Там же. Л. 26.
547 Там же. Л. 26 об.
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фабрик слухи и погромная агитация не ведется».548 Подчеркнем, 
что в предыдущих сводках той же ревтройки (за 22, 24, 25 марта 
1921 г.)549 сведений об антисе митских настроениях нет, здесь 
лишь фиксируется «успокоение» рабочих, их интерес к распре-
делению одежды и обуви (которое, правда, не обходилось без 
споров), рост их доверия к коммунис там, наконец, слухи о том, 
кто и где бастует. Сводка же за 28 марта 1921 г. почти целиком 
заполнена сообщениями об антисемитских выступлениях и о 
погроме — и только о них.

Этому можно дать несколько объяснений. Описанные 
в сводках 22, 24, 25 марта 1921 г. инциденты можно назвать 
мало значительными, рутинными. Видно, что информатору не о 
чем сообщить, кроме сведений о том, что «прачечная фабрика 
№ 1 уже целую неделю не может поделить сапоги», о слухах 
и кри ках, «которые повсеместно вызываются распределением 
одежды и обуви».550 Все другое поводов для беспокойства не 
давало: «недо вольства среди рабочих не наблюдалось», «работа 
на фабрике за истекший день происходила вполне спокойно», 
«настроение рабочих в политическом отношении без изменений 
спокойное».551 На этом фоне всплеск антисемитских настроений 
(сколь бы ни был он локален) мог бы показаться составителю 
сводки столь опасным, что именно на нем он и сосредоточил 
все свое вни мание, игнорируя все другие темы. На это можно 
возразить, что едва ли антисемитские разговоры и слухи о ев-
рейских погромах возникли только 28 марта 1921 г. на рынках и 
«толкучках»552 и едва ли только о них сообщили осведомители 
в этот день. Нельзя поэтому исключать, что составитель сводок 
или был специально ориентирован на сбор сведений о подго-
товке погрома в городе или что самый всплеск «погромных» 
разговоров превысил их обычный уровень. Подчеркнем, что ряд 
писем антисемитского содержания, уже приведенных нами, был 
отмечен цензором именно 28 марта 1921 г.

Подведем итоги. Знакомясь с немногочисленными, фраг-
ментарными, не очень достоверными, требующими весьма осто-

548 Там же.
549 Там же. Л. 31,33, 37.
550 Там же. Л. 33, 37.
551 Там же. Л. 31,33, 37.
552 Так, в сводке по Петроградской губернии с 16 февраля по 1 марта 

1921 г. приводились выдержки из письма (датированного 21 февраля 1921 г.) о 
том, что «ходят слухи, что Киев взят белыми, которые вовсю уничтожают евре-
ев» (Горячечный и триумфальный город. С. 182).
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рожных подходов источниками, которые к тому же нельзя зача-
стую проверить другими свидетельствами, мы можем уловить 
только контуры антисемитских настроений в Петрограде в фев-
рале—марте 1921 г. Мы ничего определенного не сможем сказать 
ни об их размахе, ни о тех слоях общества, где они проявлялись 
быстрее всего. Не очень ясной является во многих случаях и мо-
тивация таких настроений. Каждый документ будет правильно 
прочитан только тогда, когда учитывается контекст, в котором 
он возник — политический, психологический, экономический, 
соци альный. Мы однако не знаем ни имен, ни профессий авто-
ров писем, допускавших антисемитские реплики, не знакомы 
и с пол ным текстом их корреспонденции. Мы обязаны дове-
рять осведо мителям, не разглядевшим в толпе ни одного лица 
и делавшим свои выводы на основании крайне поверхностных 
наблюдений. Все это так. Обилие оговорок, отмечающее труд-
ность изучения проблемы, не может все же быть помехой для 
составления некоей общей картины бытования антисемитских 
взглядов в городе во время политического кризиса. Отрицать 
их наличие нельзя — нужно лишь как можно точнее выявлять 
ядро информации об антисемитском движении в Петрограде, 
очищая ее от риторичес ких, партийных и иных наслоений.

Диапазон форм проявления антисемитских настроений 
был довольно широким. Это и сочувственно передаваемые слу-
хи о еврейских погромах, и вывешивание антисемитских листо-
вок, и антисемитские разговоры в цехах, на улицах, на рынках и 
вок залах. Антисемитизм не всегда проявлялся открыто, но при 
общении с людьми или очень близкими, или весьма далекими, 
встречаемыми только в городской толпе, редко маскировал-
ся. Своеобразную самоцензуру антисемитов отрицать нельзя, 
трудно только определить ее причины. Видимо, здесь прояв-
лялось не только опасение быть обвиненным в разжигании на-
циональной вражды с соответствующими последствиями. Воз-
можно, ограни чителем являлась и определенная субкультура 
профессиональ ного круга — молчавший на заводе мог стать 
раскованным на улице и словоохотливым в частных письмах. 
На фабриках и заво дах антисемитская агитация не велась — не 
исключено, что вслед ствие строгой системы контроля и из-за 
традиционного влияния социалистов на рабочих: призывавший 
к погрому мог быть оце нен и как чуждый пролетариату шови-
нист или монархист.
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В мотивации неприязни к евреям заметны несколько 
тем. Евреев обвиняли в узурпации власти, их считали вино-
вниками разрухи и нищеты. Аргументы, более или менее под-
робные, для до казательства таких обвинений приводились 
крайне редко. Анти семитские реплики, как правило, явля-
лись безапелляционными и безоговорочными. В ряде случаев 
эти реплики вообще никак не объяснялись ни их авторами, 
ни информаторами советско-пар тийных структур. Попытки 
обосновать нападки на евреев поли тическими обстоятельства-
ми предпринимались не раз, но нельзя не отметить их доми-
нанту. Это — тезис о «засилье», не подтверж денный реальной 
практикой пореволюционного Петрограда, но традиционный 
в рамках антисемитской пропаганды прошлых десятилетий. 
Во многих случаях антисемитские выпады являлись не толь-
ко следствием формирования новой политической элиты по-
сле революции, сколько отражением низового повседневного 
антисемитизма, которому в силу разных причин была придана 
антибольшевистская направленность.


