
«Петербургский ребенок» в поэзии

Тема ребенка в петербургской поэзии появляется 
сравнительно поздно. Она неуместна в поэтических текстах XVIII ― 
начала XIX в., стремившихся прежде всего раскрыть государственное 
значение города, его историю, петровскую тему и пр. Вначале это 
одическая поэзия, позже ― идиллически- описательная; и интерес к 
«социальному лицу» Петербурга, если и возникает, ориентирован на 
эти жанры. Теме детства здесь места нет.

Возникая лишь в эпоху романтизма, она сразу обнаруживает 
свою несовместимость с тем образом города, который культивиро-
вался высокой поэзией. 

Так, стихотворение Е.Ф. Розена «Пастуший рог в Петербурге» 
(1832) строится на противопоставлении «столицы пышной» «бес-
чувственных людей» звуку утреннего пастушеского рога, внятного 
для поэта, который «радуется детски» и надеется сохранить ― как 
кажется, безосновательно ― «в тревоге шумной» эту «нежную дет-
скость» (1). «Детское» здесь, понятно, выступает лишь в качестве 
атрибутивного, знакового обозначения «сердечной простоты».

Когда «петербургский ребенок», в позднеромантической поэ-
зии, наконец, является как персонаж, то самой выразительной его 
чертой оказывается контраст с «городом пышным», противостоя-
щим ему. Это происходит в жанре романтической поэмы, рань-
ше всего ― в незаконченной лермонтовской «Сказке для детей» 
(1839–1840), в которой дочь «старика худого» растет в петербург-
ском «тихом доме»:

...Всегда одна, запугана отцом
И англичанки строгостью небрежной...

Обстановка детства определяет ее характер:
…Она была стройна, но с каждым днем
С ее лица сбегали жизни краски,
Задумчивей большие стали глазки... (2).
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Е.М. Таборисская, анализируя образ «уединенного ребенка» в 
«Сказке для детей», сопоставляет его с поэмой А.К. Толстого «Пор-
трет» (1872–1873). Хотя «Портрет» написан в начале 70-х годов, но, 
как справедливо показывает исследовательница, действие в этих 
двух «петербургских поэмах» относится к одному периоду ― ру-
бежу 1820–1830-х гг. В обоих произведениях Петербург предстает 
как «город пышный»: действие разворачивается в фамильном доме 
князя ― у Лермонтова, и в богатом особняке на Фонтанке ― 
у Толстого. И лермонтовская Нина, и безымянный герой Толсто-
го ― одиноки и ведут замкнутую жизнь, они мечтатели, убегающие 
в царство своей мечты от реальной действительности. Оба сюжета 
оборваны на ожидании бала. У Толстого основой сюжета становит-
ся болезненная мечта подростка оживить висящий на стене портрет 
красавицы ― мечта, перерастающая в фантом, столь характерный 
для поэтики романтизма (3).

Развитие темы «петербургского ребенка» в поэзии начинается, 
таким образом, на верхнем ее возрастном рубеже. Оба героя, вооб-
ще говоря, уже не дети, но показательно внимание и Лермонтова, 
и Толстого к предыстории сюжета, именно к детским годам героев, 
когда складываются их характеры и судьбы. 

В дальнейшем этот сюжетный «извод» детской темы сохраняет 
и фантастический элемент, и повышенное внимание к социально- 

бытовой обстановке детских лет. Тип ребенка- страдальца получает 
свое концептуальное завершение в соединении детской темы с пе-
тербургской мифологией и историей: формируется образ ребенка 
страдающего, больного, умирающего от обстоятельств самой петер-
бургской жизни. Такой ребенок- жертва, заложник родного города ― 
герой поэтических сюжетов уже второй половины XIX века.

В стихотворении Я.П. Полонского «Миазм» (1868) ребенок ока-
зывается жертвой страшного «смертного дыхания» тех, на чьих ко-
стях стоит Петербург, кто погиб при строительстве города и оказался 
похороненным под фундаментом дома. Ребенок здесь ― централь-
ный персонаж, хотя и не появляющийся перед читателем, ― его 
сюжетная роль исчерпывается болезнью и смертью «за кадром»:

…Няня в кухне плачет, повар снял передник,
Перевязь ― швейцар:
Заболел внезапно маленький наследник ― 
 Судороги, жар...
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Именно эта смерть заставляет в финале хозяев «шумного» и «ро-
скошного» дома- дворца покинуть его и уехать из города. Причину 
же этой страшной и неожиданной смерти открывает обезумевшей от 
горя матери сам убийца. 

«Мужик косматый, точно из берлоги» вылезает из щели в полу ― 
и оказывается духом одного из подневольных строителей Петер-
бурга, погибшего и похороненного прямо под полом особняка:

«Ты меня не бойся ― что я? мужичонко!
Грязен, беден, сгнил,
Только вздох мой тяжкий твоего ребенка
Словно придушил...»

Важно, что эта смерть ― не месть «мужичонки», а предопреде-
ленная судьба младенца, рожденного в «нездоровом», проклятом 
месте (4).

У многих современников Полонского интерес к образу ре бен-
ка- страдальца провоцировался вниманием к социальной тематике, 
актуализировавшейся, как известно, прежде всего в прозе во мно-
гом под влиянием определенных жанров (святочного рассказа, бы-
тового очерка). Но и в петербургской поэзии эта общелитературная 
традиция живет, обретая собственный колорит. Главная роль тут 
принадлежит Н.А. Некрасову. В его цикле «О погоде» (1859–1865) 
петербургские дети упоминаются многократно и настойчиво. Так, 
при взгляде на вывеску гробовщика у некрасовского героя рожда-
ется монолог в его адрес:

…Человек ты, я знаю, хороший,
Да многонько родил ты детей –
Непрестанные нужны заказы…

Воплем- монологом венчается описание «нашей улицы»:
…Этот омут хорош для людей,
Расставляющих ближнему сети,
Но не жалко ли бедных детей!
Вы зачем тут, несчастные дети?
Неужели душе молодой
Уж знакомы нужда и неволя?
Ах, уйдите, уйдите со мной
В тишину деревенского поля!
…
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Нет! Вам красного детства не знать,
Не прожить вам покойно и честно.
Жребий ваш… но к чему повторять
То, что даже ребенку известно? 

Можно вспомнить здесь и знаменитый некрасовский призыв 
не ставить «… за каретой гвоздей, / Чтоб, вскочив, накололся ре-
бенок!» (5).

Тема «бедного» петербургского ребенка, сюжетно эксплици-
рованная Полонским и соединенная с некрасовским социальным 
пафосом, позже всплывает, варьируясь, у авторов конца XIX века. 

Экстраполяцию темы находим у Ф.К. Сологуба («Вот у 
витрины...»,1892):

Вот у витрины показной
Стоит, любуясь, мальчик бедный.
Какой он худенький и бледный,
И некрасивый, и больной! (6),

у В.В. Князева («Дети каменной неволи...»,1914):
Дети каменной неволи
Многоярусных гробниц!
Не бывать в зеленом поле,
Не слыхать весенних птиц!..(7).

Также ― у А.А. Блока («В октябре»), Д.М. Цензора («Малень-
кий газетчик») и т. д.

В начале ХХ века тип больного, страдающего петербургского 
ребенка сюжетно исчерпал себя, перейдя в статус клише. Соот-
ветственно, традиция размывается, и происходит это двояким 
образом. 

Первый ― это уход от живописания и разработки типа к по-
эзии намека, отсылок ― то, что мы находим в зачине стихотворе-
ния О.Э. Мандельштама «Ленинград» (1930), с его «болезненной» 
мотивикой:

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухших желез.

Ты вернулся сюда ― так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей... (8).
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(Отметим попутно в этом стихотворении черты другой, испове-
дально- биографической традиции в изображении «петербургского 
ребенка», о которой речь впереди).

Второй выход ― в шутливую поэзию не столько пародийно-
го, сколько шаржированного характера. Таково написанное в те же 
1930-е годы, что и мандельштамовский «Ленинград», стихотворение 
эмигрировавшего сатириконца В.И. Горянского «Петербургское 
дитя» (1934), одновременно утрирующее тип и снимающее столь 
характерный для XIX века трагически- сентиментальный пафос.

Петербургское дитя родится.
Поглядеть ―
Никуда не годится!
Цветом зеленое,
Подобное малахиту,
К насморку склонное,
К бронхиту,
Рахиту.
К кашлю, чиханию,
Неправильному дыханию,
И наконец ― к икоте
На самой высокой ноте,
Ибо построен Санкт- Петербург
На чухонском болоте,
Где из климата
Все приличное вынуто;
И остались туман да дождь,
Папоротник да хвощ,
Ель да осина, 
Топь да трясина,
Мякоть- слякоть, 
Лечь да плакать...
А вот, лоб окрестя,
Растет петербургское дитя.
И в результате явление
Необычайного сопротивления.
Худосочен, крив,
Малого роста.
Но ему тиф ― не тиф,
Оспа ― не оспа,
Лихорадка ― не лихорадка,
Ничто не гадко.
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И дело совсем не серьезное
Воспаление крупозное;
Скажи ― чахотка ―
Улыбнется кротко.
Скажи ― скарлатинка ―
Та же картинка.
И как бы ни ломался теперь Париж ―
Петербуржца не удивишь.
Ходит он, осени рад
И полон веры,
Что ему сам черт не брат ―
Вплоть до холеры (9). 

Хронологически следующий тип «петербургского ребенка» ис-
поведально- биографического плана намечается и формируется уже в 
конце XIX века. Здесь опять можно вспомнить «Портрет» А.К. Толсто-
го; в лирике 1880 ― С.Я. Надсона («Дитя столицы…», 1884): 

Дитя столицы, с юных дней
Он полюбил ее движенье,
И ленты газовых огней,
И шумных улиц оживленье,

Он полюбил гранит дворцов,
И с моря утром ветер влажный,
И перезвон колоколов,
И пароходов свист протяжный... (10).

Несмотря на то что повествование ведется от третьего лица, 
здесь очевидно биографическое начало, чистый лиризм личных 
детских впечатлений.

И далее, на протяжении XX века, именно это качество, укре-
пляясь, постепенно сформирует личностно- биографический извод 
«детского» петербургского текста. Однако прежде чем мы к нему 
перейдем, нужно остановиться на совершенно особом явлении в 
русле нашей темы ― героях К.И. Чуковского.

В 1917 г. сообщество поэтических «петербургских детей» по-
лучило пополнение за счет героев знаменитой сказки Чуковского 
«Крокодил» ― Вани и Ляли пополнение заметное ― благодаря 
популярности сказки и своеобычности персонажей. Второе отно-
сится, конечно, прежде всего к Ване Васильчикову. Соотнесен-
ность со сложившимся к этому времени типом петербургского 



90 Мир Петербурга в русской поэзии

ребенка можно уловить, и то лишь отчасти, только в изображе-
нии «девочки Лялечки». Хотя она вполне здорова и изначально 
благополучна, но по сюжету все же выступает как главное стра-
дающее лицо, жертва ― ее, мирно гуляющую с куклой, похищает 
«страшная горилла», с чего, собственно, и начинается интервенция 
Петрограда.

И сюжетная судьба Ляли в сказке складывается и подается в 
трагическом ключе, с рефреном «Бедная, бедная Лялечка!» 

...Боже, какое страшилище! Ляля бежит и кричит.
Глядь, перед ней из- под мостика высунул голову кит.
Лялечка плачет и пятится, Лялечка маму зовет...
А в подворотне на лавочке страшный сидит бегемот.
Змеи, шакалы и буйволы всюду шипят и рычат.
Бедная, бедная Лялечка, беги без оглядки назад! (11).

Далее (в ранней редакции):
…Рыскают звери по городу, хватают, глотают детей.
Бедная, бедная Лялечка! Смилуйся, Боже, над ней!) (12).

Другое дело ― Ваня Васильчиков. Его фигура и амплуа ― ге-
роические, он «спаситель Петрограда от яростного гада», «боец, 
молодец» (13) не только единственный, не побоявшийся вначале 
Крокодила, а потом и всего его войска, но и воплотивший в жизнь 
идею общего братства людей и выпущенных из зоопарка зверей. 
Такого петербургская поэзия еще не знала. 

Объяснение феномена Вани Васильчикова следует искать, ко-
нечно, в жанре и адресате произведения: это сказка для детей, причем, 
по словам самого Чуковского ― «поэма героическая, побуждающая 
к совершению подвигов» (14) . Такой герой здесь был необходим. 

При этом чуткость Чуковского к поэтическим традициям проя-
вилась в различиях авторской подачи Ляли и Вани. Ляля ― именно 
петроградский ребенок, плотно вписанный в контекст города. Она 
живет и гуляет на Таврической улице, у нее есть мама, которая ждет 
ее и переживает из- за ее исчезновения. Характерно, что у Ляли был 
конкретный прототип, о чем писал сам Чуковский в своих дневниках: 
это дочь Гржебиных ― издателя Зинаида Исаевича и его жены Ма-
рии Константиновны, «очень изящная девочка, похожая на куклу». 
«Когда я писал: “А на Таврической улице мамочка Лялечку ждет”, ― 
свидетельствует Чуковский, ― я ясно представлял себе Марию Кон-
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стантиновну, встревоженную судьбою Лялечки, оказавшейся среди 
зверей» (15). Да и имя «Ляля» ― характерно петербуржское.

Ваня же в тексте сказки гораздо более самодостаточен. Ника-
ких упоминаний о его семье и доме нет, его независимость и са-
мостоятельность подчеркнуты уже экспозиционно: «он без няни 
гуляет по улицам». Это ― герой поистине народный, от городской 
конкретики дистанцированный. И имя "Ваня" ― общенародное, 
характерное для фольклорного героя.

В перспективе петербургского поэтического текста он остался, 
по- видимому, одиноким.

Что же касается исповедально- автобиографического типа пе-
тербургского «я- ребенка», на котором теперь сосредоточимся, то он, 
как представляется, складывался спонтанно, вне прямых литератур-
ных влияний, но под влиянием жизненного культурного контекста.

Восходящий к концу XIX века, он, как казалось бы, должен был 
проявиться особенно сильно в эмигрантской поэзии. Однако тема 
петербургского детства представлена в ней на редкость скупо. В но-
стальгические поэтические сюжеты входят воспоминания, связан-
ные с юностью, молодостью ― и почти никогда не живописуется 
детство (в отличие от прозаических). В общий поток воспоминаний 
оказываются лишь иногда вкрапленными отдельные детали, атрибу-
ты детства («горячее молоко», «форум из кубиков», «угол в дет-
ской» ― К.Б. Бабкина «Стихи о Петербурге», 1921 (16); «кулак, за-
пачканный в чернилах», «хлястик… на шинели серой» ― М.П. Струве 
поэма «Юность» (17). Если же память о петербургском детстве все же 
возникает, как, например, в стихотворении В.И. Лурье «Я ли это!», 
то главной его чертой оказывается контрастная противопоставлен-
ность последующей жизни автора: петербургское детство оторвано 
от нее, предельно отстранено, уже как бы чужое:

Я ли это маленького роста,
С челкой длинной, в платье шерстяном,
Там жила у Чернышева моста
И в окно поглядывала днем 

На лотки с намоченною сливой –
Лакомство любимое ребят.
К девочке у Финского залива,
Память, приведи меня назад.
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Помнится мне сквер Екатерины,
Площадь Театральная, и там,
В будке «Гала- Петер», апельсины.
Невский в солнце помню по утрам.

С каждой улицей и с каждым переулком
Столько связано! Довольно, замолчи!.. (18). 

Принципиально иной предстает детская тема в творчестве 
поэтов- петербуржцев XX века, не покидавших своей страны. 
Для них детство, связанное с Петербургом, осмыслено как жиз-
ненный фундамент, определивший систему координат и самое 
миропонимание. 

При всем различии авторских индивидуальностей, это един-
ство позиции формирует сходную поэтику: они последовательно и 
настойчиво увязывают впечатления ранних лет с обликом города в 
его узнаваемом развороте, топонимических деталях, богатстве ми-
фов и реалий. При этом характерно, что богатство это не столько 
живописуется, описывается, сколько создается поэтикой детали, 
намека. Это ― камерные стихи, тихие герои, переживающие мир с 
не выразимой словом глубиной и полнотой. Таков интеллигентный 
автобиографический герой- ребенок А.С. Кушнера, А.А. Городниц-
кого, В. Шефнера, М. Яснова.

Выраженный в поэтических текстах взгляд персонажа ― очень 
личный, но лишенный стремления к самовыделению. В тексте или 
подтексте всех этих стихотворений прочитывается характерное «мы», 
которым обозначено кровное братство выросших в этом городе:

Как клен и рябина растут у порога,
Росли у порога Расстрелли и Росси,
И мы отличали ампир от барокко,
Как вы в этом возрасте ели от сосен.
Ну что же, что в ложноклассическом стиле
Есть нечто смешное, что в тоге, в тумане
Сгустившемся, глядя на автомобили, 
Стоит в простыне полководец, как в бане?
А мы принимали условность, как данность.
Во- первых, привычка. И нам объяснили
В младенчестве эту веселую странность,
Когда нас за ручку сюда приводили... (19).
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Сама интонация этого монолога, как кажется, звучит в унисон с 
воспоминаниями Городницкого, например о Соловьевском саде:

…В саду чередовались свет и тень.
По узкому пустому переулку,
В числе других присмотренных детей
Меня туда водили на прогулку...(20). 

В жизни этих героев Петербург–Ленинград занимает не просто 
уникальное, но определяющее место. Его улицы, сады, дома, самые 
незначительные детали оформления этих домов становились вос-
питателями, учителями:

…Спасибо за цветы на лестничных перилах!
Гирлянды и жгуты чугунные за милых
Наставников сойти в младенчестве смогли,
Воспитывая глаз, и все, что было в силах,
Все делали для нас, в ущербе и пыли

(А. Кушнер «Наш северный модерн…»(21)). 

Незаменимые приметы города выступают ориентирами в мире 
детства героев:

Приятель жил на набережной. Дом
Стоял, облитый тусклым серебром,
Напротив Петропавловки высокой.
К столу присядешь ― невская вода,
Покажется, вот- вот войдет сюда
С чудной ленцой, с зеленой поволокой... (22).

…Ветра невского свирепость.
Детство ясное мое!
Петропавловская крепость,
Золотое острие! (23).

Та же органичная, родственная близость к городу ― у Город-
ницкого.

...Закутанный в дожди и холод
Фасад Петровского дворца
Стал для меня еще со школы
Привычным, как лицо отца.
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Над городом, войной разбитым,
Светлело небо по ночам.
Он был мне каждодневным бытом,
И я его не замечал.

Атланты, каменные братья,
И кони черного литья ―
Без них не мог существовать я,
Как без еды или питья… (24).

 При всей конкретике, узнаваемости и достоверности реалий, 
город не ограничивает кругозор героя, не изолирует его от мира, но 
организует его мироощущение, задает точку отсчета, жизненную 
позицию. 

В соответствии с ней, даже «запутавшись» и плача «меж Нев-
кой и Невой, /Вблизи трамвайных линий и мечети», он, этот ― уже 
выросший ― герой, «не мыслит счастья без примет /Топографиче-
ских, неотразимых» (25). Потому что

…Из Ленинграда трудно видеть мир
Устроенный не так же, а иначе...

...Когда на Мойке смотришь из окна
И видишь шпиль, мерцающий над крышей,
И грохот пушки полудневной слышишь,
Тебе другая местность ― не нужна .. (26).

Резюмируя сказанное и сополагая эти два исторически сло-
живщихся типа «петербургского ребенка», XIX и XX вв., нельзя не 
обратить внимание на то, что они во многих отношениях взаимно 
противоположны, зеркальны. В первом случае герой подан извне, 
объективирован; во втором ― предельно субъективизирован. Об-
раз города, изначально фантасмагорический, трансформируется во 
втором случае в узнаваемый, реально- документальный. И, наверно, 
главное: если в первом случае город и личность противостоят друг 
другу (город подавляет героя, деформирует его жизнь и судьбу), то 
во втором ― город и герой гармоничны, взаимнонеобходимы. Та-
ким образом, кардинально меняется онтология сюжета. А соответ-
ственно и образ города, его поэтика и сущностное содержание; они 
живут, преображаются, и векторы этого процесса, как высняется, 
способны к переориентации.
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