
«Замок русского Гамлета»и мои родители 
Мария Владимировна Нарышкина Прокудина- Горская

и Андрей Валентинович Пац- Помарнацкий 
«Замком русского Гамлета» называли Гатчинский дворец под Пе-
тербургом. Там жил Павел I, сначала будучи наследником, то есть 
как Гамлет — «принцем», а потом уже и императором.

Этим не ограничивалось сходство Павла с шекспировским ге-
роем. Еще важнее для тех, кто видит здесь роковое сходство, то, что 
отец Павла император Петр III погиб в результате дворцового за-
говора, а первую скрипку и «настройку всего оркестра» играла ма-
тушка Павла I — «королева», точнее императрица, самодержица 
всея Руси Екатерина II.

Дворец Павла в Гатчине со своими башнями, пушками на плацу 
и подземным ходом, действительно, напоминал средневековый ры-
царский замок.

Сначала дворец принадлежал «объявленному» фавориту Екате-
рины графу Григорию Григорьевичу Орлову. Потом, после смерти 
графа, императрица выкупила дворец у его братьев и подарила «лю-
бимому сыну» Павлу.

Щедрость подарка объяснялась просто: императрица желала, 
чтобы наследник находился подальше от трона и возможных загово-
ров, теперь уже угрожавших ей самой. Не случайно Павла прозвали 
«гатчинским узником».

Получив таким образом у «похитительницы престола» Гатчин-
ский дворец, Павел Петрович со страстью принялся за его переу-
стройство.

Все теперь выполнял здесь итальянский архитектор Винченцо 
Бренна по вкусу опального наследника.

Вокруг легкого, с открытыми галереями дворца из светлого, кре-
мово-розового пудостского камня, выстроенного для графа Орлова 
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архитектором Антонио Ринальди, появился ров с водой и цепными 
подъемными мостами.

Зеленый луг перед входом в эту розово-перламутровую виллу 
превратился в плац для строевой муштры.

Гатчинский дворец становился при Павле все больше похожим 
на неприступный за мок.

Подземный ход за мка на Белое озеро, имевший при Орлове ха-
рактер романтической затеи, при Павле приобрел настоящее оборо-
нительное значение.

Внутри за мок поражал своей роскошью. Шло плохо скрываемое 
соперничество Гатчинского за мка — «малого двора» наследника — 
с «двором большим», петербургским, императорским.

Приемы, обеды, торжества и празднества…
Все это записывалось в камер- фурьерский журнал, который до-

нес до нас светскую хронику малого двора, неустанно готовившегося 
превратиться в большой.

Соответственно отделывались и интерьеры. В Золотой галерее 
применялись декоративные приемы, заимствованные от символики 
Рима эпохи цезарей — лепные позолоченные мечи, копья, стрелы, 
а также львиные головы и ликторские связки. Все это создавало впе-
чатление блеска и пышности.

В галерее находились живописные полотна с изображениями 
напряженнейших моментов морского боя под Чесмой и славных по-
бед Российского флота над турецким.

Охваченные пламенем турецкие корабли на этих картинах 
как бы наполняли своим огненным жаром всю Золотую галерею.

Лучи солнца проникали сквозь оконные проемы, задернутые 
оранжево-красным шелком и тем самым усиливали впечатление 
от Чесменского сражения, как будто отражавшегося кровавыми от-
блесками в закипавшей воде живописных полотен.

Золотая галерея после того как в ней появились картины, рас-
сказывавшие о победах в Чесменском бою, получила название Чес-
менской.

В ней стали устраивать торжественные марши «при игрании 
на трубах и литаврах».

По части дворцовых торжеств особенно примечательным в Гат-
чине был сезон, когда праздновались свадьбы двух великих княжон, 
дочерей Павла.
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Направлявшееся в церковь шествие представляло собой необы-
чайно пышную процессию, состоявшую из гоф- и камер-фурьеров 
по два в ряд.

За ними шел капитан Гатчинского замка.
Затем два церемониймейстера и церемониймейстер великого 

магистра.
Далее шествовали первые чины двора.
Непосредственно «за Его Императорским Величеством шли 

придворных чинов числом 7». Они несли в руках вслед за императо-
ром «Императорский Его шлейф».

Праздничный стол был накрыт на 147 кувертов (приборов).
Стол в Малиновой гостиной — на 43 куверта, в Белом зале — на 45.
Праздник длился в течение месяца…
Блюда обычно разносились в Гатчинском дворце полковниками 

в сопровождении кавалергардов, бравших каждый раз «на караул», 
когда блюда ставились на стол.

Обеды протекали под аккомпанемент пушечных залпов с ба-
стионов плац- парада и превращались в пышный костюмированный 
спектакль.

Павлу I, сидевшему в короне и горностаевой мантии, прислужи-
вали первые сановники государства.

В замке «русского Гамлета» воспроизводились сложнейшие 
церемонии парадных обедов французского «Короля солнца» Людо-
вика ХIV.

Что касается садов и парков, окружавших Гатчинский замок, 
они не знали ни сравнений, ни соперников.

Террасы, балконы, каскады, беседки, скульптуры, вольеры, обе-
лиски, а так же павильон Венеры, Березовый домик и многое- многое 
другое завораживало именитых гостей.

Вот здесь, в таинственном «Гамлетовском замке» и в его задум-
чивых парках познакомился Андрей Валентинович Помарнацкий, 
научный сотрудник Гатчинского дворца- музея с моей мамой — той 
самой Машенькой Нарышкиной (Прокудиной- Горской), о детстве 
которой шла речь в предыдущих главах.

Она закончила школу в Новороссийске и приехала учиться 
в Ленинградский университет на исторический факультет.

В Ленинграде жили давнишние приятельницы Пелагеи Пе-
тровны учительницы Ильины — София и Мария Александровна.
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Они уже не раз приглашали к себе Машеньку, показывали ей 
город, «красавицу Неву», Русский музей. Водили ее на балет в театр 
имени С. М. Кирова, который они по своей старой, еще дореволюци-
онной памяти называли Мариинским.

Ильины — «тетя Маня» и «тетя Соня» — показывали также Ма-
шеньке и ленинградские пригороды: Петергоф и Гатчину.

Гатчина со своим заповедным лесом «Зверинцем», где охоти-
лись русские цари, необыкновенным парком, Серебряным и Бе-
лым озерами, показалась Машеньке таким волшебным местом, что 
«душа пела» от этой красоты.

Вслед за «своей Машенькой» перебралась из Новороссийска 
Пелагея Петровна — мамина «вторая мама», ее Полинька, а моя — 
бабушка, «любимая бабуленька».

Она стала работать учительницей в Сестрорецке, в школе № 3.
Как старому заслуженному педагогу РОНО выделило ей в учи-

тельском доме самую большую солнечную комнату.
Но бабушка отдала ее молоденькой учительнице, у которой 

только что родился ребенок, а сама переехала в ее — маленькую, 
а главное, холодную.

В молодости моя бабушка входила в толстовскую общину, 
и многое из принципов толстовцев сохранила навсегда.

Зимой, когда мама возвращалась в Сестрорецк из университета, 
в комнате был такой холод, что замерзала вода в чайнике. Она ис-
пуганно говорила своей Полиньке:

— Ты же заболеешь.
— А ты представь, что было бы с грудным ребенком в этой ком-

нате, — отвечала моя бабушка.
Летом же в Сестрорецке было хорошо: Финский залив, сосны, 

парк «Дубки» на самом берегу залива.
В воскресенье приезжали верные бабушкины подруги тетя Маня 

и тетя Соня. Мама пекла тогда их любимые блины, потом шли гулять 
по песчаному берегу до Курорта.

К этому времени переехали в Ленинград и Афиногеновы. Ната 
училась в Политехническом институте на гидротехническом факуль-
тете, а Лера — в Педагогическом институте, на филологическом.

Она водила экскурсии в Гатчинском дворце, где ее окрестили «Гат-
чинской звездочкой» за сияющие синие глаза и возвышенную любовь 
ко всему прекрасному. Она и привела мою маму в Гатчинский дворец.
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Этот «замок русского Гамлета» поистине королевские чертоги!
Здесь жили все российские императоры, кроме Николая II.
Можно было пройтись по комнатам дворцовой анфилады и ощу-

тить сразу два столетия, как будто они прошелестели своими кры-
лами, отразившись и застыв навсегда в царских коллекциях картин, 
скульптур, бронзы, которые славились на весь мир.

Многое из этих раритетов были подарены Павлу его венценос-
ными друзьями, в то время когда он, еще будучи наследником, ездил 
инкогнито со своей супругой Марией Федоровной путешествовать 
по Европе под именем «графа Северного».

Мебель в Гатчинском замке была наборного дерева с вставками 
из черепахи и перламутра, изделия из бронзы прославленного ма-
стера Гутьера, фарфор Веджвут.

Часы с музыкальными шкатулками в каждой из комнат испол-
няли свою собственную неповторимую мелодию.

Когда шел по замку, тебя то догоняли, то где- то еще далеко впе-
реди встречали их нежные голоса.

Были здесь знаменитые малиновые гобелены «Дон Кихот» и огром-
ные живописные полотна с романтическими руинами и водопадами 
кисти французского художника Гюбера Робера, с которым в Европе ве-
ликий князь Павел Петрович познакомился и подружился.

Белый зал украшали подлинные антики.
О гатчинских картинах рассказывали, что они выходили из своих 

тяжелых бронзовых рам, оживали и шептались в прозрачных майских 
сумерках, пока за деревьями парка не появлялся первый луч света.

Летом экскурсоводам Гатчинского дворца разрешалось в нем 
оставаться, так как туристы приезжали в белые ночи рано, а уезжали 
поздно.

Мама моя вместе с Верой Васильевной Романовой, женой из-
вестного профессора Константина Константиновича Романова, 
стали жить в одной из башен Гатчинского замка.

Когда мама и Верочка Васильевна решили поселиться на экс-
курсионный сезон в дворцовой башне, сотрудник музея, помощник 
директора по науке Георгий  (Юрий) Викторович Смирнов осто-
рожно предупредил их, улыбаясь:

— В башне? А не боитесь? У нас тут говорят, что в башнях живут 
дворцовые привидения. Да и какой же гамлетовский замок без при-
видений!
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— Правда? И кто- нибудь их видел?
— Говорят, как раз в башенных окнах они появляются в пол-

ночь… И что особенно непонятно, одновременно и в Часовой и в Сиг-
нальной башнях…

— А вы их видели?
— Представьте, видел…
— Какие же они на вид?
— Ну, как вам сказать? Что- то белое, заполняющее почти все 

башенное окно, двигающееся… то в одном окне, то в другом. И глав-
ное, издающее какие- то тоскливые, не то стонущие, не то плачущие 
звуки… Очень жалобные…

На другой день поздно вечером мама, Вервасочка и Татьяна Вик-
торовна (сестра Георгия Викторовича) тихонько пошли на террасу.

В парке темно, громада дворца угрюмая, а вода в Белом озере 
черная, совершенно черная.

— Двенадцать, — прошептала Верочка.
И вдруг что- то как метнется в черном провале окна на башне… 

И завизжало, запищало, захохотало…
Долго они на террасе стояли, ждали — может, высунется. Уже 

уходить собрались, вдруг свет загорелся в круглом окне башни и по-
плыл из окна в окно.

Татьяна Викторовна оказалось самой отчаянной, взяла да 
и крикнула:

— Эй, привидение?!
Тут из окна посыпались искры и раздался тот вой, о котором го-

ворил Георгий Викторович.
— Ой, жуть какая!
Пошли они обратно и решили не перебираться в башню.
А Верочка маме говорит:
— Машенька, знаете, я Вас все- таки приглашаю перебраться туда.
На другой день поднялись наверх, осмотрели там все — никаких 

следов привидения.
Только обожженную спичку нашли.
— Наше привидение курящее.
Посидели у окна, полюбовались оттуда озерами, парком. Воздух 

влажный, пахнет озерной водой.
Так спать и не легли.
А перед рассветом вдруг стало что- то гоготать, визжать, выть…
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Башенные квартиранты затихли, притаились, ждут, что еще 
привидение выкинет.

Маме моей очень хотелось уйти, но не бросать же Верочку при-
видениям на съедение.

На следующую ночь мама с Верочкой снова пошли в башню.
Только они вошли на лестницу, как сверху послышались какие- 

то голоса… Остановились… Голоса ближе, ближе… И вдруг... Да это 
рабочие- кровельщики!

— Ну, девчата, храбрые же вы. Как мы вас ни выживали из башни, 
а вы опять идете, — и они засмеялись. — Нам придется на крышу пе-
ребираться. Будем вас караулить, чтоб приведения не обидели.

Вечером они вежливо постучали в окно:
— Чайку нам не нальете? А мы вас колбаской угостим.
Так легенда о башенных привидениях и осталась до сих пор 

дворцовой тайной…
— Как вам в башне живется? — спрашивал Георгий Викторович, 

удивляясь женской храбрости.
Из окон дворцовой башни был круговой обзор. Изумрудной зеле-

нью водорослей отливало сквозь прозрачную воду Серебряное озеро.
Слева — густой бархат «Зверинца», где охотился Александр III.
Справа — дворец «Приорат», по заказу Павла выстроенный для 

приора (второго после великого магистра сановника) Мальтийского 
рыцарского ордена.

Когда Наполеон захватил остров Мальту, где с XVI века рас-
полагался рыцарский орден, рыцари обратились за покровитель-
ством к «русскому Гамлету», и Павел принял на себя титул великого 
магистра.

Приоратский дворец с островерхой башенкой — плод фанта-
зии несравненного Александра Львова. Изобретатель, музыкант, 
поэт и архитектор, автор здания Главпочтамта в Петербурге, Алек-
сандр Николаевич Львов создал Приоратский дворец из… прессо-
ванной земли.

«Земляной дворец», простоявший вот уже два века и не разру-
шившийся ни от исторических, ни от погодных катаклизмов, рас-
положился на самом берегу Черного озера.

Отраженный в нем как в темном заколдованном зеркале, изящ-
ный Приоратский дворец напоминал из круглых башенных окон 
Гатчинского замка какой то экзотический белоснежный цветок.
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В самих же башнях Гатчинского замка, в которых жили тогда 
экскурсоводы, не было не то что удобств, но даже электричества. 
Вела туда винтовая каменная лестница.

«Но как хорошо мы там жили», — не раз вспоминали потом 
мамины друзья, «гатчинцы», которые часто собирались там, в этой 
«гамлетовской башне».

«Мы там пили вино и ели арбузы», — каждый раз добавлял 
папа.

Поднять огромный красный, с черными косточками, с выре-
занным треугольником арбуз для всей экскурсоводческой братии 
по винтовой лестнице было его обязанностью.

Иногда в окна башни влетали ласточки и, полетав под потол-
ком, снова улетали в небо, словно решив, что чем выше, тем лучше — 
вольнее жить.

А наутро, в выходные дни в открытые круглые окна доносилась 
с вокзала музыка духовых оркестров. Это шли и шли экскурсанты.

Часто экскурсоводы летом жили в комнатах фаворитки Павла — 
Екатерины Ивановны Нелидовой. Комнаты располагались анфила-
дой одна за другой.

Все многочисленные свидетельства жизни дворца «русского 
Гамлета» наполнены подробностями об отношениях супруги Павла 
Марии Федоровны и камер- фрейлины Нелидовой.

Особенно в этом отличался князь Долгоруков, завсегдатай Гат-
чинского дворца, который везде присутствовал, все знал и обо всем 
писал в своих записках.

Между прочим, как раз в этих записках он писал о своем увле-
чении красавицей- женой Петра Ивановича Прокудина- Горского — 
Феоктистой Даниловной.

Князь Долгоруков вел хронику дворцовых семейных событий, 
которая дает яркое представление о пышных празднествах и тра-
гическом противостоянии одной фрейлины всему дворцовому 
обществу.

Несомненно, взгляд очевидцев открывал лишь внешнюю сто-
рону очень непростых отношений этого «треугольника».

В «комнатах Нелидовой» с тяжелыми до полу серебристыми 
портьерами и через сто лет сохранялась аура этой необыкновенной 
камер- фрейлины, противостоявшей, а иногда даже побеждавшей 
враждебность придворного гатчинского мира.
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Возможно, спустившись по мраморным ступенькам в свою 
ванну, она смешивала с голубоватой водой из Серебряного озера 
свои слезы, но Мария Федоровна слышала лишь ее веселый смех.

Незаурядные отношения незаурядных людей…
Ради чего Нелидова, «маленькая и некрасивая», как писал Дол-

горуков, одна- единственная умевшая укрощать бешеные вспышки 
гнева Павла I, терпела такие муки?

Сейчас, в начале третьего тысячелетия, когда Россия пережи-
вает эпоху реставрационного ренессанса, снова как будто из небы-
тия возникают мраморные ванны, серебряные туалетные приборы, 
картинные галереи, библиотеки.

И вместе с ушедшей и вновь возрождаемой красотой становится 
понятным чисто женское, неизменное желание быть нужной, откры-
вать то лучшее, доброе, что живет от рождения в каждом человеке…

После смерти Павла его вдова Мария Федоровна составила 
из пистолетов своего покойного супруга его монограмму.

Тем самым она положила, возможно, сама того не ведая, на-
чало неподдельного и не ослабевающего интереса к коллекционному 
оружию русских монархов.

Гатчинский замок обладал блестящими раритетами венценос-
ных охотников.

Открытые сейчас для обозрения образцы гатчинского охотни-
чьего оружия и оружейные шедевры имеют не только историческое 
значение. Они позволяют проследить развитие изобретательской 
мысли и оценить образцы царского оружия как произведения под-
линного искусства.

Любопытно, что именно в царской Гатчине происходили испы-
тания в Серебряном озере С. К. Джевецкого, с именем которого свя-
зан первый опыт серийного строительства подводных лодок.

Вот как описал эпизод испытания подводной лодки известный 
кораблестроитель А. Н. Крылов: 

Царь и царица сели в шлюпку, на которой и вышли на середину 
озера, а Джевецкий, пользуясь прозрачностью воды, маневрировал 
[на подлодке] около этой шлюпки, иногда подходя под нее.

Наконец, шлюпка подошла к пристани, царь и царица вышли…
Джевецкий с ловкостью привстал, открыл горловину… прекло-

нил колено и подал царице великолепный букет орхидей, сказав: 
„Это дань Нептуна Вашему Величеству“…
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Можно только порадоваться, что в наши дни силами энтузиа-
стов, моряков-подводников проектируется памятник первой серий-
ной подлодке Джевецкого, гордо вынырнувшей из вод Серебряного 
озера неподалёку от Гатчинского замка.

Назвать подлодку моряки решили «Марией» в память о русской 
императрице, принявшей от Нептуна букет орхидей — о Марии Фе-
доровне (датской принцессе Дагмаре), супруге Александра III и ма-
тери последнего русского императора Николая II.

До войны в Гатчинском дворце- музее работало много замеча-
тельных специалистов. Это была старая потомственная интелли-
генция.

Они сумели создать подлинную школу музейного строитель-
ства, из которой вышли и современные светила музейного дела.

Гатчина притягивала к себе А. Бенуа, В. Курбатова, В. Левин-
сона- Лессинга, Н. Лансере, В. Макарова и других блестящих знато-
ков культуры и искусства.

Нужен был абсолютный художественный вкус и энциклопеди-
ческие знания для музейной компоновки такого огромного и разно-
характерного историко- культурного богатства.

Дворцовой экспозицией занимался тогда «Юрочка Смирнов» — 
Георгий Викторович, который впоследствии напишет не одну заме-
чательную книгу о русских живописных полотнах.

Часто бывал в Гатчине и Владислав Михайлович Глинка — 
«Владмих», так его называли сотрудники и друзья.

Совсем недавно о нем вышел объемный труд под названием 
«Хранитель» — хранитель музейных фондов, старины, традиций. 
Владмих был другом моего отца.

В книге «Хранитель», составленной Михаилом Глинкой, племян-
ником Владмиха, приводится много сведений и о моем отце, публику-
ются его письма. Они касаются скорее уже преклонных его лет.

Мне же хочется рассказать о его гатчинской эпохе, когда отца все 
любили за его любовь к дворцу, к истории российской, к культуре.

Был он тогда молодым, иногда остроумно- пикирующим, ино-
гда мрачновато- философствовавшим. Играл в теннис на дворцовом 
корте, декламировал стихи Гумилева и Мандельштама.

Его сравнивали с Андреем Болконским из «Войны и мира». 
И ему это нравилось.

Любил он Гатчинский дворец упоенно.
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С грустью рассказывал о карпах в Карпином пруду, которые 
раньше по зову колокольчика подплывали к берегу, выпрыгивали 
из воды и ловили корм, и которых «теперь в Карпином пруду нет».

Знал он и про разные привидения, давным давно жившие во 
дворце. Одно из них появлялось ровно в полночь со стороны замка 
и исчезало в лесной чаще, откуда долго еще слышались его глухие 
стенания…

Об этом привидении заговорили даже в Петербурге…
С первым ударом башенных часов, бивших двенадцать, он, то есть 

гатчинский призрак, появлялся на верхней аллее Черного озера.
Отцу моему, тогда еще совсем юному, очень хотелось встре-

титься с привидением, а еще лучше вызвать его на разговор…
Только через полвека ему удалось- таки раскрыть эту старинную 

привиденческую тайну.
Стонущим призраком оказался лицеист Николай Кутепов, сын 

генерал- майора Николая Ивановича Кутепова, занимавшего с се-
мьей весь первый этаж Приоратского замка.

Облачившись в простыню, Николай совершал свои нелегкие 
еженочные бдения. Почитал их делом важным, поскольку они под-
держивали уже сложившуюся дворцовую легенду…

Так, через 50 лет, развеялась еще одна легенда о приведениях 
Гамлетовского замка.

Но призраки попрежнему навещают этот загадочный замок и его 
подземный рыцарский ход…

Отец мой закончил Институт литературы и искусства. 
В 1920–30-е годы никак не мог никуда «вписаться». Устроился ра-
ботать бухгалтером.

Теперь же, став научным сотрудником Гатчинского дворца- му-
зея, он был безмерно счастлив!

Консультировал, писал один из самых первых путеводителей 
по дворцу, налаживал контакты с другими дворцами, проводил 
особо трудные, ответственные экскурсии.

Его ораторский талант был неоспорим, «златоуст»!
«Это может только Андрей!» 
Он был в ударе! Начинавшие тогда экскурсоводы не про-

пускали ни одного его занятия. Особенно восхищался его даром 
исторической реконструкции научный сотрудник Афанасий Геор-
гиевич Лацкевич.
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Когда во дворец приезжали высокие гости, вести их по дворцу 
поручали Андрею Валентиновичу.

Около каждой, даже самой незначительной вещи — табакерки, 
вазочки, ножа для разрезания бумаги — рождалась из его уст целая 
историко- художественная новелла.

Возле портретов высокопоставленных при дворе особ он даже 
позволял себе острить. Его глаза из- под бровей сверкали такой ядо-
витой усмешкой, что невольно чувствовалась сила характера.

Чем больше сгущался в Гатчинском замке вечерний полумрак 
и ярче серебрился в окнах серп месяца, тем неожиданнее взблески-
вали в темноте его глаза. Кто- то из проходивших мимо гатчинцев 
вспомнил фразу Пушкина о том, как Онегин «блистая взорами» 
предстал перед Татьяной.

В ту гатчинскую пору он много ездил с Машенькой по дворцам- 

музеям Ленинграда. Бывали вместе в Ропше, в Стрельне, в Старом 
Петергофе и др.

Посетили Коттедж, с его как будто вырезанными из слоновой 
кости верандочками, балкончиками и красивым гербом из пересе-
кающихся роз и шпаг.

В нише Коттеджа стояла беломраморная, словно сахарная, 
«Мадонна с младенцем» работы Ивана Витали, известного своими 
скульптурами Исаакиевского собора.

Для Гатчины скульптор Витали сделал памятник Павлу перед 
дворцом и бюст Николая I в Ротонде.

Часто Андрей и Маша ходили в концерты и по театрам. У нас 
дома до сих пор сохранилось множество театральных программок 
1930-х годов, и я не раз обращалась к ним за справками.

Однажды, выйдя из филармонии, Андрей пригласил Машеньку 
пойти навестить «отца города» — «Медного всадника».

Они увидели зрелище, впечатление от которого осталось на всю 
жизнь: могучая черная фигура на вздыбленном скачущем коне. Ка-
залось, слышно было цоканье огромных копыт…

Памятник, освещенный слабым светом фонарей, жил, шеве-
лился. В тот миг, когда выглянула из- за туч луна, лицо Петра вдруг 
приобрело новое выражение: «Победа на века!» 

Но кривая луна, словно усмехнувшись, исчезла, — и все пото-
нуло во тьме…
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После этого Маша записала в своем дневнике, который вела 
в студенческие годы, «я заметила как сверкают у Андрея глаза под 
черными бровями. Он показался мне персонажем из «Фауста».

Андрей Валентинович был намного старше Машеньки, по его 
собственному выражению, «как Пушкин свою Натали».

Он уже имел сына Мишу и был женат на Елизавете Алексан-
дровне Фаас.

Вскоре над башнями Гатчинского замка начали сгущаться чер-
ные тучи…

Был отправлен в ссылку главный хранитель музея В.К. Макаров.
В семье Афиногеновых арестовали Сергея Михайловича. Когда 

его увозили, он сказал: «Я ничего не сделал плохого, я скоро вернусь». 
Больше он не вернулся…
Его семью, в том числе Лерочку, «Гатчинскую звездочку», вы-

слали.
Шел 1938 год…
В 1939 году мои родители поженились.
Меня назвали в память о высланной маминой подруге детства 

Нате Афиногеновой.
Когда в нашем доме появилась моя детская кроватка, мальпо-

стик (детская колясочка), столик, на котором стояли разные детские 
бутылочки, мама уже закончила университет и работала в Государ-
ственном архиве.

Папа после экскурсионного дня в Гатчине ехал на поезде в Ленин-
град, по дороге заходил в магазин «за пищей».

Эти преодоления бытовых трудностей он ставил очень высоко: 
«Не узнаю Пац- Помарнацкого Андрея!» — с пафосом восклицал он.

Но фигурой высшего пилотажа в этом, как он выражался, «дет-
ском мире», была покупка им детской ванночки.

Ночью, когда я плакала, он вставал ко мне, это ему было не так 
трудно — он «сова». Меня он тоже называл «совушкой», потому что 
я не спала ночью.

Чтобы я не плакала, он мне показывал фотографию Евгения 
Мравинского, которая висела у нас на стене. За фотографией было 
радио. Когда папа включал его, я начинала «гукать» Мравинскому. 
Папе нравилось, что я «способна на диалог».

Иногда он напевал мне колыбельные собственного сочине-
ния. Некоторые их этих ночных песенок мама записала:
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Стоит дом на курьих ножках, 
В небо тычет свои рожки…
На Каляевке тот дом, 
В этом доме мы живем…
Ну расти, расти же крошка, 
Подрасти хотя б немножко, 
Показать тебе мне хочется 
Наш дворец на мызе Хотчина…

Справедливости ради стоит заметить, что в этом начинании — 
познакомить меня с гатчинскими дворцовыми сокровищами — мои 
родители преуспели. Первым словом, которое я научилась говорить, 
стало не «мама» и не «папа», а «атина» (Гатчина).

Были и другие папины колыбельные, «утешительные»:

Плачет мой Совенок милый —
Нет у мамы молока, 
Глазки круглые таращит —
Обойдися ты пока!

«Обойдися ты пока!» — стало потом семейной классикой, почти 
девизом жизни.

Летом, в выходные дни меня возили в Сестрорецк, к моей ба-
бушке, Пелагее Петровне Нарышкиной.

Отвезли меня «познакомиться» и к папиной маме — Анне Ми-
хайловне Пац-Помарнацкой, урожденной Кази.

Ее муж, Пац- Помарнацкий Валентин Фаддеевич, полковник 
лейб- гвардии Павловского полка, погиб в Первую мировую войну.

Пацы потратили в свое время много финансов на церковное 
зодчество. И сейчас возвышается в Вильнюсе величественный собор 
Пацов.

Анна Михайловна Пац- Помарнацкая, бывшая фрейлина вдов-
ствующей императрицы, жила до Великой Отечественной войны  
в Гатчине, хранила множество дворцовых тайн и всяческих историй 
из жизни царского двора.

Она охотно рассказывала их моей маме, тогда еще совсем моло-
денькой, только начинавшей свою экскурсоводческую деятельность.

Рассказывала о царских, считавшихся «семейными», легендах 
о великом князе Константине Константиновиче, который писал 
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стихи, прогуливаясь по парку и принимая скульптуры Собствен-
ного садика за живых людей.

Приводить эти сценки из жизни русских монархов на официаль-
ных экскурсиях в Гатчинском дворце- музее было, конечно, нельзя.

Но на экскурсиях неофициальных, где посетители особенно 
живо интересовались этой тематикой, экскурсоводы дворца стара-
лись использовать отдельные «штрихи к портретам», и тогда выни-
малась заветная тетрадочка.

Отец мой любил и почитал свою мать. Но, как он сам рассказы-
вал, они часто и горячо спорили, все больше на исторические темы. 
Никто не хотел уступать, отец уходил, хлопнув дверью. На другой 
день страшно виноватый, он снова шел туда, не зная как и прощение 
попросить. Анна Михайловна уже спешила навстречу: «Не будем, 
Андрейчик, ссориться».

Когда мои родители приехали к Анне Михайловне, она привет-
ливо с привычно светскими, чуть властными нотками в голосе, при-
ветствовала их: «Показывайте, показывайте свое сокровище…» 

Отец, повинуясь, развернул все пеленки и клеенки и поднял свое 
дитяте на ее обозрение — в чепчике, в белой распашоночке и в бе-
леньких башмачках, связанных бабушкиной рукою.

За чаем Анна Михайловна спрашивала о Гатчинском дворце. 
В это время я зашевелилась в своих пеленках и подала голос.

Анна Михайловна повернулась и оценивающе проговорила:
— С характером, с характером будет этот человек.
— Мы ее называем Шамаханская царевна, — с гордостью сказал 

папа.
— Да, не меньше, не меньше. Овал лица у нее мой и нос, пожа-

луй, тоже…
Она поцеловала меня в лобик и подарила «на первый зубок» се-

ребряную ложечку.
— До свидания, деточка… Расти большая и умная… Шамахан-

ская царевна… она в нашу породу, меченая… со звездой во лбу.
Вскоре началась война. Отец ушел на фронт. Мама ездила по-

могать спасать сокровища Гатчинского дворца- музея…
Скульптуру одевали в специальный чехол и зарывали в Гат-

чинском парке в землю.
Упаковывали и переносили вплоть до последнего дня. Но и в 

последние часы, когда фашисты вплотную подошли к Гатчине, 
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во дворце все еще оставались научные сотрудники Серафима Ни-
колаевна Балаева и Ирина Константиновна Янченко.

Не останавливаясь и не разгибаясь, они продолжали упаковы-
вать, заколачивать и прятать музейные ценности, по-прежнему за-
ботясь о них…

Серафима Николаевна вышла из «замка русского Гамлета», 
когда мимо него проносились, рыча, мотоциклы с черной свасти-
кой. Медленно, с трудом спустилась по стертым дворцовым сту-
пенькам и не оглядываясь пошла пешком (поезда уже не ходили) 
в Ленинград…

После снятия блокады, когда моя мама и Вера Васильевна Ро-
манова вернулись в Ленинград, они сразу же поехали в Гатчину.

Дворец смотрел на них пустыми глазницами окон, как тушью 
обведенными мохнатыми следами языков пламени. Чудом уцелев-
шая штора Золотой галереи хлопала на ветру, то надуваясь пару-
сом, то втягиваясь в черное нутро дворца…

Но представители первоклассной музейной школы не дали за-
мереть сложившимся музейным историко- культурным традициям.

Гатчинский замок после своего почти полного разрушения, как 
феникс из пепла, вновь поднимается из руин… 

Анна Михайловна Пац- Помарнацкая, урожденная Кази, — моя 
бабушка по отцу — умерла в годы блокады от голода.




