
Петербург в поэзии А.Н. Апухтина

На первый взгляд, в нашей культурной памяти та-
кой феномен, как «апухтинский Петербург», малоактуален. Узна-
ваемы и несомненны Петербург пушкинский, гоголевский, досто-
евский, некрасовский, ахматовский, но не апухтинский. 

Между тем фактический материал для разговора здесь имеется. 
В поэтическом наследии А.Н. Апухтина около десятка стихотво-
рений петербургской тематики. В восьми из них непосредственно 
названы, присутствуют в тексте либо прямое именование города, 
либо знаковые петербургские реалии (чаще всего Нева). И стихот-
ворения эти в творчестве Апухтина неслучайны. Он принадлежит 
к разряду литераторов, которые издавна оказывались наиболее ак-
тивными в отношении портретирования Петербурга, ― не- петер-
буржцев по рождению, прочно связавших, однако, с этим городом 
всю свою жизнь и творческую деятельность.

Для Апухтина, одиннадцатилетним мальчиком поступившего 
в Училище правоведения и оставшегося служить в столице после 
его окончания, Петербург, как известно, стал главной «средой оби-
тания» ― географической, социальной, бытовой, культурной. Следы 
этого находим в его стихах, среди которых, как уже было сказано, 
есть и сугубо «петербургские». Почему же эти следы остаются как 
бы не замеченными читателями, а выражение «апухтинский Петер-
бург» кажется проблематичным?

Ответ на этот вопрос можно найти, обратившись к анали-
зу конкретных текстов. Наша рабочая гипотеза состоит в том, что 
специфика петербургской темы у Апухтина связана с особенностя-
ми его поэтической системы, а именно ― с той его чертой, кото-
рую можно было бы назвать поэтикой клишированных мотивных 
комплексов. Характерные прежде всего для романсного жанра, все-
возможные «ночи безумные, ночи бессонные», «чистые упованья», 
«думы несвязные», «туманные дали» и «сумрак былого» призваны 
не столько раскрыть конкретику данного образного комплекса, 



97Петербург в поэзии А.Н. Апухтина

сколько, отослав к многократно встречаемым аналогичным ― 
в текстах предшественников, ― сформировать многогранное, син-
кретически- универсальное суммарное образное единство. Такая 
поэтика отсылок, узнавание знакомого в новом тексте, определя-
ет «свернутый» характер образов, сводит их к роли намека, знака. 
Об этом пишет М.В. Отрадин: «Апухтин охотно использует в сво-
их стихотворениях поэтизмы, когда он вводит в текст целые блоки 
освещенных традицией образов» (1). И далее: «Легко узнаваемые 
образы, привычная романсная лексика моментально настраивают 
нас на определенный строй эмоций и переживаний» (2).

Представляется, что принципы «поэтики знакового узнава-
ния» у Апухтина распространяются не только на тропы и слова- по-
этизмы, но также на мотивно- тематические комплексы его лирики, 
сюжетные ситуации, коллизии. К тому же, характерные для жан-
ра романса, эти принципы активно «прорастают» во всем массиве 
апухтинской поэзии.

Анализ стихотворений Апухтина, связанных с темой Петер-
бурга, создает выразительную картину последовательного введения 
этой темы в систему «поэтики узнавания», причем «фоном отсыл-
ки» становится русская литературная классика. 

К числу лирических «петербургских текстов» Апухтина в первую 
очередь следует отнести следующие: «Скажи, зачем?..» (20 ноября 
1854); «Зимой» (6 января 1855); «Май в Петербурге» (27 мая 1855); 
«Шарманщик» (26 ноября 1855); «Петербургская ночь» (13 янва-
ря 1856); «Апрельские мечты» (Апрель 1856); «На Неве вечером» 
(30 мая 1856); «После бала» (4 января 1857); «Петербургская ночь» 
(1863); «Письмо» (ноябрь 1882); «Ответ на письмо» (8 ноября 1885). 

Петербургская тема присутствует в них непосредственно и не-
сомненно. 

Как видим, наибольшая увлеченность поэта петербургской 
тематикой относится к раннему его творчеству; со временем этот 
интерес постепенно угасает, в последнее десятилетие творчества 
сходя на нет.

Сама по себе такая закономерность психологически вполне 
объяснима обостренным интересом к знаменитому городу «вжи-
вающегося» в него молодого человека. На протяжении 50-х годов 
Апухтин настойчиво тяготеет к петербургской тематике. При этом 
поэт явно избегает описательного, изобразительного момента. 
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Портрета города как такового мы не встретим. Во всех случаях пе-
тербургский мотив играет роль первоимпульса для эмоциональных 
либо медитативных «разверток» сюжета. Именно в связи с этим у 
раннего Апухтина мы в большинстве случаев встречаемся с Петер-
бургом лишь в заглавии, зачине после чего мысль поэта (лириче-
ского героя) переключается в другие сферы. 

 Что же касается городского пейзажа, петербургской реаль-
ности, то средством ее моделирования с самого начала становится 
реминисцентность, повышенная интертекстуальность, насыщен-
ность разного рода отсылками к творчеству предшественников.

Среди них ― Пушкин.
Зима. Пахнул в лицо мне воздух чистый…
Уж сумерки повисли над землей,
Трещит мороз, и пылью серебристой
Ложится снег на гладкой мостовой…(3) /51/

( -ср. : Уж поздно, в санки он садится,
«Пади! Пади!» ― раздался крик;
Морозной пылью серебрится
Его бобровый воротник» 

(«Евгений Онегин») (4)).

Аполлон Григорьев:
Город прославленный, город богатый,
Я не прельщуся тобой.
Пусть твоя ночь в непробудном молчанье
И хороша и светла, ―
Ты затаил в себе много страданья,
Много пороков и зла.
Пусть на тебя с высоты недоступной
Звезды приветно глядят ―
Только и видят они твой преступный,
Твой закоснелый разврат 

(«Петербургская ночь», 1856)/63/

(ср.: Прощай, холодный и бесстрастный,
Великолепный град рабов,
Казарм, борделей и дворцов,
С твоею ночью гнойно- ясной,
С твоей холодностью ужасной… 

(«Прощание с Петербургом», 1846)(5));
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Я.П. Полонский:
Уж к утру близилось… Унынье превозмочь
На шумном празднике не мог я и тоскливо
Оставил скучный пир. Как день, сияла ночь.
Через Неву домой я ехал торопливо.
Все было так мертво и тихо на реке… 

(«После бала», 1957) /78/

(ср.: Славный мороз. Ночь была бы светла,
Да застилает сиянье
Месяца душу гнетущая мгла –
Жизни застывшей дыханье…

Что же в гостях задержало меня?
Или мне было привольно
В сладком забвеньи бесплодного дня
Мучить себя добровольно?
Скучно и глупо без цели болтать… 

(«На пути из гостей», 1856) (6)).

Мотивы «скучного пира», возникающих на его фоне «стран-
ных» видений в стихотворении «После бала» вызывают в памяти 
поэтические медитации М.Ю. Лермонтова и А.И. Одоевского; 
герой стихотворения «Шарманщик» читателю уже как будто хо-
рошо знаком по письмам Макара Девушкина («Бедные люди» 
Ф.М. Достоевского); а атмосфера грязи и дождя в этом же стихот-
ворении воскрешает в памяти некрасовский цикл «О погоде».

Заметим, что литературные отсылки и реминисценции носят у 
Апухтина, как правило, ненавязчивый характер; это скорее намек, 
легкая аллюзия, не предполагающие установления обязательно- ди-
алогических отношений с претекстом. Но так или иначе петербург-
ская тематика была для Апухтина по- своему проблемной, и на про-
тяжении всего творческого пути он последовательно отрабатывает 
свою, «литературную» поэтику Петербурга, соединяющую память 
о видении города разными поэтами и писателями и способную эту 
память актуализировать.

В интересующем нас отношении из всего поэтического насле-
дия Апухтина особый интерес представляет цикл- диптих, заверша-
ющий цепочку петербургских стихотворений Апухтина и относя-
щийся уже к 1880 годам.
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Он состоит из двух текстуально самостоятельных стихот-
ворений, никогда не объединявшихся в единый текст при пу-
бликациях, но на уровне рецепции составляющих несомненное 
единство (так называемый «читательский цикл»). «Письмо» и 
«Ответ на письмо» ― эпистолярный диалог двух людей, женщи-
ны и мужчины, находящихся в разлуке и связанных, как выяс-
няется, сложными отношениями. Жанр письма, как известно, 
вообще относится к числу особенно любимых Апухтиным и ча-
сто использовался им как литературная форма. В частности, он 
позволял выстраивать «затекстовую» фабулу с опорой не на по-
вествовательность, а на иные, более свойственные лирике прин-
ципы. Они провоцируют читателя на «отгадывание» этой фабулы 
(многое, однако, оставляя в тени).

Первое, женское письмо, отправлено из Петербурга куда- то на 
юг; второе ― с юга в Петербург. Об этом читаем в рефлексивном 
постскриптуме первого стихотворения, посвященном размышле-
ниям о будущей судьбе посылаемого письма:

Пусть к Вам оно летит от берегов Невы…/225/.

Эти реминисцентные «берега Невы» могли бы остаться незаме-
ченной частной деталью, если бы не ряд обстоятельств. Важнейшее 
из них состоит в том, что это ― единственная в тексте топонимиче-
ская конкретика, притом ― что особенно важно ― повторенная во 
втором, ответном письме:

Письмо мое ― упрек. От берегов Невы
Один приятель пишет мне, что Вы…/240/.

Поставленное в сильную стиховую позицию (рифма и пере-
нос), а главное, буквально повторяющее первый текст ― это вы-
ражение сразу выделяется, как бы освещая собой весь текст цикла. 
В результате даже самый забывчивый читатель воскресит в памяти 
истоки фразеологизма:

Онегин, добрый мой приятель,
Родился на брегах Невы…(7).  

В контексте диптиха эта реминисценция «разогревается», на-
ращивая свою значительность, а одновременно обыгрывается и 
становится сюжетопорождающей сама перекличка с «Евгением 
Онегиным».
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К пушкинскому роману отсылает читателя уже представленная 
в цикле сюжетная ситуация: женское письмо- признание в любви 
(как понимает читатель, неразделенной и бесперспективной) ― 
и явно не ожидаемое героиней письмо- ответ, которое тоже пере-
растает в признание (остающимся в читательском представлении 
«темным местом», открытым финалом напряженного сюжета).

Сходство с «онегинской» фабулой усиливается тем, что второе 
письмо подается не как прямой ответ на признание героини. По-
вод для письма ― неожиданный для читателя упрек ей в разглаше-
нии их прошлого. Персонажи уже «разведены» ― непроясненными 
обстоятельствами, временем ― так же как пушкинские герои с их 
«невстретившимися» во времени порывами навстречу друг другу.

Но и более того: в целом эта «онегинская ситуация» разраба-
тывается Апухтиным с подчеркнутой опорой на принципы пуш-
кинского романа в целом. Это ― ситуативная симметрия (8), при 
которой композиция пушкинского романа определяется «встреч-
ным» развитием событий: письмо и признание Татьяны в начале, 
с последующей отповедью Онегина ― зеркально отображены 
в письме- признании Онегина и отповеди Татьяны в конце.

Апухтин усложняет ситуацию, делает ее более разветвленной 
и проблематизированной. И тем не менее пушкинская канва узна-
ется, сквозит. Знаменитая «двоичность», своеобразная структурная 
бинарность поэтики «Евгения Онегина» становится опорным прин-
ципом композиции апухтинского цикла. На две части ― основную 
и постскриптум ― делится каждое из писем. В обоих случаях эти 
части противопоставлены по мысли и цели автора. У нее первая 
часть содержит признание в любви, а постскриптум ― насмешку 
над собой же и упрек ему; у него ― первая часть начинается с упре-
ка ей, а постскриптум завершается признанием в любви. Далее, 
в обоих письмах этот композиционно центральный перелом ин-
тонации и чувств в каждом из текстов мотивирован переходом от 
ночи к дню ― в первом письме, и от дня к ночи ― во втором, при-
чем оба адресата подчеркивают этот момент.

 Значима в апухтинском цикле и выделенная Пушкиным в его 
романе оппозиция «север- юг» (местонахождения адресатов), и сино-
нимия понятий «север» и «Петербург» («… вреден север для меня»).

Возвращаясь к проблеме фабулы, вспомним, что и для пушкин-
ского романа характерна событийно- фабульная недосказанность. 
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Переводя материал из романного жанра в лирический, Апухтин 
максимизирует этот принцип: что и как «фактически» произошло 
между героями, остается известным только им одним. 

Ко всему этому присоединяется намеченная Пушкиным и раз-
витая Апухтиным «игра» в ситуации сбывшегося/несбывшегося 
ожидания. Так, если первое письмо завершается характерно- реф-
лексивным финалом, —

И знайте: я не жду ответа
Ни на письмо, ни на любовь.

Вам чувство каждое всегда казалось рабством,
А отвечать на письма… Боже мой!

На Вашем языке, столь вежливом порой,
Вы это называли «бабством» /225/, ―

то второе начинается как ответ на него ― но ответ «непрямой»:
Увидя почерк мой, Вы, верно, удивитесь:
Я никогда Вам не писал,
Я и теперь не заслужу похвал…
Письмо мое ― упрек /240/(следует объяснение).

И только в постскриптуме вспыхивает тема любви, признания.
Это тоже узнаваемый пушкинский ход. Ведь и Онегин пишет 

Татьяне не в ответ на ее признание, которое было так давно; и толь-
ко фактически, в итоговом читательском сознании, они оказыва-
ются «репликами» одного «диалога».

 Наконец, онегинская атмосфера цикла поддержана в тексте 
и еще целым рядом неявных, но множественных реминисценций.

Приди, приди ко мне, прими былую власть!/241/
(ср. предсмертные стихи Ленского:
«Сердечный друг, желанный друг,
Приди, приди: я твой супруг» (9));

…В сущности, простой и добрый малый /241/
(ср.: Он был простой и добрый барин» (10));

Я был бы и теперь у ваших милых ног/241/
(ср: «И, зарыдав у ваших ног»(11)).
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Таким образом, Апухтин «воскрешает» пушкинский роман 
различными средствами: с помощью прямых реминисценций, фа-
бульно, апеллируя к поэтическому строю романа.

Вспомним, наконец, что поэтике «Евгения Онегина» также 
принципиально присуща реминисцентность, игра с чужим словом. 
Апухтин подхватывает эту традицию пушкинского слова. И в резуль-
тате сюжет его цикла, едва намеченный, «угадываемый» за словами 
двух понимающих друг друга с полуслова адресатов, ― насыщается 
смыслами и обертонами пушкинского контекста. А перифрастиче-
ски поданный Петербург («берега Невы») ― фразеологизм, возни-
кающий в конце 1-го и в начале 2-го письма (опять зеркальная 
симметрия!) из двойной обмолвки авторов переписки превра-
щается в «известный» читателю, конкретный и уже наполнен-
ный содержательными ассоциациями локус. Роман апухтинских 
героев воспринимается как петербургский, неоонегинский ― 
в новую эпоху. И это ― уже иной, не «по- пушкински» разви-
вающийся роман. В нем главенствует другая героиня: не просто 
инициативная, но интригующая, способная на провокацию, зато 
герой ― абсолютно пассивен. И в отношениях между ними про-
исходит своеобразная «рокировка»: пушкинская мужская дуэль 
заменяется женской «дуэлью взглядов». 

Адекватность поэтики апухтинского цикла пушкинской тем 
самым представляется существенной. Перекличка особенностей 
формы «внешней» (поэтики) и «внутренней» (художественной ре-
альности произведения) ― находка и «изюминка» апухтинского 
диптиха. Апробировав в своем творчестве «Петербург» и Пушкина, 
и А. Григорьева, и Некрасова, и Достоевского, Апухтин все же воз-
вращается в позднем своем творчестве вновь к Пушкину, и именно 
к «Онегину», подхватывая и инвертируя, переосмысливая его «пе-
тербургский роман» в соответствии с новой эпохой. 

Примечания
В основу статьи положен доклад, прочитанный на международной 

научной конференции «Печать и слово Петербурга» (Санкт- Петербург, 
2003).
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