
Когда Запад пришел на Восток 215

к проблеме, она несла огромные жертвы, но без хныканья и не про-
ся помощи. 

Но всему свое время. Прошла половина столетия с того вре-
мени, как граница Петра Великого вторично была установлена, 
в Финляндии возникло движение, которое начинает требовать 
нового возвращения Карелии, на этот раз без населения. Осно-
ванием для этого удивительного требования явилось мнение, что 
несправедливость должна быть исправлена. Этой группе пожи-
лых людей, по-видимому, остается непонятным, что повернуть 
историю назад невозможно. В истории 2000-х подобное «воз-
вращение» повлекло бы совершенно новые практики, о которых 
у специалистов международного права нет представлений. Поли-
тические партии в Финляндии не вмешиваются в дело, считая его, 
пожалуй, безобидным, но раскрытие Wikileaks содержания беседы 
премьер-министра Путина и президента Халонен показывает, что 
это не так. Требование, если не само возвращение, может воспри-
ниматься очень серьезно. Это должно вызывать сожаление. Собы-
тия Зимней войны были трагическими, но в них есть своя вели-
чественность. В войне-продолжении будущее нашей страны было 
подрезано, ее независимость была снова оплачена огромными 
жертвами. Но ничто не вечно, однажды приобретенные лавры сла-
вы не могут сохраняться бесконечно. Величественность — суровый 
стилистический жанр, не терпящий ни одного ложного шага.

Имя России

Наполненные размышлениями об особости России книги стали 
после крушения Советского Союза выходить потоком. Дело впол-
не понятное, т. к. в советское время «научная» идеология объясня-
ла эту особость России незамысловато и льстиво — тем, что страна 
была на острие исторического развития человечества. Ставящие 
Россию в центр критические размышления, разумеется, не явля-
ются сколько-нибудь новым явлением. Уже дореволюционная ли-
тература, которая сосредотачивалась на особом пути России, была 
огромной. Почти единственной темой российской философии 
всегда была Россия.

В 2008 г. в России организовали по международному образцу 
большую телевизионную программу «Имя России», целью кото-
рой было найти в истории страны лучше всего символизирующую 
Россию личность. Строго говоря, речь шла не об «одобряемом 
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россиянине», а о «значительном россиянине». Подобного рода со-
стязание, разумеется, не дает подлинной картины того, что в сред-
нем думают об этом в стране. Это значительно лучше проясняет 
тот опрос, который проводился в связи с программой.

Выбор первоначально осуществлялся из пятисот представи-
телей. Перечислявшая их книга была издана массовым дешевым 
тиражом. Из этой массы выбирались пятьдесят кандидатов, из 
которых комиссия выбирала двенадцать. Пятьдесят героев были 
помещены в пышно изданную книгу, о каждом герое из послед-
ней дюжины была опубликована отдельная книга. Финальные 
кандидаты были представлены на телевидении, каждый получил 
авторитетного представителя, в их числе были люди из разных об-
ластей: полномочный посол, митрополит, представитель России 
в НАТО, глава коммунистической партии, профессор, генерал ар-
мии, художник и кинорежиссер. Принадлежавший к центральным 
личностям проекта директор Института российской истории РАН 
Андрей Сахаров констатировал в своем предисловии к книге о пя-
тидесяти героях, что в оценке этих великих людей центральным 
является вопрос о том, как они повлияли на главную цель истории 
человечества, на развитие человеческой жизни. В действительно-
сти, вклад в историю России оставался основным, и он мог быть 
сложным и противоречивым. Важным, в любом случае, было то, 
чтобы касающаяся героев оценка не была идеологизированной, но 
соответствовала современному уровню исследований.

Вышедшими в финал героями были Петр Столыпин, Алек-
сандр Пушкин, Дмитрий Менделеев, Александр Невский, Федор 
Достоевский, Александр Суворов, Иосиф Сталин, Владимир Ленин, 
Иван Грозный, Петр Великий, Екатерина Великая и Александр II 
Освободитель. По результатам окончательного голосования они, со-
гласно русской Wikipedia, расположились именно в таком порядке. 
На странице проекта первым был назван Александр Невский, вто-
рым — Столыпин, третьим — Сталин, а четвертым — Пушкин.

Следует упомянуть, что окончательное расположение героев 
было третьим по счету, т. к. два первых были аннулированы, когда 
выявились нарушения при голосовании. В первый раз победил Ле-
нин, во второй — Александр Невский. Сталин в первый раз оказал-
ся четвертым, а во второй — третьим. Количество поданных голо-
сов было близко друг к другу, около полумиллиона. Заметим, что 
коммунистические диктаторы всегда оказывались относительно 
одобряемыми также и в социологических опросах, но более дав-
ний самодержец Петр Великий всегда одерживал над ними верх. 
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При голосовании присяжных партийные вожди оставались теперь 
далеко позади, но активный народ был иного мнения.

Как бы то ни было, из расположения героев можно было бы 
сделать вывод, что победителями стали борец с революцией (Сто-
лыпин), певец свободы (Пушкин), ученый (Менделеев), защитник 
родины (Александр Невский). Так что расположение носит впол-
не «духовный» и немного «военный» характер. С другой сторо-
ны, в действительности серьезное голосование за представителей 
жесткой силы (Александр Невский, Столыпин, Сталин, Петр Ве-
ликий, Ленин) доказывает именно склонность народа к жесткой 
руке и доб рому царю.

Социологическое исследование подтверждает, что Петр Вели-
кий находил поддержку у представителей всех поколений, так же, 
как и Сталин. К Ленину положительно относились, на удивление, 
и старейшее, и самое молодое поколения (так же, как и к Пуш-
кину). Исследование основывалось не на интернет-голосовании 
и лучше отражало в силу этого взгляды всего населения.

Одной из целей проекта было пробуждение у народа интере-
са к истории и знакомство с героями нации. Заслуживает интере-
са то, как эти герои представлены в связанной с проектом книге 
о пятидесяти героях, в которой показаны также и плохие сторо-
ны великих мужей. О Сталине в книге говорится, что он виновен 
в голоде на Украине и в России, унесшем жизни 4–7 миллионов 
человек. Пятилетки 1930-х гг. принесли, однако, значительные ре-
зультаты, промышленное производство выросло за 9 лет в четыре 
с половиной раза. Помимо 7 миллионов человеческих жизней, це-
ной был в действительности рабский 14–16-часовой труд. В ГУЛАГ 
было отправлено 20 миллионов человек, «сотни тысяч» из которых 
умерли. Книга понимает причины союза Сталина с Гитлером и 
относится с сомнением к взгляду, согласно которому он планиро-
вал нападение на Германию. Говорится, что Сталин вел войну со 
свойственной ему жестокостью и беспощадностью и указания не 
отступать стали причиной огромных жертв в Ленинграде, Москве 
и Сталинграде. В любом случае, война была выиграна под руко-
водством Сталина, и солдаты умирали с его именем на устах. Чер-
чилль писал позже, что «у России было великое счастье, что во 
главе ее был такой талантливый и несгибаемый военачальник, как 
Сталин». Количество жертв Сталина показано явно заниженным, 
но все же его достижения были реальными.

Отношение авторов книги к Ленину, напротив, поражает благо-
желательностью. Констатируется, что к концу своей жизни Ленин 
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осознал, что революция принесла народу огромные страдания, 
стоила «сотен тысяч» человеческих жизней. С другой стороны, 
превозносятся необычайные организаторские способности Ленина 
и с пониманием воспринимается его решение начать революцию, 
которую все же можно считать величайшим несчастьем в истории 
России. В книге приводится данная Ленину характеристика, со-
гласно которой он был смесью Антихриста и Сатаны, но читателю 
остается совершенно непонятным, почему он заслуживает ее. Не-
убедительным представляется утверждение, что у Ленина можно 
найти какие-то позитивные черты.

Заслуги Петра Великого представляются как целесообразные, 
но его деятельность не приукрашивается. Петр окончательно за-
крепостил крестьян и прибегал к террору как к рычагу при прове-
дении важнейших реформ. Он создал систему, о которой Михаил 
Сперанский позже сказал: «В России нет других свободных людей, 
кроме нищих и философов». О Петре говорили, что он использо-
вал варварские средства в варварское время. В книге это представ-
лено в несколько измененной формулировке: «С таким суровым 
и неподатливым народом, как русский, действовали только жест-
кими средствами».

Обращает на себя внимание то, что о победителе игры, оставив-
шем короткий след, т. е. о Столыпине не удалось «выкопать» ничего 
действительно потрясающего. Он был энергичным и жестким ад-
министратором, не жалевшим мятежников, учредившим ускорен-
ное судопроизводство в отношении них. Имя Столыпина, разумеет-
ся, упоминается в связи с аграрной реформой, как и то, что он был 
убит «сыном богатого киевского домовладельца» Мордко Богровым, 
о национальности которого читатель сам может догадаться.

Совершенно очевидно, что проект «Имя России» с разных сто-
рон рассматривался как историко-политическое голосование, в ко-
тором образам прошлого будто еще раз давался шанс. Если бы 
Столыпин выжил, все пошло бы иначе. Альтернативой Сталину 
иногда называют Николая Бухарина и Сергея Кирова, вошедших 
в число пятидесяти выбранных. По какой-то причине Сталин, не-
смотря на всю свою противоречивость, кажется, остается во мне-
нии россиян все же безальтернативной фигурой, насколько можно 
судить на основании этого проекта. Сталин, Петр, Иван Грозный 
и даже Достоевский символизируют двойственность России: до-
бро и зло едва ли могут заменять друг друга; и то, и другое при-
сутствует в судьбе России, в которой только добрые альтернативы 
предлагались не слишком часто. Складывается впечатление, что 
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здесь речь идет о совершенно особом историческом образе, чем на 
американизированном Западе, где фигуры прошлого измеряются 
мерилом нынешнего общества потребления, а о каждом истори-
ческом решении, которое можно считать неподходящим, исходя 
из учета современных настроений, судят непримиримо.

Девушки, розы и история

«Девушки, розы и договоры расцветают только в свое время» — 
говаривал Шарль де Голль в 1950-е гг. Хотя сейчас мы, разумеет-
ся, понимаем суть дела лучше, выражение, однако, подходит для 
исторической парадигмы. То, что когда-то было красивым в объ-
яснении истории, в новых условиях утратило свое очарование. 
Линия Паасикиви являлась когда-то талантливой политикой, 
с помощью которой была спасена Финляндия. В свое время Юхо 
Кусти мучительно пришел к тому выводу, что у России нет иных 
постоянных интересов в Финляндии, кроме гарантий собственной 
безопасности. Это не предполагало неизбежности захвата Финлян-
дии, т. к. вопрос мог быть разрешен иными способами. Проблема 
была в том, чтобы верил Кремль. Со дна пропасти наблюдавшему 
Паасикиви и руководимой им Финляндии этот новый взгляд пред-
лагал, во всяком случае, надежду на спасение, и за него энергично 
ухватились. Путь к спасению шел под забором, и по нему нужно 
было идти, распластавшись и измазавшись, но в самом главном 
ждал успех, и это было исключительное достижение, именно бла-
гое достижение, хотя стиль, в силу обстоятельств, не всегда мог со-
ответствовать возвышенным нормам минувших столетий. Время 
было такое.

Та история, которая соответствовала и требовалась для этой 
линии, была совершенно особого рода. Сталинский Советский 
Союз обладал в ней привлекательными чертами и постепенно 
превратился в корректного соседа, у которого имелись те же самые 
легитимные интересы, что и у других государств. Ролью Финлян-
дии отнюдь не стало разделять политику соседа, ни в области прав 
человека, ни во внутренней политике; необходимым было только 
признание, что на них нельзя ни оказывать влияние, ни запугивать 
демонстрациями, чтобы добиться своего. Эрозия доверия могла 
означать утрату всего. Много ошибок можно найти в прошлом.

В парадигме Паасикиви было очарование свежести и красота 
логики. Ее апогеем были 1960-1970-е гг., когда стали рассматривать 




