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и маловероятным направлением нападения также и идеологиче-
ски. Скорее, у нее имелись качества буферного государства до тех 
пор, пока, к обоюдному счастью, она оставалась вне тесной связи 
с империей. С точки зрения Финляндии, ее граница с Россией, на-
против, всегда была судьбоносной проблемой. Настоящая взаим-
ность, таким образом, не предполагалась, силы были слишком не-
соразмерны.

Во всяком случае, можно кратко сказать, что значение нашей 
общей «китайской стены» стало таковым: это была культурная гра-
ница, поддержание которой с обеих сторон временами считалось 
важным. Она также после революции в России рассматривалась 
скорее как граница морали и аморальности, чем как религиозная 
граница. Правда, в свое время она была именно границей веры и 
безбожия. Это подчеркивалось в годы войны. После крушения ком-
мунизма граница между Востоком и Западом, с точки зрения Рос-
сии, создала схожую угрозу фарватера безнравственности, какую 
испытала на себе Финляндия после 1917 г. Только они поменялись 
местами. Коммунистический режим, вопреки финским предпо-
ложениям, держал за нашей восточной границей грех в строгости. 
Еще в послевоенные десятилетия Россия была оторвана от запад-
ной потребительской культурной революции. Финский крестьян-
ский пуританизм, со своей стороны, выветрился и уступил место 
американской массовой культуре. По мнению российских патрио-
тов, с Запада России грозит та же самая опасность, которая в 1917 г. 
западной стороной воспринималась как восточная угроза.

Нотный кризис, добродетель и ватник

Известно, что к старости великий основоположник финского на-
ционализма Захрис Топелиус начал верить в избранность финско-
го народа. Это представление позже в среде нашего религиозного 
народа редким не было. Кто-то выразил это так: «Бог так много за-
ботился о финском народе, что не мог позволить уничтожить его». 
Мысль об избранности народа была очень широко распростране-
на в военные годы. По инициативе Герды Рюти1 летом 1944 г. на 
радио начали ежедневно читать изречения, в которых роль Бога 
как защитника слабых занимала центральное место.

1 Герда Пуала Рюти (урожд. Серлахиус) (1886–1984) — супруга прези-
дента Финляндии Ристо Рюти.
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У избранного народа был, однако, свой бич, и филистимля-
нами для финнов были русские. В России рабочие еще в 1960-е гг. 
обычно надевали при работах на воздухе ватники (toppatakit). 
Ватник носили также и в ГУЛАГе, довольно грубый, но вполне 
удобный, по крайней мере, соотношение цены и качества было 
полное. Если к нему добавить ушанку и валенки, то внешний 
образ рядового представителя несчастного русского народа 
был завершен. Русский ватник мог символизировать Советский 
Союз и более широко. В Савонлинне, как и во многих других 
местностях, рабочие резко делились на две части, в зависимо-
сти от того, как относились к Советскому Союзу. Так, народные 
демократы, т. е. поддерживающие коммунистов, построенный 
Народный дом называли обычно Toppala, и после краха Совет-
ского Союза это стало его официальным названием. Ватник был 
необычным предметом одежды. Когда группа освобожденных 
финских военнопленных в 1954 г. вернулась из Советского Сою-
за, то в заголовок в Helsingin Sanomat были вынесены слова о «ват-
никовом отряде».

В начале 1960-х гг. ватник как символ восточного соседа во-
шел в мою жизнь в связи с другим. Мой учитель закона Божьего 
был довольно суровым и измученным грехом человеком, который 
в какой-то период своей жизни уступил дьяволу, оставил жену и 
женился на секретарше. До этого он, однако, определенно с успе-
хом вел оборонительные бои и, пожалуй, достигал красивых по-
бед. Во всяком случае, дело половой этики было необычайно близ-
ко его сердцу. Мы, школьники, получили опыт ее, когда в одном 
школьном конвенте случился скандал. Одни бесенок погасил 
в зале свет, что привело к так называемому лапанью, хотя в тем-
ноте никто, разумеется, ничего не видел. Дело дошло также и до 
ушей учителя закона Божьего, и он догадался, что там были и де-
вочки, которые в то же время ходили в конфирмационную школу. 
Дело взволновало учителя до такой степени, что помимо возмуще-
ния слезы негодования полились из его глаз, и он приказал всему 
классу молиться за спасение душ этих девочек. Размеры греха он 
определил словами: «…если пришел бы брат русский и дал вам 
ватники». Платой за грех была смерть.

Логика была примерно такова, что Финляндия была свободна 
от власти дьявола благодаря своей праведности. Если бы грех одер-
жал верх, Бог покинул бы избранный народ или, по крайней мере, 
наказал бы его при посредстве русских. Схожее провозглашал в те 
времена также так называемый Оулуский пророк. Нотный кризис 
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1961 г.1 делал все эти заявления серьезными. Зловещая символика 
ватника в те времена только набирала силу. Лишь через несколько 
лет мы смогли свободно вздохнуть, когда ватник стал для нас мод-
ным предметом одежды. Но он, правда, был иным, чем те ватники, 
которые можно было видеть у московских дворников еще в 1969 г.

Время тоже было иным. Конец 1960-х гг. духовно принадлежал 
другому миру, чем первые годы этого десятилетия. Где-то в сере-
дине десятилетия прозвучал тот низкий и глубокий гул, который 
Мика Валтари относит к смене времен, как это было, например, при 
крушении Восточной Римской империи. Дух 1960-х гг. был духом 
культурной революции, и он обновил взгляд финнов на Россию.

Неверно прочитанная история Зимней войны, 

или Как Финляндия потеряла Восточную Карелию

Зимняя война — важнейший узловой пункт истории Финляндии. 
Она была тем святым опытом, который в течение десятилетий 
служил последним аргументом, использовавшимся для объясне-
ния почти всего другого в финляндской истории. Зимняя война 
показала всем, что народ Финляндии ценит свою свободу и неза-
висимость. Она сделала пустыми все планы сломить нацию си-
лой и продиктовать ей новую и лживую историю. Могли и могут 
утверждать, что Зимняя война на самом деле была продолжением 
1918 г. и его вторым актом, как об этом говорил в самом начале 
войны Маннергейм. Это все-таки была освободительная война, 
и сделанное в самом начале Зимней войны ФКП заявление ясно 
указывало, что в обоих случаях речь шла о нападении большевист-
ской России на Финляндию. В 1918 г. сил было недостаточно, в кон-
це 1939 г. ФКП сочла, что их достаточно, но вопреки всем расчетам 
она ошиблась.

Зимняя война потребовала, можно сказать с уверенностью, 
меньше жертв, чем потребовало бы прекращение Финляндией 
борьбы и добровольное подчинение новой власти. «Комитеты на-
родного фронта» уже использовались в «классовой борьбе» в Фин-
ляндии в тех местах, которые были оккупированы Красной армией, 

1 Имеются в виду события 1961 г., когда в переданной финской сторо-
не советской ноте напоминалось о необходимости проведения военно-
политических консультаций, предусмотренных договором о дружбе, со-
трудничестве и взаимопомощи от 6 апреля 1948 г.




