
Город маминого детства 
Встреча с Новороссийском оставила в моем сердце неизглади-

мое впечатление.
В глубокой чаше Цемесской бухты лежит сверкающее синее 

море. Волнистая цепь гор тянется к далекому горизонту, теряясь 
в лиловой дымке.

Этот морской город- порт живет и ночью. Бухту пересекают 
в разных направлениях быстро бегущие огоньки катеров. Мед-
ленно, невидимо в ночи двигаются баржи, и только мигающий ого-
нек предупреждает в темноте: осторожно, место занято. В черном 
маслянистом стекле бухты идет таинственная жизнь огней.

У пассажирской пристани яркий свет, громкая музыка, и про-
щальный бас пароходного гудка — провожают белую громаду пас-
сажирского парохода.

Нам, пассажирам, долго вспоминалась сверкающая огнями 
бухта и огромная гордая птица с перебитым крылом — баклан. Как 
изваяние несколько суток недвижно стоял на парапете набережной 
израненный баклан. Готовый умереть в неравном бою, он иногда 
настороженно поворачивался «лицом» то к лаявшей на него со-
баке, то к слишком близко подбежавшим мальчишкам.

Но вот настал день, когда он, срезая крыльями пену волн, от-
важно ринулся ввысь. Баклан этот на новороссийской набережной 
запомнился как символ непостижимой стойкости.

Встречала нас знаток Новороссийского края, заслуженный де-
ятель культуры Галина Алексеевна Крымпоха.

Она увлеченно показывала город, который мама моя, уехав 
из него в 1932 году учиться в Ленинград, узнавала и не узнавала.

Красивый город! В нем цветут розы. Клены отбрасывают узор-
чатую густую тень на залитые солнцем бульвары.

Ночью в глянцево-черной воде бухты как в огромном овале зер-
кала отражается ожерелье ярких огней, бегущих по набережной.
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Наше прошлое не проходит. Мы же, встречаясь с ним, начинаем 
многое понимать по-новому. И как будто проживая сразу несколько 
жизней, становимся богаче — мудрее и добрее…

Старинные дома розово- песочного цвета сохранились на быв-
шей Раевской улице, названной в память об одном из основателей 
Новороссийска — геренал- лейтенанте Н. Н. Раевском. 

На Серебряковской, названной в память о другом основателе 
города, — адмирале Л. М. Серебрякове, — дома с арками, нишами, 
вазами и лепными гирляндами цветов на фасадах. 

В Новороссийске творил замечательный зодчий С. Калистра-
тов, оставивший роскошное архитектурное наследие в черномор-
ском курорте Ялта.

К архитектурным достопримечательностям Новороссийска от-
носятся Городской дом и «Дом с орлом» — резиденция губернатора.

Кафельные плитки «Дома Юкилиса» далеко видны среди гу-
стой зелени. Сейчас потомки его хозяина, занимавшегося табачным 
и виноградарским делом, живут в Петербурге, а в самом доме — фи-
лиал Краснодарского политехнического института.

Романтически смотрятся островерхие башенки с узкими окна-
ми- бойницами у входа в Городской сад (ныне Парк культуры и от-
дыха), в котором в 1912 году был построен деревянный трехярусный 
театр на 1000 зрителей.

Театральные традиции в Новороссийске давние и глубокие. 
Сюда приезжали А. Чехов, В. Мейерхольд, В. Вишневский. 

Местные краеведы утверждают, что именно в Новороссийске 
Антон Павлович Чехов предложил руку и сердце своей будущей 
жене Ольге Леонардовне Книппер- Чеховой.

В Городском саду играл симфонический оркестр.
В театре выступали выдающиеся мастера русской сцены Л. Со-

бинов, В. Качалов и др.
Бабушка моя рассказывала, что видела в Новороссийском теа-

тре «Нору» («Кукольный дом») Генрика Ибсена в первоклассном 
исполнении, спектакль произвел незабываемое впечатление.

Перед поездкой в Новороссийск мне попались воспоминания 
о Мейерхольде, где говорилось, что его постановка «Норы» с уча-
стием А. В. Богдановой в заглавной роли и Д. Н. Орлова в роли 
доктора Ранка была театральной сенсацией сезона.
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Моя мама — «Машенька» — в ту пору была еще мала для 
«Норы», но она ходила с Лерой и Натой Афиногеновыми в Город-
ской театр на представления лилипутов. 

А потом в Городском саду все трое торжественно усаживались 
за столик и заказывали мороженое «три порции по полпорции».

В Геленджик приезжала петроградская труппа с начинавшим 
тогда артистом Борисом Тениным. Это была буффонада с большим 
количеством трюков, акробатических номеров, множеством костю-
мированных преображений, и бабушка моя и мама запомнили Те-
нина еще с того времени.

За творчеством этого актера, — одного из лучших в мировом ки-
нематографе комиссара Мегрэ, — они потом внимательно следили 
на сцене Ленинградского театра комедии, не пропуская ни одного 
спектакля с его участием.

Уже значительно позже, в эвакуации, в Сталинобаде (Душанбе) 
они узнали, что сюда по военным дорогам в глубокий тыл приехал 
на гастроли Ленинградский театр комедии и их любимый артист 
Борис Тенин. Встреча с ним была дорогим приветом с родины!

Вся наша жизнь это встречи и расставания, любовь и разлука. 
И только встречи, даже вопреки неизбежным расставаниям, делают 
нашу жизнь прекрасной...

В Новороссийске у меня произошла необычная встреча. Сидя 
вечерами на берегу моря, я заметила человека, который неот-
рывно несколько дней подряд читал какую то книгу, я была убеж-
дена, что детектив. Вдруг он повернулся ко мне:

— Вы ленинградка? Ленинградцев сразу видно. Вот попалась 
мне книжица, которой я очень порадовался, о Петропавловском со-
боре… Знаете на Заячьем острове? Называется «Петропавловский 
собор — памятник русской морской славы» — вот так! А то мы 
стали забывать, что мы морская держава еще со времен Петра Ве-
ликого… Прекрасная оказалась книга… И на исторических архивах 
основана…

Он говорил что- то еще, но я уже не могла его слушать — я знала, 
что кроме моей книги о Петропавловском соборе не выходило ни-
чего более 150 лет.

Он протянул мне книгу — так и есть — мой «Петропавловский 
собор»! Я еле удержалась, чтобы не крикнуть: «Да это же я напи-
сала! Я!» 
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— Но вы ее держали в руках? — укоризненно спрашивал он, 
и я поняла — это педагог, учитель.

Перелистывая знакомые страницы, я улыбалась, как улыба-
ешься, встретив давнего доброго друга. Теперь я с интересом слу-
шала, за что собеседник хвалил мою книгу.

Когда пишешь, не видишь своих читателей, к которым обра-
щаешься. Какой он, твой читатель, как он будет читать эти стра-
ницы? Что чувствовать? Пишешь обычно ночью, когда нет суеты, 
забот и звонков, вдали одно какое- нибудь окошечко светится. Весь 
город спит, и ничто уже для тебя не имеет значения, кроме твоей 
рукописи…

Это был мой первый читатель, с которым я познакомилась так 
далеко от Петербурга и от самого Петропавловского собора. Потом 
с читателями я встречалась в библиотеках, музеях, в доме ученых. 
Твои читатели и твои ученики. Наверное, нет больше радости, чем 
встреча с ними.

С тех пор каждую свою новую книгу, увидевшую свет, я посы-
лаю в Новороссийскую библиотеку.

Здание библиотеки находится в центре города, рядом с гости-
ницей. 

Мы ознакомились с книжными фондами Городской библио-
теки, с ее каталогами и читальным залом.

На фасаде библиотеки мемориальная доска — мраморная книга 
и бронзовый подсвечник, — выполненная современным скульпто-
ром Суворовым.

Город заботится о сохранении своих культурных традиций, 
о передаче их молодому поколению.

Не раз съезжались сюда со всех концов Советского Союза «но-
вороссийцы 1920–1930 годов». Замечательно деятельные эти мо-
лодые сердцем старые новороссийцы. Их встречала пресса, моло-
дежь. «Дорогой Марии Владимировне Нарышкиной от учеников 
8 „А“ класса средней школы № 16» — написано на комплекте от-
крыток «Новороссийск — Город-ГГерой».

Мы хотели поклониться могиле маминой мамы Марии Пе-
тровны Прокудиной- Горской.

Прошли мимо отреставрированного собора, поднялись в гору.
Сели на придорожный камень с пятнами лишайника и прочи-

тали странички маминого старого дневника: 
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Дорога на кладбище шла через поселок греческих беженцев, кото-
рый называли тогда в Новороссийске „Трапезунд“.

Странное впечатление производил этот поселок. Располагав-
шийся на голом полугорье, где не было ни кустика, ни деревца, 
только козы, за рога привязанные к колышкам, вбитым в землю. 
И хатки с лавками у входа, и дорожки к колодцу — все было вы-
мазано желтой глиной.

Старые гречанки, одетые во все черное с ног до головы, сидели 
каждая на своей лавочке возле хатки и вязали из козьей шерсти, 
позвякивая спицами. Лица у них были темные и грустные.

Полинька (Пелагея Петровна Нарышкина, сестра Марии Пе-
тровны Прокудиной- Горской) останавливалась поговорить с этими 
женщинами, казалось, мрачными и печальными. Но потом оказы-
валось, что эти женщины- гречанки знают Полиньку, так как у нее 
учились их внуки.

Знали они и сестру милосердия Марию (Марию Петровну 
Прокудину- Горскую), в то время многие болели, лежали в тифоз-
ных бараках. Там они и лечились у Марии Петровны: „Хорошая 
была сестрица“.

А когда узнавали, что Маша ее дочка, торопились ее хоть как 
нибудь приветить, угостить „сиротку“:

— Молочка баночку тебе налью? Козочкино будешь пить?
И рыбки вяленой предлагали. Полинька всегда отказывалась. 

Но сушеной травки, которая „от озноба“ и кашля, соглашалась взять.
Женщины же тем временем продолжали рассказывать, душу 

свою изливая: „Сын мой лежал в тифу в палате у мамочки твоей“, — 
обращались они к Маше.

А у кого и вся семья была в тифу, и „сестрица Мария выхажи-
вала. Сердце ее — золото. Заботливая очень, ласковая“...

И Полинька с Машей уходили из желтого поселка, словно 
с мамочкой поговорили…

Все проходит. Но то, что нам дорого, не покидает нашего сердца.
Пока живем — любим. Любим тех, кого уже нет с нами. Любовь 

сильнее разлуки и даже смерти.
Желтый поселок «Трапезунд», мимо котрого шла дорога 

на кладбище, уже не существует в Новороссийске, даже названия 
его никто не помнит.

Но греческие семьи продолжают жить в этом городе.
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На центральном бульваре установлен бюст дважды Героя Со-
ветского Союза, генерал- майора авиации, заслуженного летчика- 

испытателя СССР Владимира Константиновича Коккинаки, грека 
по национальности, родившегося в Новороссийске.

Это человек- легенда. Он испытал свыше 60 новых типов са-
молетов, причем испытывал их первым. После него не боялись са-
диться в самолет.

Награжден 16 орденами, золотой медалью Международной ави-
ационной федерации и ожерельем с бриллиантами «Роза ветров».

О Владимире Коккинаки рассказывают в Новороссийске как 
о храбром испытателе и человеке редких душевных качеств. При-
ходил на все встречи новороссийцев 1920–1930-х годов, делая их 
радостными и задушевными.

Характерной чертой нового незнакомого моей маме Новорос-
сийска явилось множество памятников, памятных знаков, мемори-
альных досок…

Каждая улица, каждый дом был отвоеван в смертельных боях 
Великой Отечественной. На бульварах, на набережных, на площа-
дях обелиски и скульптуры — вечно живущие зримые образы про-
шедших здесь героических событий.

Даже окраина города, выступающая в открытое море, назы-
ваемая прежде «Косой» и Станичкой, где когда- то жили Пелагея 
Петровна и Леонид Никитич Нарышкины, теперь известна всему 
миру как героическая Малая земля.

Беленых домиков в цветущей зелени абрикосов и вишен сохра-
нилось на территории бывшей Станички совсем немного, они уютно 
белеют в глубине садов. Круги алычи, упавшей с деревьев и лежа-
щей на земле вокруг стволов, напоминают золотые нимбы, которые 
указывают дорожку к крылечку из нескольких ступенек.

Недалеко от того места, где, по маминым соображениям, стоял 
когда- то домик, в котором жили Нарышкины, сейчас здание совре-
менной гостиницы.

Мы останавливались в этой гостинице несколько раз, и всегда 
маму мою, уже очень немолодую женщину, встречали здесь при-
ветливо и заботливо. 

Мне хотелось бы от всего сердца сказать спасибо новороссий-
цам, с которыми мы встречались. Они как будто чувствовали ма-
мину боль и любовь к городу и были очень сердечны…
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Рядом с гостиницей сейчас находится детский развлекательный 
комплекс, детишки плещутся в воде, высоко подпрыгивают в воздух 
на батутах и требуют от своих родителей «мороженку».

А в годы Великой Отечественной войны совсем недалеко 
от этого места под шум бушующих волн высадился ночью наш де-
сант под командованием Цезаря Куникова.

Он сразу же попал в шаривший луч вражеского прожектора. 
Совсем молодым ребятам, защитникам Новороссийска пришлось 
вступить в бой с первых шагов. Земля взрывалась у них под но-
гами. Прикрытия не было. Они кидались в немецкие траншеи 
прямо на каски фашистов.

К рассвету вся такая мирная, когда- то уютная земля Ста-
нички была перепахана. Волны колыхали останки разбитых кате-
ров и трупы наших моряков, так и не успевших прийти на помощь 
своим товарищам.

Ветер гнал брызги по шипящей земле…
Цементные заводы, элеватор, ремонтная верфь, железная до-

рога — были отбиты у фашистов. Победа — Великой ценой.
225 дней куниковцы, матросы, цементники вели смертный бой 

за родную землю...
После войны новороссийцы захотели увековечить память пы-

лающих дней.
У цементных заводов, там, где шли кровопролитные бои, под-

нята над шоссе гигантская стела. Крепкие руки защитников сжи-
мают автоматы стволами вниз…

На Площади Героев покоится прах Героев Советского Союза 
Цезаря Куникова, Николая Сипягина, Сергея Каданчика и других 
воинов.

Вблизи их могил слышен рокот прибоя. Чайки и бакланы, кру-
жась над водой, кричат горестно и пронзительно, как бы напоминая 
о не проходящей боли потери.

Звучат городские куранты, исполняя реквием в память бес-
страшных новороссийцев.

Музыку написал специально для Новороссийских курантов 
выдающийся композитор, автор известной на весь мир Ленинград-
ской симфонии — Дмитрий Шостакович.

Весь день показывали Дмитрию Шостаковичу этот черномор-
ский город, а утром он принес партитуру Новороссийского рек-
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виема. За ним сохраняется авторское право. Эта мелодия звучит 
только здесь, только на площади павших Героев в Новороссийске.

Впитывая в себя память о величии своих дедов, новороссийцы 
новых поколений не могут не сознавать себя причастными к исто-
рическим свершениям своего города.

Великой Отечественной войне посвящена диорама, передаю-
щая все подробности сентябрьских боев 1943 года.

В центре диорамы — Дворец культуры — давняя мечта цемент-
ников, — который так и не успел пережить счастливый день своего 
открытия, назначенный на 22 июня 1941 года.

Во время боев Дворец культуры стал главной цитаделью за-
щитников. После войны он оставлен не восстановленным, как жи-
вой памятник, как полуразрушенный Колизей в Риме…

Рядом с ним стоит на пьедестале железнодорожный вагон, 
словно решето продырявленный тысячами пробоин. Он находился 
на передовом крае беспрерывных боевых действий.

Трудно даже представить, как жили бойцы, находившиеся 
в нем, когда от него, железного, остался один сквозной скелет.

Этот вагончик- герой тоже попал в диораму. Память людей 
была придирчивым контролером изображения событий на каждом, 
самом маленьком кусочке диорамы.

Мы не только видим события на диораме, но слышим их. Это 
звуки стрельбы и человеческие голоса. Различаем и стоны раненых 
и отрывистые, как будто рубленые фразы фашистов, и сообщения 
Совинформбюро…

В Новороссийске много новых музеев.
Музей цементной промышленности создан стараниями энтузи-

астов под руководством директора Галины Алексеевны Крымпохи.
В музейных залах представлены первые тачки, в которых воз-

или горную породу мергель с карьера к печам, а также вагонетки, 
которые, загруженные породой, катили по узкоколейкам лошади.

С «серым золотом» связана вся жизнь Новороссийска и про-
мышленная, и научная, и культурная.

На бывшей Вельяминовской улице жил Дмитрий Иванович 
Менделеев, занимавшийся химией цемента.

Новороссийский сорт цемента не боится сырости, поэтому 
всегда был востребован в городе на Неве. 
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Для глубоких станций его метрополитена также используется 
новороссийский цемент.

В музейном разделе «Культура» экспонаты самые разнообраз-
ные, в том числе фотографии и афиши известной певицы Ружены 
Сикоры, которая работала упаковщицей на цемзаводе, потом тапе-
ром в заводском клубе, откуда ее и направили получать музыкаль-
ное образование.

Здесь можно увидеть и фотографии первого заведующего 
Опытной школы при заводе Сергея Михайловича Афиногенова.

В зале, отражающем события Великой Отечественной войны, 
выставлена военная продукция, выпускаемая цементными заво-
дами Новороссийска. Это бетонные надолбы и плиты для оборони-
тельных сооружений, противотанковые мины из цемента, гранаты, 
а так же шиферные тарелки, гипс для медицинских целей и летные 
очки с дешифрующими стеклами, позволявшими определять цвета 
маскировочных красок, используемых противником.

Новороссийские цементные заводы изготовляли в годы войны 
по разработкам военных хирургов медицинские инструменты для 
ампутации.

Хирургический нож врача В. П. Любнева, работавшего в рай-
оне цемзавода, за четыре года военных действий источился до та-
кой тонкости, что равнялся лезвию бритвы.

Линия огня проходила между производственными корпусами 
на территории цементного завода «Октябрь». Как ни теснил цемент-
ников, превосходивший в живой силе, хорошо вооруженный про-
тивник, защитники не уступили ни одного шага заводской земли.

Стойкость этих людей вошла в поговорку: «цементники тверже 
цемента».

В музее нашла отражение и героическая эпопея на Малой 
Земле.

1250 кг раскаленного смертоносного металла было сброшено 
врагом на каждого ее защитника.

На мемориальном сооружении, созданном из осколков мин, 
снарядов и авиабомб, которыми была усыпана земля «Долины 
смерти», — начертаны слова: «Запомни это современник, за-
помни и передай потомкам!»

Новороссийский музей цементной промышленности стал му-
зеем самих цементников. 
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Личные вещи хорошо знакомых на заводе людей — чудом уце-
левшие фотографии, стихи в кармане гимнастерки, обрывки фраз 
на клочке, залитом кровью, — открывали в этих людях черты благо-
родства и мужества, не замеченные, быть может, раньше по скром-
ности их характеров.

Здесь перед стендами плакали матери, узнавая о своих сыно-
вьях то, о чем они могли догадываться только сердцем…

* * *
В том же доме, где располагается Музей цементной промыш-

ленности, открыт еще один музей. Это мемориальный музей Фе-
дора Гладкова, написавшего первый роман о рабочих цементниках 
Новороссийска.

Федор Васильевич Гладков был давнишним другом Леонида 
Никитича Нарышкина. Это он привел Пелагею Петровну в Опыт-
ную школу при цементном заводе.

Завод притягивал Гладкова с такой силой, что он не мог пройти 
мимо заводских ворот. Выходил оттуда весь в цементной пудре, словно 
поседевший. Он писал по ночам и написанные главы слал в Москву.

Рядом, с другого крыльца был Народный дом, где шли занятия 
ликбеза, которые вели Федор Васильевич Гладков и Пелагея Пе-
тровна Нарышкина. В школьных классах за ученическими партами 
сидели цементники, рабочие порта.

Для кружков самодеятельности Народного дома Федор Глад-
ков писал специальные инсценировки.

Вместе с Всеволодом Мейерхольдом, который в то время заве-
довал в Новороссийске отделом искусств в городском Совете, со-
ставил «Декларацию о трудовой школе», где были изложены новые 
принципы школьного образования.

В 1921 году по инициативе Максима Горького Гладков перее-
хал в Москву и посвятил все свое время роману «Цемент». Книга 
была закончена в 1924 году.

Как вспоминал позже сын писателя, одним из первых читате-
лей книги был Максим Горький. Он сказал автору: «На мой взгляд, 
это очень хорошая книга. В ней взята и ярко освещена наиболее 
значительная тема современности — труд. До Вас этой темы никто 
еще не коснулся с такой силой. И так умно».
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Новороссийская квартира, в которой размещался Федор Васи-
льевич Гладков с женой, двумя детьми и сестрой жены, превращена 
теперь в музей.

Это была типичная учительская квартира, заботливо приукра-
шенная руками жены Федора Васильевича (тоже учительницы) са-
модельным абажуром, вязаными салфетками, а главное — книгами.

Мама моя считает, что этой квартире- музее Федора Василье-
вича не достает лишь керосинки, на которой готовился в те времена 
семейный обед, состоявший почти всегда из блинов или оладьев. 
«Оладки», как называла их хозяйка дома, жена Федора Васильевича, 
были главным, да можно сказать, и единственным тогда угощением.

Не достает еще табуретки с маленькой скамеечкой, за которой 
отдельно от всех обедал Буба.

Этим именем ласково называли младшего сына Гладковых — 
Бориса. Такое устройство «обеденного места» для малыша было 
вызвано теснотой.

Я много слышала о детской дружбе Бубы Гладкова и Машеньки 
Нарышкиной, которая была на полгода младше и все торопилась его 
«догнать». Но только-только ей исполнится пять лет, как вскоре ему 
уже шесть, и снова он «старший» и снова его надо «догонять».

Когда, наконец, я познакомилась с «Бубой», была очень удивлена.
Борис Федорович Гладков — солидный человек, военный мо-

ряк в чинах, орденах. Встречал в своей московской квартире писа-
тельского дома в Лаврушинском переулке.

Принимал хлебосольно, показывал семейные альбомы, мрамор-
ный бюст отца, старинный рояль, на котором играла его мама, Татьяна 
Ниловна.

Мы подружились с ним. Будучи военным человеком, полков-
ником, Борис Федорович именовал меня не иначе как «генера-
лиссимус».

Мы вместе сходили на могилу его отца на Новодевичьем клад-
бище, положили красные гвоздики на мраморное надгробие. Его 
выполнил известный скульптор Евгений Вучетич, автор мемориала 
на Мамаевом кургане в Волгограде.

Когда возвращались с кладбища домой, в лифт вошел, здорова-
ясь, пожилой господин с резкими чертами лица.

Это был Хаммер — «первый капиталист», который приехал 
в 1920-е годы в Советскую Россию делать бизнес.
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Он имел квартиру в писательском доме в Лаврушинском переулке 
и жил рядом с «первым пролетарским писателем» Федором Гладко-
вым. Какие необычные пересечения встреч и судеб человеческих!

Из окон московской квартиры Бориса Федоровича Гладкова 
в Лаврушинском видна «Третьяковка», подсвеченные в сумерках 
соборы и старые московские особняки.

Квартира производила впечатление уютной, интеллигентной, 
но какой- то пустоватой. Оказалось, многие вещи уже переданы 
в новороссийский мемориальный музей.

Я предположила, что, может быть, мемориальной лучше сде-
лать эту, московскую квартиру. Борис Федорович возразил: 

— Нет, в Новороссийске начало, истоки, там «Цемент».
— Книга писалась по живому материалу в Новороссийске, там 

и быть музею Федора Гладкова.
В Новороссийске есть и улица Гладкова.
Когда, оказавшись на ней, я спросила, в честь кого она названа, 

молодые новороссийцы отвечали в разнобой:
— Здесь писатель жил; он о нашем заводе книгу написал.
— У него жена учительница Новороссийску помогала;
— Его сын, Гладков Борис в войну Новороссийск защищал, 

разведчиком был.
— На Малой земле воевал.
Борис Федорович производил впечатление настолько свет-

ского человека, — остроумный, наизусть знающий почти всю рус-
скую классику, блестяще играющий на рояле, — что я не могла по-
верить, что он был разведчиком.

Борис Федорович засмеялся в ответ:
— Штирлиц тоже музыку любил. А вообще хорошим бы я был 

разведчиком, если даже Вы «вычислили» бы меня с первого взгляда.
Он был морским разведчиком, плавал на «Морском охотнике», 

подвозя по ночам к Малой Земле из Геленджика (где была база де-
санта) военное снаряжение, питание, медикаменты. Переправлял 
раненых на Большую землю.

Рассказывал по мужски сдержанно, из скромности считая свое 
личное участие незначительным.

Однако новороссийцы знают его бесстрашие в подмоге для ку-
никовского десанта. Не раз его «Морской охотник» попадал в са-
мые, казалось бы, безвыходные положения, не раз прямой навод-
кой било по нему вражеское оружие.
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Сейчас в Новороссийске, на песчаной отмели, куда первым сту-
пил Куников, воздвигнут мемориал. Это и ему, морскому разведчику 
Борису Федоровичу Гладкову, посвящен мемориал.

Далеко виден с набережной и приморских улиц нос легендар-
ного корабля, того, который высадил здесь десант.

Поднимаясь по ступеням мемориала, мы слышим, как мерно 
бьется в веках сердце.

Это одно общее сердце — сердце десантников, сделавших невоз-
можное возможным, — и наше, замирающее от восхищения и бла-
годарности.




