
«Китайская стена» посреди Европы

«Прошлое не мертво. Оно даже не прошло». Известное изречение 
Уильяма Фолкнера истинно по сути и действенно в отношениях 
между странами и народами. Отношения России с соседями пред-
ставляют собой хороший пример властвования прошлого в совре-
менном мире. Польша для России — вековой враг. С точки зрения 
России, она представляла опасность, угрожавшую исконной основе 
нации, православной вере. С точки зрения Польши, Россия — угне-
татель, удерживавший нацию в тюрьме полтора столетия и затем 
еще несколько десятилетий пытавшийся насилием уничтожить ее 
национальное бытие. В странах Балтии Россию считают оккупан-
том, стремящимся уничтожить нации, растворив их в себе.

Швеция и Дания столетиями вели нескончаемые войны, пока 
Швеция не смогла отобрать у соседа территории на северном по-
бережье Эресунна и освоить их. Денационализация шла достаточ-
но быстро, хотя вначале мятежные движения и пытались изменить 
ход процесса. Единая вера и почти общий язык послужили хоро-
шими отправными пунктами для удачного грабежа. Никто уже не 
требовал возвращения Сконе Дании. Это прошлое действительно 
стало прошлым.

Финляндия не напоминает ни Данию, ни, тем более, Польшу 
или Балтию. Наше развитие было индивидуальным, единственным 
в своем роде. Периоды русской оккупации в ХVIII в. были недол-
гими, хотя и драматичными. Для всей истории наших восточных 
отношений исключительное значение имело то, что Финляндия 
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8 Столетия соседства. Размышления о финско-русской границе

не была русифицирована. Народы не смешивались, национально-
го покорения удалось избежать. В действительности Финляндия 
покорила своего гигантского соседа, оккупировав в период войны-
продолжения часть его территории. Карелию дважды уступали 
России в 1940-х гг., после того как в 1811 г. она была возвращена 
Финляндии, но в обоих случаях — без населения. Финны и русские 
оставались обособленными друг от друга.

Да, Финляндия более сотни лет принадлежала Российской им-
перии, но, несмотря на это, никогда не была объединена с Росси-
ей. Между народами сохранялась та граница, образ которой уже 
в ХIХ в. хорошо передавало часто используемое выражение — «ки-
тайская стена». Серьезной проблемой в отношениях Финляндии 
и России, а также финнов и русских была не враждебность, а ина-
ковость. В отдельные периоды истории различие подпитывало 
враждебность, но, в конечном счете, оно также способствовало 
ослаблению враждебности. В довольно гомогенной в этническом 
отношении Финляндии почти не было напряженности в отноше-
ниях национальных групп.

Ирония истории заключалась в том, что на протяжении столе-
тий русских в Финляндии — в результате ежовой обороны финнов — 
в конце XIX в. было всего примерно шесть тысяч, а в 1970-х гг. — око-
ло двух тысяч. Невероятная ситуация, если учесть, что речь идет 
о тысячелетнем соседе, который находился отнюдь не за тридевять 
земель. Это удивительно и по той причине, что великая Россия 
время от времени пыталась насильственно поколебать обособлен-
ность Финляндии.

Замысел данной книги состоит в том, чтобы рассмотреть с обеих 
сторон — как со стороны Финляндии, так и со стороны России — от-
личающие их особенности культуры: как Россия виделась в Финлян-
дии, но также и как Финляндия виделась в России. Граница между 
этими двумя странами нередко считалась непреодолимой. Извест-
ный политолог Самуэль Хантингтон считал ее частью восточной 
границы культуры западного мира. В этом он не был одинок.

Исключение, впрочем, подтверждает правило. Часть «Вос-
тока» за столетия прошла через наш дом на «Запад», а часть 
«Запада» — на «Восток». Давняя граница лютеранского и право-
славного миров оказалась сломленной, и западная монокультура 
утратила свою целостность в 1617 г., когда Швеция захватила у 
ослабленной России территории современной Северной Каре-
лии и Ингерманландии. В религиозном отношении, не говоря 
уже о языковом, Великое княжество не являлось еще полностью 
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гомогенным, но от личие родины в любом случае было очевидным 
и разительным для большинства населения. В 1917 г. Великое кня-
жество почти во всех отношениях представляло собой отдельное 
и готовое стать независимым государство, хотя многих страшил 
этот последний шаг. Окончательное отделение как от России, так 
и от русских, прихотью судьбы, произошло исключительно резко 
и основательно. В течение последующего столетия имело место не-
мало перемен, но граница между народами все еще сохраняется 
и воспринимается все более серьезной, хотя «огромная пропасть 
в уровне жизни» ушла уже в прошлое.

В этой книге будет предпринята попытка ответить на вопрос, 
что в действительности представляет собой эта граница, какое она 
оказывает влияние и как она формировалась и изменялась с тече-
нием времени. Именно сейчас есть причина задать себе вопрос — 
исчезнет ли эта тысячелетняя граница в наше время.

Одна из главных целей книги — рассмотреть те изменения, ко-
торые принесли социальные и культурные революции последнего 
столетия и которые сказались на наших подходах к исследованию 
истории и культуры. Излишне говорить, что развитие в Финлян-
дии и России было разновременным, что оно имело особо важное 
значение для каждой из сторон. Уже одно это порождало трудно-
преодолимую пропасть. Поэтому важен вопрос, на чем это осно-
вывалось.

Эта книга не претендует на то, чтобы быть научным исследо-
ванием, хотя в ней и комментируются исследования. Она, скорее, 
представляет собой эссе, и ее основная цель заключается в том, что-
бы отыскать и изучить оставленные без внимания взгляды, объяс-
нить результаты исследований и заново прочесть забытые докумен-
ты минувших времен. Двести лет — достаточно продолжительный 
период, чтобы можно было сделать обобщенные выводы в отноше-
нии перспектив и альтернатив прошлого, выводы, над которыми 
следует, по крайней мере, поразмышлять, но которые, по разным 
причинам, остались в стороне.

В книге также использованы и развиты ранее опубликованные 
в журналах Kanava и Politika статьи, поскольку они релевантны для 
этой книги.




