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МЕТАФОРА ВОЙНЫ И ПРОБЛЕМА ЦЕЛОСТНОСТИ  
В ТРУДАХ И.И. МЕЧНИКОВА�

Илья Ильич Мечников (1845–1916), создатель первой теории имму-
нитета и лауреат Нобелевской премии 1908 г., на протяжении многих 
лет пользовался широкой международной известностью. Несмотря на 
то, что в 1888 г. он переселился во Францию и до самой смерти работал 
в Институте Пастера в Париже, его научные открытия неизменно оста-
вались в России предметом патриотической гордости. В то же время 
для образованных русских Мечников олицетворял саму возможность 
соединения достижений современной науки, с одной стороны, и цен-
ностей культуры, просвещения и нравственности, с другой2.

Неожиданное начало Первой мировой войны стало для Мечнико-
ва подлинным шоком: ведь он был уверен, что войны между цивили-
зованными народами отошли в прошлое и возможны они лишь в ко-
лониях. Примечательно, что начавшуюся войну он — подобно многим 
современникам — воспринял как победу «низшего», животного нача-
ла, постоянно присутствующего в человеке и только прикрытого тон-
ким слоем культуры. Это представление об опасной нестабильности 
человеческой природы было прямо связано с особенностями биоло-
гических воззрений Мечникова. По его убеждению, человеческое тело 

1 Статья подготовлена при поддержке фонда Герды Хенкель (Gerda Henkel 
Stiftung), грант № 01/SR/03.

2 О Мечникове см.: Tauber A.I., Chernyak L. Metchnikoff and the Origins of Im-
munology: From Metaphor to Theory. Oxford, 1991. В этой же книге приво-
дятся основные работы о Мечникове. См. также: Todes D. Darwin without 
Malthus: The Struggle for Existence in Russian Evolutionary Thought. New York, 
1989. P. 82–103; Гайсинович А.Е. Эпистолярное наследие И.И. Мечнико-
ва // И.И. Мечников. Письма (1863–1916), М., 1974. C. 3–37; Он же. Хроника 
жизни и творчества И.И. Мечникова // И.И. Мечников Письма к О.Н. Меч-
никовой, 1876–1899. М., 1978. C. 3–21; Он же. Труды и дни И.И. Мечни-
кова // И.И. Мечников Письма к О.Н. Мечниковой. 1900–1914. М., 1980. 
C. 3–42. Полный список работ самого Мечникова см.: Хижняков В. В., 
Вайндрах Г. М., Хижнякова Н.В. Творчество Мечникова и литература о нем 
(Библиографический указатель), Москва, 1951. При всем обилии публика-
ций о Мечникове современной, основывающейся на архивных источниках, 
биографии ученого до сих пор нет.



311БИОЛОГИЯ И МЕДИЦИНА

соединяет в себе органы, ткани и клетки различного эволюционного 
возраста и потому является ареной постоянной и жестокой борьбы 
между развитым и примитивным, «высшим» и «низшим». Но если 
учесть, что к этой идее Мечников пришел задолго до Первой мировой 
войны, то как мог он вообще надеяться на победу «культуры» над вой-
нами, «животным» началом и варварством?

Восприятие Первой мировой войны как «неожиданной», и в то же 
время, как в высшей степени «соответствующей» человеческой природе, 
было характерно не для одного Мечникова, и не в последнюю очередь 
связано оно было с тогдашним эволюционным дискурсом, согласно ко-
торому эволюция включает как «восходящую», — ведущую к прогрес-
су, в том числе нравственному, — так и «нисходящую» ветвь, а сам чело-
век, сформировавшись в ходе ожесточенной борьбы за существование, 
несет на себе неизгладимую печать «звероподобных» предков. Тем са-
мым важная для историка проблема становится понятной при анализе 
более длительного, предшествовавшего мировой войне исторического 
периода, когда и сформировались эти особенности европейской эволю-
ционной мысли. Два обстоятельства делают здесь «случай Мечникова» 
особенно интересным. Во-первых, самые, быть может, крупные научные 
открытия были им сделаны в попытке разрешить тот внутренний кризис, 
который постиг его еще в начале 1870-х гг., когда он впервые задумался 
о несовместимости теории эволюции с последовательной нравственной 
философией. Во-вторых, анализ биологических работ Мечникова, а так-
же его статей об антропологии, гигиене, вопросах воспитания приводит 
к неожиданному заключению о том, что даже, казалось бы, сугубо «на-
учное» понимание человеческого тела может существенно различаться 
в разных национальных контекстах.

В настоящей статье рассматриваются три последовательных этапа 
научных и философских исканий Мечникова. В первом разделе ранние 
представления Мечникова о человеческом теле связываются с особен-
ностями восприятия в России органицистских теорий общества, а так-
же с идеями о целостном и гармоничном человеке, которые в это время 
приобрели широкое хождение у русских авторов, преимущественно 
народнического направления. Во второй части анализируются ради-
кальные изменения во взглядах Мечникова, произошедшие в 1870-е гг., 
когда под влиянием эволюционных и расовых теорий он сделал вывод 
об опасной несогласованности («дисгармониях») в развитии различных 
частей организма. Наконец, в третьем разделе, открытие в 1883 г. фаго-
цитов — чрезвычайно примитивных, но при этом полезных для организ-
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ма клеток — рассматривается как своего рода компромисс между иде-
ей целостности и очевидным присутствием «атавистических» органов, 
тканей и клеток. При этом в последние десятилетия жизни Мечников 
все больше задумывался и о таящейся в этом «компромиссе» фунда-
ментальной угрозе: возможной потере контроля над «примитивным», 
пусть даже и выполняющим «полезную» функцию.

Мечников и «физиологическая» теория равенства

Родившись в семье отставного гвардейского офицера, Мечников 
уже в раннем возрасте испытал сильный интерес к естествознанию. 
Закончив в 1864 г. Харьковский университет, он отправился в Европу, 
где на протяжении нескольких лет работал в различных лаборатори-
ях. Избрав основным предметом своих занятий эмбриологию и тесно 
сотрудничая с А.О. Ковалевским, Мечников выполнил ряд важных 
работ, заложивших основание эволюционной эмбриологии и прибли-
зивших к современному пониманию происхождения многоклеточных 
животных.

Характеризуя интерес к науке, проснувшийся в 1860-х гг. в русском 
обществе, Мечников позднее писал, что от естественных наук ждали 
ответа на «главнейшие вопросы, мучающие человечество»3. У поколе-
ния «нигилистов» интерес к научному знанию сочетался с эгалитарны-
ми устремлениями. Но, что если данные естественных наук войдут при 
этом в противоречие с требованиями справедливости и равенства или 
будут использованы против них?

По мнению известного литературного критика и публициста 
Д.И. Писарева, появление в России буржуазного класса было неиз-
бежно. Однако просвещение и распространение в обществе привычки 
мыслить научно, т.е. в соответствии с наличными, эмпирическими фак-
тами, приведут к тому, что, даже преследуя собственные интересы, об-
разованный капиталист будет неизбежно действовать в интересах всех, 
смягчая неравенство, и особенно по сравнению с теми его формами, ко-
торые достались «в наследство» от дореформенной эпохи4. Примерно 

3 Мечников И.И. А.О. Ковалевский (Очерк из истории науки в России) 
(1902) // Мечников И.И. Страницы воспоминаний: Сб. автобиографических 
статей, М., 1946. С. 14–44. Цит.: С. 44.

4 Писарев Д.И. Нерешенный вопрос (статья третья и последняя) // Русское 
слово. 1864. № 11. Отд. 2 (литературное обозрение). С. 1–64.
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с начала 1870-х гг. подобный ответ стал представляться сомнительным 
все большему числу образованных людей, чему способствовали не только 
непосредственные последствия реформ 1860-х гг., но и наблюдения над 
западным обществом5. Что если «неизбежное» появление индустриаль-
ного капитализма в России приведет вовсе не к меньшему, а к большему 
неравенству?

Этот вопрос поставили, как известно, представители нового на-
правления мысли, сменившего нигилизм — народники, которые в конце 
1860-х – начале 1870-х гг. попытались сформулировать свою теорию не-
капиталистического развития. Согласно Н.К. Михайловскому, впервые 
высказавшему свои взгляды в форме критики органицистских теорий 
Спенсера («Что такое прогресс?», 1869), достижения науки могут быть 
опасны для личности, если будут использованы для дальнейшего пора-
бощения ее обществом, следующим принципу «органического целого». 
Личность не может быть ни структурным компонентом, ни функцио-
нальным инструментом общества, которым грозит ее сделать современ-
ная система индустриальной организации и разделения труда. При этом 
идеальным состоянием общества является, по Михайловскому, состоя-
ние «простой» (а не «сложной») кооперации, при котором разделение 
труда не выражено, прообраз же этого «идеала» он, как и другие народ-
ники, видел в русской крестьянской общине. Иными словами, если ис-
пользовать термины Э. Дюркгейма, которого Михайловский цитировал 
в поздних сочинениях, «механическая» солидарность предпочтительнее 
солидарности «органической».

Отсутствие разделения труда открывает путь к полному развитию 
личности именно потому, что уже в самом устройстве организма зало-
жен изначально некий естественный баланс функций, который в совре-
менном обществе болезненно искажен. Тем самым, идеал «целостной» 
личности укореняется в «правильном» и «естественном» устройстве 
тела, которое, таким образом, становится предпосылкой общественной 
справедливости и равенства. А нравственным Михайловский объявляет 
такой прогресс, который ведет к «максимальному» развитию и разделе-
нию труда между органами тела и «минимальному» разделению труда 
в обществе6.

5 См.: Walicki A. The Controversy over Capitalism: Studies in the Social Philoso-
phy of the Russian Populists. Oxford, 1969. P. 26–27.

6 Некоторые авторы усматривают непосредственную связь между идеями 
Н.К. Михайловского и теоретика анархизма П.Н. Кропоткина. См.: Vucinich A. 
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Хотя с этой конкретной «формулой» прогресса не соглашались мно-
гие даже в народнической среде (П.Л. Лавров и другие), характерным для 
всех было представление о вреде чрезмерного разделения труда, а также 
идеализация общины. Данное представление, в свою очередь, было связа-
но с необыкновенно острым ощущением безнравственности того разры-
ва между интеллигенцией и народом, между умственным и физическим 
трудом, — той, в буквальном смысле, пропасти, которая существовала 
в России (возможно, становясь все глубже) и которую народники стре-
мились, во что бы то ни стало, преодолеть. Несколько позднее сходная 
идея «опрощения» была высказана Л.Н. Толстым, хотя от народников 
его, разумеется, отличало очень многое, — в частности, огульное отри-
цание современной науки и образования.

Для нас здесь важно, что представления о «естественном» разделе-
нии труда между органами человеческого тела и, одновременно, о гар-
моничной, «неотчужденной» личности были восприняты в 1868–1869 гг. 
Мечниковым. Вывод этот опирается не только на его статьи, но и на со-
хранившиеся архивные материалы: записные книжки и дневниковые за-
писи. В записи, сделанной в начале 1870-х гг., Мечников, ссылаясь на Ми-
хайловского, отмечает, что сам он еще в 1868 г. (т.е. до Михайловского), 
пришел к выводу о том, что человек «должен равномерно упражнять все 
свои органы, что это условие счастия и составляет цель жизни». Возмож-
но, представление о «естественности» равномерного разделения труда 
между различными органами человеческого тела и о «вреде» такого же 
разделения труда в обществе Мечников каким-то образом почерпнул 
у русского биолога и революционера, рано умершего Н.Д. Ножина — 
близкого знакомого А.О. Ковалевского, а также Михайловского, на фор-
мирование взглядов которого Ножин оказал большое влияние. Как бы то 
ни было, в своей опубликованной в 1871 г. статье Мечников напишет о том, 
что задача воспитания заключается в исправлении «неравномерного раз-
вития …частей [организма], “нормальное” отправление которых должно 
составлять нечто гармонически целое». Тогда же он вступит в прямую 
полемику с взглядами Г. Спенсера, отказываясь видеть в дифференциа-
ции общества и «чрезмерном разделении труда» — «прогресс»: «Возьмем 
пример разделения труда на фабриках. Всем известно, что доведенное до 
значительной степени разделение труда превращает отдельного человека 
в орган отдельной машины… прогрессисты восстают против чрезмерного 

Social Thought in Tsarist Russia: The Quest for a General Science of Society, 1861–
1917. Chicago; London, 1976. P. 83, 91.
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разделения труда и превращения человека в составную часть особи выс-
шего порядка, и, по моему мнению, они совершенно правы»7.

Основываясь на «естественном» устройстве тела, Мечников наде-
ется на создание рациональной этики. Сохранилось его свидетельство 
о том, что в конце 1860-х гг. он, будучи доцентом Петербургского уни-
верситета, пытался устроить свою жизнь на принципе возможно мень-
шего разделения труда, не нанимая прислуги и обслуживая себя пол-
ностью сам, хотя и оставался при этом далеким как от политического 
радикализма, так и от какой-либо политической деятельности8.

Постепенно накапливались и противоречившие этому воззрению 
научные и «жизненные» данные, но прошло еще несколько лет, пре-
жде чем Мечников ясно понял, что представление о «естественном» 
разделении труда между органами — эта биологическая ставка целост-
ной, неотчужденной личности — оказывается бита ничем иным, как 
«объективными» фактами его же науки.

Открытие примитивности
В 1873 или 1874 г. Мечников заносит в записную книжку признание: 

его прежние представления о естественном равновесии и необходимости 
равномерного развития всех органов человеческого тела оказались несо-
стоятельными. При этом, пишет ученый, он постулировал «гармоничное 
устройство организма, которое в действительности не существует»9.

Слому старого мировоззрения предшествовал глубокий личный 
кризис. Смерть от туберкулеза первой жены Мечникова — Людмилы 
Васильевны Федорович в апреле 1873 г. привела его к попытке само-
убийства, вызвала чувство бессмысленности жизни, а также повлекла 
за собой кратковременное пристрастие к морфию. Заболевание глаз 

7 Мечников И.И. О цели человеческой жизни. О равновесии отправлений раз-
личных органов. Архив Российской академии наук (далее — АРАН). Ф. 584 
(И.И. Мечников). Оп. 1. Д. 271; он же. Воспитание с антропологической точ-
ки зрения. (1871) // Мечников И.И. Сорок лет искания рационального ми-
ровоззрения. 3-е изд. М., 1923. С. 37–58. Цит.: С. 58; Мечников И.И. Задачи 
современной биологии (1871) // Мечников И.И. Собр. соч. Т. 4. М., 1960. 
С. 109–132. Цит.: С. 121; о Ножине см.: Рудницкая Е.Л. Шестидесятник Ни-
колай Ножин, М., 1975.

8 См.: Гайсинович А.Е. Примечания // Мечников И.И. Страницы воспомина-
ний. C. 246–247.

9 АРАН. Ф. 584. Оп. 1. Д. 271.
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заставило оставить на время занятия эмбриологией и задаться планом 
поездки с антропологическими целями в калмыцкую степь.

В свою очередь, для антропологических исследований Мечникова 
важным оказался воспринятый им «биогенетический закон» Э. Гекке-
ля, согласно которому индивидуальное развитие организма (онтогенез) 
является непосредственным, хотя и видоизмененным, повторением тех 
стадий, которые данная группа организмов прошла в ходе развития эво-
люционного (филогенеза). Столкнувшись с тем, что один из частных, 
но чрезвычайно характерных признаков монгольской расы — строение 
века — проявляется у калмыков в детском возрасте сильнее, чем в пожи-
лом, а также может иногда наблюдаться и в детском возрасте у европей-
цев, Мечников пришел к выводу не только о древности этого признака, но 
и о том, что наличие его у монголоидов является примером «остановки в 
развитии» (das Stehenbleiben in der Entwicklung).10 Подкрепив это данны-
ми антропометрических измерений, проделанных во время состоявшейся 
в 1874 г. второй поездки в калмыцкую степь, Мечников сделал заключение, 
что и сама монголоидная раса демонстрирует «остановку в развитии» и 
соответствует «детскому» возрасту расы «кавказской» (европейской).

Вслед за этими антропологическими наблюдениями Мечников при-
ходит к выводу о том, что в человеческом теле присутствуют и другие 
остановившиеся в развитии органы, при этом не как исключение, а, ско-
рее, как правило. «…Распространено убеждение, — писал Мечников в 
1874 г. в черновике неопубликованной работы, — что животный орга-
низм вообще, а человеческий — в особенности, представляют сложную 
и удивительную машину, отдельные части которой находятся во взаим-
ной связи и, работая вместе, производят загадочные с первого взгляда 
явления жизни». Однако, добавляет он, «…животный организм должен 
быть сравниваем не с такой машиной, в которой каждая отдельная часть 
необходима для исполнения данной работы, но с такой, лишние винты 
которой не устранены, а сохранены в более или менее полном виде, ря-
дом с частями, играющими существенную роль в жизни»11.

10 Metschnikoff E. Über die Beschaffenheit der Augenlider bei den Mongolen und 
Kaukasiern // Zeitschrift für Ethnologie. 1874. № 6. S. 153–160; об экспедициях 
в Калмыцкую степь см. также: Белкин Р.И., Гремяцкий М.А. Комментарии 
к статьям по антропологии и этнографии // Мечников И.И. Собр. соч. Т. 16. 
М., 1964. С. 365–386.

11 Мечников И.И. Антропологические этюды о нравственности. АРАН. Ф. 584. 
О. 1. Д. 266. Л. 10.
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Отсюда и явления «разлада между отправлениями отдельных час-
тей», или неустранимых «дисгармоний». «Гармония» же отныне не-
возможна, ибо «свободное» развитие примитивных органов таит в се-
бе опасность регресса. Ведь, как напишет Мечников в статье 1877 г., 
«…в человеческом теле заключено целое низшее животное существо». 
А позднее, полемизируя со взглядами Л.Н. Толстого о необходимости 
«естественной» жизни и соединения физического и умственного тру-
да (по сути сходными с его собственными воззрениями до 1873 г.), он 
выразился еще определеннее: «Предоставьте ему [животному сущест-
ву внутри человеческого тела. — К. Р.] …только свободно развиваться 
на том основании, что оно составляет “естественное свойство” наше-
го организма, и оно не замедлит вырваться». И если следовать теории 
«естественного» развития органов, то должен ли, например, человек 
упражнять имеющуюся у него способность к хватательным движениям 
стопы, унаследованную от предков-обезьян?12

В то же время, «остановки», т.е. прекращение развития отдельных 
органов, полностью аналогичны «остановкам» в развитии отдельных 
рас, а сами «дисгармонии» описываются при помощи расовых мета-
фор. Это заметно уже в появившейся в 1874 г. статье «Возраст вступ-
ления в брак», где впервые, если брать опубликованные труды уче-
ного, проводится мысль о неустранимых дисгармониях человеческой 
природы (любопытно, что все расовые сравнения были изъяты — без 
обозначения купюр в тексте — при подготовке «полного», академи-
ческого собрания сочинений Мечникова). Вообще-то, метафора, свя-
зывавшая заключенное в цивилизованном человеке атавистическое су-
щество с «дикарем», была чрезвычайно характерной для европейского 
антропологического и культурного дискурса. О «высших» и «низших» 
расах идет речь и в двух статьях, опубликованных Мечниковым в либе-
ральном журнале «Вестник Европы»13.

12 Мечников И.И. Возраст вступления в брак (1874). Цит. по: Мечников И.И. 
Сорок лет искания рационального мировоззрения… С. 59–101; Он же. 
Очерк воззрений на человеческую природу (1877) С. 102–120; Он же. Закон 
жизни. По поводу некоторых произведений гр. Л. Толстого (1891). Там же. 
С. 208–209.

13 Мечников И.И. Антропология и дарвинизм // Вест. Европы. 1875. Кн. 1. 
С. 159–195; Борьба за существование в обширном смысле // Там же. 1878, 
Кн. 7. С. 9–47; Кн. 8. С. 437–483; в последней статье едва ли не бóльшая часть 
текста при публикации в академическом собрании сочинений была изъята.
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Любопытно, что высказанные в них представления о расах и кипя-
щей в обществе борьбе за существование не получили отклика в рус-
ской печати. И можно ли было вообще связать эти идеи с насущными 
вопросами русской жизни? В отличие от европейских колониальных 
держав, проблема отсталости не имела в России никакого отношения 
к проблеме расы и «биологической» примитивности. Провести грани-
цу между расами: европейской и монголоидной было зачастую очень 
трудно. Вспоминая позднее о путешествиях по калмыцким степям, 
Мечников в шутку говорил, что каждый встреченный калмык казался 
ему «вылитым Иваном Михайловичем», т.е. профессором И.М. Сечено-
вым, его близким другом и коллегой по Одесскому университету, вне-
шность которого отличалась выраженными монголоидными чертами. 
Далее, никто в России, кроме явно маргинальных авторов, не разделял 
представления о том, что борьба за существование ведет к нравствен-
ному совершенствованию человечества14. Не разделял этого мнения и 
Мечников, который, хотя и принимал совершающуюся в человеческом 
обществе ожесточенную борьбу за существование как неоспоримую 
данность, но в то же время был убежден в том, что нравственности на 
этом основании построить нельзя.

После 1870-х гг. Мечников не писал больше специальных статей, 
которые были бы посвящены «низшим» расам, либо проблеме борьбы 
за существование в обществе. Реальная угроза нравственности и че-
ловеческому счастью связана в дальнейшем не столько с представите-
лями низшей расы, сколько с противоречиями низших и высших начал 
во внутреннем устройстве человека, заставляющими его страдать от 
неустранимого «разлада». (Хотя при этом представители «высших» 
рас чувствуют эти противоречия намного острее). В результате идее 
непримиримого расового конфликта суждено было сыграть важную 
эвристическую роль при анализе тела, а не общества.

Примечательно, что неустранимость дисгармоний объясняется тем, 
что они являются свойством «нормального» тела и вызваны «естествен-
ным» ходом эволюции, создающей новое и «совершенное» не «на мес-
те» примитивного, а чаще всего «рядом» с ним (идея «неотвинченных» 
винтов). И в этом отношении идеи Мечникова опять-таки отличаются 
от получивших хождение в Европе (сначала в медицине, а затем, при-
мерно с начала 1880-х гг., в эволюционной мысли) представлений о «вы-

14 См.: Vucinich A. Social Thought in Tsarist Russia. P. 236.
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рождении», или «дегенерации». Ведь «вырождение» — это своего рода 
«болезнь», которая проявляется наиболее ярко в отдельных людях — 
«дегенератах», и, следовательно, от угрожающей ему необратимой 
«порчи» человечество может «спастись», изолировав «дегенератов» и 
установив соответствующие барьеры в самом обществе.15 Отмечаемые 
же Мечниковым эволюционные дисгармонии: «атавистические» черты 
зубной формулы, «ненужные» отделы толстого кишечника, несовпа-
дение возраста половой, физической и социальной зрелости, наконец, 
даже сами примитивные инстинкты и особенности поведения, — прису-
щи всем представителям общества и потому, вообще говоря, неустрани-
мы социальными мерами.

В то же время эволюционный дискурс морального контроля не мо-
жет привести к подлинной нравственности, ибо, хотя подавление при-
митивных инстинктов и является долгом «цивилизованного» человека, 
его все же недостаточно для устранения дисгармоний и «возврата» 
к «гармоничному» состоянию. Подобный «возврат» мыслим только 
как обращение эволюции вспять. Усиливающийся пессимизм приводит 
Мечникова в 1881 г. к новой попытке самоубийства. Но вслед за этим в 
жизни его намечается поворот к новому, более оптимистическому миро-
воззрению, в чем важную роль сыграло изменение его научных воззре-
ний. Однако перед тем как Мечников нашел разрешение мучивших его 
противоречий, проблема «высшего» и «низшего» была им понята как 
коренящаяся еще более глубоко во внутренней организации тела — как 
проблема отношений не только органов, но и отдельных клеток.

Укрощение «зверя»

Сторонники т.н. теорий «клеточного государства», которые во 
множестве появлялись на страницах биологических трудов после того, 
как Р. Вирхов выступил со своей книгой о «Целлюлярной патологии», 
склонны были в устройстве многоклеточного организма, видеть осу-
ществленный идеал общественной, или государственной гармонии, 
возникающей из разумного подчинения «клеток-граждан» интересам 
целого. Так, Э. Геккель проводил прямую параллель между колониями 
общественных насекомых (муравьев или пчел), государством и много-

15 См.: Pick D. Faces of Degeneration: A European Disorder: 1848–1918. Cam-
bridge, 1989.
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клеточным организмом. Во всех этих случаях торжествует, по его сло-
вам, «великий закон разделения труда»16.

Но Мечников не мог увидеть в подобном «разумном», «научном» 
неравенстве гармонии. Ведь неравенство структурных частей организ-
ма связано не только с их меньшим или большим значением для целого, 
но и с разным эволюционным возрастом этих частей, что совершенно 
неизбежно приводит к «дисгармониям». И впервые Мечников приме-
няет этот принцип не только к органам, но и к клеткам в ходе исследо-
ваний конца 1870-х – начала1880-х гг., посвященных происхождению 
первых многоклеточных животных и особенностям примитивного пи-
щеварения17.

По сути, асинхронии эволюционного развития порождаются пер-
вым же «разделением труда» между «равными» до этого клетками 
примитивной колонии при эволюционном превращении колонии в пер-
вобытный многоклеточный организм, состоящий из двух различных 
клеточных слоев: внешнего и внутреннего, которые выполняют, в свою 
очередь, две различные функции: двигательную и пищеварительную. 
Ведь в ходе дальнейшего эволюционного развития амебовидные клет-
ки внутреннего слоя сохраняются, как полагал Мечников, практически 
неизменными в организме многоклеточных животных; так, некоторые 
примитивные черви, которые способны уже к «настоящему», полост-
ному пищеварению, обладают способностью и к пищеварению внутри-
клеточному; очень похожие клетки присутствуют и в организме высших 
животных. В каком-то смысле это и есть самые древние и примитивные 
клетки в составе многоклеточных организмов, «остановившиеся» в раз-
витии и унаследовавшие высокую степень автономии, в частности, спо-
собность к свободному передвижению внутри организма. Следует ли 
думать, что клетки эти сохранялись с древнейших времен только лишь 
в виде «чистого» рудимента?

В 1883 г. Мечников предположил, что и у высших животных амебо-
видные клетки выполняют функцию переваривания, но переваривания 
защитного, которое позволяет им захватывать и уничтожать проника-

16 Virchow R. Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf physiologische und 
pathologische Gewebelehre. Berlin, 1858; Haeckel E. Über Arbeitstheilung in 
Natur- und Menschenleben. Berlin, 1869.

17 Результаты этих исследований подытожены в фундаментальном труде Меч-
никова «Эмбриологические исследования над медузами» (1886) // Мечни-
ков И.И. Избр. биологические произведения. М., 1950. C. 271–472.
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ющих в организм микробов и других паразитов. Драматическая история 
открытия этих, названных им вскоре «фагоцитами» клеток, — а вместе 
с тем, и новой, иммунной функции многоклеточного организма — опи-
сана самим Мечниковым и давно уже стала хрестоматийной. Но нам хо-
телось бы, обратить при этом внимание на то, что, выступая с первым 
же сообщением о своем открытии, он сравнил эти клетки с туземны-
ми армиями, которые европейские державы набирают в колониях для 
борьбы с «дикарями», причем эффективность этих армий определяется 
тем, что они находятся практически на той же ступени развития, что и 
их враги18.

Метафора «частично» цивилизованного дикаря, обученного лишь 
азам европейской техники, важна, в частности, потому что указывает 
на необходимость сохранения «дикости», будь то туземные армии или 
иммунные клетки. Ведь именно «примитивность» позволяла объяснить 
способность фагоцитов самостоятельно перемещаться, находить, а за-
тем уничтожать болезнетворные агенты и ненужные клетки самого 
организма, поглощая их как законную «добычу». И «примитивности» 
суждено было в дальнейшем сыграть роль ключевого довода в спорах 
Мечникова с оппонентами, обвинявшими его в том, что он приписыва-
ет отдельным клеткам способность к «разумным» и «целесообразным» 
действиям. Дело здесь, как указывал Мечников, не в «разумности» 
и «целесообразности», а в близости фагоцитов к одноклеточным орга-
низмам, позволяющей им действовать, в значительной степени, само-
стоятельно.

Открытие фагоцитоза изменило взгляд Мечникова на дисгар-
монии человеческой природы, знаменуя переход от беспросветного 
пессимизма к осторожному оптимизму. Ведь мучившая его дилем-
ма — невозможность целостности при том, что отдельные части тела 
обладают разным эволюционным возрастом — обрела, наконец, реше-
ние: фагоциты сохраняют свою примитивность не как неустранимое 
«наследие» прошлого, а как важнейшее свойство, полезное организму 
в целом, т.е. своего рода приспособление. Значит, «низшее» могут свя-
зывать с «высшим» не только отношения фатального антагонизма, но 
и постепенно устанавливающегося сотрудничества.

18 Мечников И.И. Мое пребывание в Мессине (Из воспоминаний прошлого) // 
Мечников И.И. Страницы воспоминаний…(см. примеч. 3). С. 70–76; Мечни-
ков И.И. О целебных силах организма (1883) // Мечников И.И. Сорок лет 
искания рационального мировоззрения… С. 191–199. Цит.: С. 198.
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Вскоре после своего открытия Мечников окончательно оставляет 
эмбриологию и зоологию и становится бактериологом и иммунологом, 
развивая и отстаивая свои взгляды в полемике с патологами и медиками, 
а затем и с бактериологами-«гуморалистами», считавшими, что имму-
нитет обеспечивается не клетками, а циркулирующими в крови хими-
ческими веществами — т.н. «антителами», по определению П. Эрлиха. 
Ко времени Первой мировой войны полемика, в основном, завершилась 
признанием важной роли как фагоцитов, так и антител19.

В каком-то смысле, благодаря теории иммунитета Мечников вновь 
вернулся к своей старой схеме, согласно которой целостность, всегда 
сохранявшая для него одновременно биологическое (целостность тела) 
и моральное (целостность «гармоничной», неотчужденной личности) 
значение, понималась как своего рода равновесие, «баланс». Но, в от-
личие от ранних представлений конца 1860-х гг., «баланс» этот был 
несовершенен, будучи не исходно «данным», «естественным» состоя-
нием организма, а постепенно складывающимся в ходе эволюционной, 
следовательно, неполной и несовершенной «притирки» частей. В начале 
1890-х гг. Мечников впервые отмечал, что по мере старения организма 
фагоциты выходят «из-под контроля» и набрасываются на «благород-
ные», по определению Мечникова, «клеточные элементы»: клетки моз-
га, мускулов и внутренних органов. Надеясь замедлить старение, Меч-
ников, в частности, пытался создать специальные сыворотки против 
фагоцитов, что позволило бы ослабить их активность20.

Тем самым, прогресс медицины как будто требует безусловного по-
давления «низшего». Однако, в конечном итоге, идеал «гармонии» ока-
зывался связан, все-таки, не с победой «высшего», а опять-таки с орга-
низмом как целым, пусть даже понятым совершенно парадоксальным 
образом. В поздних работах у Мечникова появилось спекулятивное, но 
чрезвычайно для него важное представление о «естественном» пределе 
жизни, достижение которого будет сопровождаться прямым желанием 
смерти. Причем это будет не просто чувство исполненности жизненных 
задач, но и переживание внутренней гармонии, чувство «насыщеннос-
ти» жизнью, которое, в свою очередь, будет основываться на естествен-
но возникающей физиологической потребности, подобной желанию 
сна. (Из всех живых организмов подобного «естественного» предела 

19 Silverstein A. M. A History of Immunology. San Diego, 1989. P. 38–58.
20 Подробнее см.: Гайсинович А.Е. Труды и дни И.И. Мечникова (см. при-

меч. 2). С. 32.
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жизни достигают, по мнению Мечникова, только поденки.) И на место 
старой, впоследствии им отвергнутой и осмеянной (в критике взглядов 
Толстого) идеи физиологической гармонии органов как некой природ-
ной, статичной данности приходит представление о гармоническом, 
«полном» «жизненном цикле» человека, как основной задаче научной 
гигиены и человечества в целом.

Несмотря на признание глубочайших, разрешаемых только смер-
тью противоречий человеческой природы, мировая война оказалась для 
Мечникова неожиданной. Возможно, потому что неизбежно означала 
крушение жизненных надежд: и как своего рода «апофеоз» преждевре-
менных смертей, и потому, что, мучительно умирая от болезни сердца, 
Мечников в то же время сознавал, что и его глобальная гигиеническая 
утопия в условиях войны, неизбежного послевоенного разорения и 
упадка культуры едва ли осуществима. Для историка же поздние ра-
боты Мечникова выглядят как своего рода «послесловие» к попыткам 
целого поколения образованных русских людей найти обоснование 
идеалам равенства и нравственной правды в данных естественных наук. 
Что осталось от этих стремлений у одного из самых даровитых предста-
вителей этого поколения? Не что иное, как «теория» смерти, ведь идеал 
«полного», неотчужденного существования достигается и переживает-
ся только в самый момент ухода в небытие — в момент «правильного» 
завершения жизненного цикла.

Заключительные замечания
Личность, несущая в себе атавистические, животные черты и потому 

обреченная на постоянный конфликт с самой собою, становится ближе 
к концу ХIХ в. достаточно общей темой как европейского научного, так 
и культурного дискурса21. Но в случае Мечникова конфликт «высшего» 
и «низшего» был не только предметом культурной и моральной реф-
лексии, а стал и отправной точкой для научных исследований, приведя 
в итоге к одному из крупнейших открытий биологии ХIХ в. Уникальным 
следует признать и то, что функция защиты целостности была «довере-
на» наиболее примитивным элементам организма, радикально переос-
мысленному и «прирученному» атавистическому началу.

21 См., например: Paradis J.G. Evolution and Ethics: T.H.Huxley’s «Evolution and 
Ethics» with New Essays on its Victorian and Sociobiological Context. Princeton, 
1989.
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По крайней мере, отчасти «необычность» воззрений Мечнико-
ва объясняется особенностями восприятия европейских биологи-
ческих теорий в России. Как известно, расовая теория, а также идеи 
«вырождения» и социал-дарвинизма были здесь предметом почти 
исключительно академического дискурса22. С одной стороны, Мечни-
ков, по-видимому, выделяется на общем фоне, т.к. действительно глу-
боко воспринял эти идеи: «открытие» примитивных людей, а затем и 
примитивных органов подорвало его веру в то, что человеку суждено 
счастливо и гармонично устроиться на Земле. Эволюционные и соци-
ал-дарвинистские идеи он, еще находясь в России, пытался применить 
и к анализу общества. С другой стороны, эти попытки не встретили 
отклика, возможно потому, что в русской культуре с идеями этими 
не связывалось, какого бы то ни было, очевидного и общепонятного 
морального и практического смысла. А сам Мечников свел в дальней-
шем причины порождаемых эволюцией противоречий и моральных 
проблем к дисгармониям внутреннего устройства тела — к проблеме 
асинхронии в эволюционном развитии различных частей организма, а 
вовсе не людей и рас. Примечательно, что и русские, и западные био-
графы Мечникова трактовали его идею биологических дисгармоний 
как нечто sui generis, начисто игнорируя ее несомненную связь с дис-
курсом расы на Западе.

Научные метафоры, могут, по словам Д. Тодеса, терять присущую 
им «силу очевидного (commonsensical power)», попадая в контекст 
иной национальной культуры23. И если одни из них просто переста-
ют убеждать аудиторию, то другие активно переосмысливаются. Так, 
например, в России второй половины ХIХ в. многие видели в диффе-
ренцированном, правильно устроенном и функционирующем организ-
ме вовсе не прообраз общества, а скорее, физиологический «аналог» 
неотчужденной, «полной» человеческой личности. И, как мы видели, 
последнее сравнение, которое в молодости было воспринято Мечни-
ковым, стало для него затем не только источником глубочайшего ра-
зочарования (когда выяснилось, что физиологической гармонии не 

22 См.: Sunderland W. Russians into Iakuts? ‘Going Native’ and Problems of Rus-
sian National Identity in the Siberian North, 1870s–1914 // Slavic Review. 1996. 
Vol. 55. P. 806–817; Adams Mark B. Eugenics in Russia, 1900–1940 // The Well-
born Science: Eugenics in Germany, France, Brazil, and Russia / Ed. M. Adams. 
Oxford, 1989. P. 153–216. 

23 Todes D.P. Darwin without Malthus… P. 168. (примеч. 2).
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существует), но и определило его пристальное внимание к внутренним 
дисгармониям тела, а также возможности их преодоления. Возможно, 
дальнейшие исследования в области истории наук о жизни в России 
позволят лучше судить о роли ученых в создании тех или иных «наци-
ональных» образов тела. Важно подчеркнуть, что речь может идти при 
этом не только о разных способах восприятия, понимания и инстру-
ментализации универсального научного знания, но и об «обратном» 
процессе: влиянии локальных, «национальных» метафор на развитие 
«общего» знания.


