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К. Корнелисен

ФРОНТОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ НЕМЕЦКИХ ИСТОРИКОВ 
И ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА�

Более двадцати лет мы молча-
ли, теперь же у людей появилась 
внутренняя возможность расска-
зать, ибо уже не начертано надо 
всем этим «напрасно».

Герхард Риттер, 14 янв. 1936 г.

События августа 1914 г. у многих немецких интеллигентов вызвали 
мощное воодушевление. Не только художники, писатели и журналис-
ты, но и многие молодые историки рвались на фронт не в последнюю 
очередь потому, что надеялись испытать там «переживание абсолют-
ного»�. Примечательна в этой связи, прежде всего, необычайно глу-
боко укоренившаяся убежденность этих людей в том, что война как 
раз ученому-историку дает возможность значительно обогатить свои 
знания о действительности и расширить кругозор. Доброволец Ханс 
Ротфельс, например, в начале войны писал о «непосредственном ли-
цезрении великого чуда — исчезновения индивидуальности»�, и даже 
в начале 1916 г. немецкий (австрийский) историк Генрих фон Србик 
из г. Граца находил веские мотивы для своего возвращения на фронт, 
хотя летом 1915 г. он уже отвоевал положенный срок. Он пишет, что 
«рассмотрел все, что говорит в пользу отказа от нового участия в во-
енных действиях: жена и ребенок, приостановка научных занятий, 
которым и так слишком многое мешает, риск для здоровья, далеко не 
блестящего, и так далее. И все же не могу иначе: сила впечатлений, 
которые я приобрел летом 1915 года, и величие событий, которые, оче-
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видно, еще предстоят, влекут меня неудержимо». В 1915 г. он выска-
зывал сходные соображения в разговоре с венским коллегой Хансом 
Хиршем: «Это военное время отнюдь не потеряно для ученого: ты по-
лучаешь впечатления, которые надолго останутся ценными, без кото-
рых потом, когда нынешние тревоги, волнения и жертвы будут позади, 
ты задним числом ни за что не захотел бы обойтись»�.

Ничуть не соответствовали этим надеждам реальные процессы в раз-
витии немецкой историографии после 1918 г. Уже довольно давно Райн
харт Козеллек в одном из своих замечательных историко-антрополо-
гических очерков заметил, что исторические познания, приобретенные 
историками побежденной стороны, как правило, постоянно опережали 
те знания, которые войны давали победителям, однако этого не скажешь 
о работах историков Центральных держав, написанных после 1919 г. 
В большинстве, эти ученые так и не сумели использовать свой фронтовой 
военный опыт для плодотворного пересмотра традиционных представле-
ний и методов. Многие историки после войны сосредоточились на «нра-
воучительной дискуссии о невиновности», а серьезное переосмысление 
прошлого и новое понимание ценностей и методов, несмотря на полити-
ческий переворот 1918–1919 гг., по существу не состоялось�. Начавшаяся 
сравнительно недавно дискуссия о проводившихся в 1920-е гг. и позднее 
исторических исследованиях народов и поселений (Volks- und Siedlungs-
geschichte) показала, однако, что немецкоязычная историография тех 
лет совершенно не придерживалась традиционных методологических 
и теоретических принципов�. Стремления к пересмотру политических 
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событий, усилившиеся после Версальского мира, привели, особенно 
в области «исследования народности» (Volkstumsforschung), к внедре-
нию картографических и статистических методов в немецкоязычной 
исторической науке. Тогда же начинало формироваться междисцип-
линарное сотрудничество историков с лингвистами, демографами, 
а также социологами.

Не менее противоречивый результат дает рассмотрение вопросов 
об изучении немецкими историками Первой мировой войны и о лите-
ратурном творчестве ученых, отображавшем их сугубо личное прошлое 
периода 1914–1918 гг. С окончания Первой мировой войны и до начала 
1960-х гг. в научном творчестве бывших солдат обнаруживаются слож-
ные процессы переосмысления и новой расстановки акцентов. Именно 
они стали причиной того, что поражение в войне и его последствия, ска-
зывавшиеся на протяжении ряда лет после 1918 г., постепенно вытес-
няли, трансформировали и канализировали как сами воспоминания о 
войне, так и ее историографические отображения�. Вместе с тем, после 
1918 г. для некоторых представителей военного поколения Первая ми-
ровая война, очевидно, оставалась живой реальностью в такой мере, что 
мы вправе считать, что прошлое для этих людей по-настоящему не стало 
прошлым. Марбургский историк Вильгельм Моммзен в 1940 г. настойчи-
во подчеркивал это обстоятельство: «Тот, кому было дозволено носить 
серую солдатскую шинель в горделивой битве мировой войны — неваж-
но, каким был ее исход — не был бы немцем, если бы, сняв эту шинель, 
отказался от духа, который вдохновлял его, когда он ее носил»�. На-
чиная с 1919 г. аналогичный взгляд прослеживается и в размышлениях 
других бывших фронтовых бойцов. Например, Ханс Херцфельд после 
окончания войны писал о 1914–1918 гг. как о времени, «когда мы вос-
принимали внешний мир, наверное, предельно интенсивно и с незабы-
ваемой яркостью»�.
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Влияние таких оценок на историографические работы отдельных 
историков фронтового поколения далее не анализируется во всей пол-
ноте. Наша задача скромнее — представить очерк, в котором на отде-
льных значительных переломных моментах в содержательном и вре-
менном анализе исследуется характер работы историков фронтового 
поколения, на протяжении десятилетий занимавшихся вопросами Пер-
вой мировой войны. Основополагающие предварительные размышления 
несколько лет назад опубликовал Эрнст Шулин10, однако, его сообра-
жения нуждаются в углублении, необходимо также расширение времен-
ных рамок и привлечение новых обоснований с учетом прежде неизвест-
ных источников. В центре нашего внимания — эволюция фрайбургского 
историка Герхарда Риттера. Уже вскоре после перемирия 1918 г. военные 
впечатления этого солдата, который провоевал более трех лет как на Вос-
точном, так и на Западном фронте, приобретают форму записанных 
воспоминаний. И уже тогда Риттера интересуют вопросы о причинах 
войны и ее последствиях. В 1919 г. Риттер неоднократно обращался к 
листовке, написанной полковником Максом Бауэром и озаглавленной 
«Могли ли мы войны избежать, войну выиграть или прекратить?» Уче-
ного не устраивают утверждения Бауэра о неполном осуществлении 
плана Шлиффена, не устраивает и его допущение о том, что германская 
армия вплоть до лета 1919 г. могла продолжать бои. «Это соответствует 
Шлиффену?» — пишет он на полях опубликованной листовки в 1919 г.11 

нию Зигфрида А. Кэлера, которое он высказал в 1929 г., пережитое во вре-
мя Первой мировой войны было «уникальным для осознания нашей совре-
менности». См.: Kaeler S.A. Vom geschichtlichen Erlebnisgehalt der Versailler 
Schuldthese. Breslau, 1929. Людвиг Дейо после Второй мировой войны 18 ян-
варя 1946 г. написал по требованию американских оккупационных властей 
автобиографию, в которой, говоря о своей солдатской службе на Первой 
мировой, пояснил: «В армии я в целом чувствовал себя хорошо, контраст 
с моей прежней жизнью ученого чрезвычайно благотворно на меня подейст
вовал…» Staatsarchiv Marburg, Bestand 307d, Nr. 411, Acc. 1967/11 (Depositum 
der Philosoph. Fak. der Universität Marburg). Эти сведения о Дейо мне любез-
но сообщил г-н Томас Беккер в г. Дюссельдорфе.

10	 Schulin E. Weltkriegserfahrung und Historikerreaktion //Hg. W. Küttler u.a. 
Kriesenbewußtsein, Katastrophenerfahrungen und Innovationen 1880–1945. 
Frankfurt a.M., 1997. S. 173–178.

11	 Личный экземпляр написанной Риттером аннотации книги Бауэра находится 
в научной исторической библиотеке Университета им. Генриха Гейне в Дюс-
сельдорфе.



260 ACADEMIC SCIENCE AND HIGH SCHOOL

Окончательный ответ на этот вопрос Риттер находит лишь в ходе рабо-
ты над четырехтомным исследованием «Искусство государственности 
и ремесло войны», последняя часть которого вышла уже после смерти 
автора в 1968 г. Но даже та первая пометка на полях свидетельствует о 
том, что его воспоминания о войне не были стабильными, а были про-
диктованы конъюнктурными соображениями. Они изменялись, начи-
ная с 1918 г., по мере рассмотрения Риттером конкретных последствий 
войны, отчасти были полностью пересмотрены им и, как будет пока-
зано ниже, под впечатлением опыта тотальной Второй мировой войны 
побудили Риттера к углубленному научному изучению истории Пер-
вой мировой войны.

Таким образом, поскольку далее мы намерены исследовать про-
должающееся присутствие Первой мировой войны в сознании многих 
немецких историков фронтового поколения, необходимо более строго, 
чем это делалось раньше, подойти к вопросу о диахронии представле-
ний о последствиях войны, а также о зависимости этих представлений 
от военных воспоминаний и постоянно приумножавшегося нового, 
актуального опыта12. В этом отношении нужно хронологически уточ-
нить и изучить четыре фазы, начиная с первой, 1914–1918 гг., когда 
военные события в жизни каждого историка преломлялись по-разно-
му, в зависимости от места прохождения службы и ее срока. Вторая 
фаза охватывает период после поражения Австрии и Германии и до 
середины 1930-х гг. Для этого периода отмечается амбивалентность 
оценок, которая в трудах историков проявляется в самых разнообраз-
ных прямых и косвенных высказываниях о военных событиях. С дру-
гой стороны обращает на себя внимание упорное молчание авторов об 
их участии в войне и собственных военных впечатлениях. Третья фаза 
охватывает годы от «военной суверенности» при национал-социализ-
ме и до окончания Второй мировой войны. Здесь можно отметить при-

12	 Странно, что этот вопрос почти не заинтересовал авторов сборника Kriegsen-
de 1918. Ereignis, Wirkung, Nachwirkung / Hg. J. Duppler, G.P. Groß. München, 
1999. Влиянию современной исторической науки там, впрочем, и вообще 
уделено мало внимания. О развитии новейшей историографии см.: Thoß B. 
Militärische Entscheidung und politisch-gesellschaftlicher Umbruch. Das Jahr 
1918 in der neueren Weltkriegsforschung. Там же С. 17–37. О новейших мето-
дологических воззрениях см.: Rosenthal G. Erzählbarkeit, biographische Not-
wendigkeit und soziale Funktion von Kriegserzählungen // Der lange Schatten. 
Widerspruchsvolle Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg aus der Mitte Europas 
1939–1989 / Hg. K. Hartewig . Opladen, 1993. S. 6–24.
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мечательную интенсивность научных исследований Первой мировой 
войны, предпринятых бывшими фронтовиками. Наконец, мы сделаем 
некоторые выводы о наличии последовательности в отношении исто-
риков к событиям Первой мировой войны и о попытках пересмотра 
оценок и суждений в период до середины 1960-х гг., то есть до начала 
спора вокруг трудов Фишера.

Пережитое на войне немецкими историками  
фронтового поколения

«Жизнь в Менине великолепна. Делать вовсе ничего не надо. Живу 
в славном, чистом и уютном доме, здесь всюду старинный фарфор, на-
чищенная латунь, есть красивый маленький садик. Рисую и езжу вер-
хом. Последнее — с великим удовольствием. <…> На рыночной площа-
ди бывают концерты, словом, у нас тут небольшой гарнизон в условиях 
тишайшего мира».13 Это отрывок из письма Людвига Дейо от 18 июля 
1915 г. В то время его автор находился на отдаленных от фронта пози-
циях немецких оккупационных войск в Бельгии и исполнял обязанности 
«судебного офицера», то есть жизнью не рисковал. По его собственно-
му признанию, жилось ему почти как «помещику» (письмо от 18–20 сен-
тября 1915 г.).

Многочисленные упоминания о «нервном напряжении», заметном 
у многих солдат, которых приходилось допрашивать в связи с «само-
вольными отлучками» и прочими проявлениями «трусости», говорят, 
впрочем, еще и о том, что жизнь в отдалении от передовой не исчерпы-
валась личными коллизиями и интригами среди «честолюбцев, мечтаю-
щих об орденах», на которые постоянно жалуется Дейо (28.07.1915).

Несколькими месяцами ранее Дейо пришлось пережить нечто совсем 
иное. В ноябре 1914 г. он, ротный командир, впервые оказавшись на пере-
довой, изведал, «что такое артиллерийский огонь». Большинству офице-
ров, призванных из запаса, в такие моменты, как отмечает страсбургский 
историк Дейо, «ужасные нервные переживания были не по силам». Одна-
ко он не хотел бы отказаться от опыта тех лет: «В известных временных 
рамках здешняя жизнь невероятно привлекательна». В связи с дальней-
шим развитием боевых действий на Западном фронте, в апреле 1915 г. 
он даже вообразил, что находится «в средоточии мировой истории». 

13	 Копии писем Людвига Дейо любезно предоставлены г-ном Георгом Дейо из 
г. Реппенштедта. Все цитируемые места заимствованы из его собрания.
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Но через несколько недель война предстает ему во всей своей беспо-
щадностью. В начале мая в блиндаж, где находился Дейо, попадают 
три зажигательных снаряда: «Я не уверен в своих нервах, так что не 
буду это описывать. Кругом убитые, умирающие, задыхающиеся, зава-
ленные деревянными конструкциями, невозможно пошевелиться, уду-
шающий дым…»14. Дейо тогда спасли; после войны он вошел в число 
тех немецких историков, которые, вместе с другими участниками вой-
ны, стали прототипами возвышенного, облагороженного и зачастую 
мифического образа фронтовика, активного воина.

Первая мировая война имела длительное влияние на общественные 
настроения и образ мыслей современников после 1918 г., о чем сохрани-
лось немало свидетельств. Не было недостатка и в попытках рассказать 
об этом воздействии войны на различные поколения. В особенности 
это относится к поколению фронтовиков, то есть людей, родившихся 
в период трех последних десятилетий XIX в.15 Среди наиболее примеча-
тельных высказываний об этом поколении заслуживают внимания на-
блюдения Эрнста Гюнтера Грюнделя, который уже в 1932 г. предпринял 
дифференцированное исследование военных впечатлений людей, при-
надлежавших к различным возрастным группам, и имевшим соответс-
твенно различный жизненный опыт. В работе Грюнделя плодотворно, 
прежде всего, разграничение возрастных групп призывников, которые 
«отправились на войну, разом оставив более или менее надежное по-
ложение в жизни и стойкое мировоззрение», и солдат 1890-х гг. рож-
дения, т.е. более молодых людей. Эта молодежь, — пишет Грюндель, — 
«совсем зеленая, все остро воспринимающая, а острее всего — великое 
и ужасное». И как раз в их рядах, — отмечает Грюндель, — следует ис-
кать подлинных носителей «военного и фронтового опыта».

Данная мысль Грюнделя требует дальнейшей конкретизации, од-
нако в глаза сразу бросается то, что после 1919 г. военные наиболее 
молодого возраста быстрее, чем их более старшие товарищи выразили 

14	 Пражский историк Антон Эрнстбергер во время Первой мировой войны пе-
режил еще более тяжелое событие. Он был ранен и, поскольку его считали 
мертвым, едва не похоронен. Спасла его только случайность — один из сол-
дат заметил, что он жив. См.: Fuchs W.P. Anton Ernstberger 1894–1966 // Jb 
für fränkische Landesforschung. 1967. Bd. 27. S. 1–14.

15	 На войну не призывались лица 1900–1901 гг. рождения. Gründel E.G. Die 
Sendung der jungen Generation. Versuch einer umfassenden revolutionären Sinn-
deutung der Krise. München, 1932. S. 24.
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свое стремление дополнить традиционные методы историографии но-
выми и заниматься новой тематикой16.

За исключением немногих, например, мюнхенца Карла Александра 
фон Мюллера, историки после 1919 г. располагали значительным во-
енным опытом, какого не было у их современников и коллег, а именно 
опытом непосредственного участия в военных действиях17. Грюндель 
полагает, что именно тогда каждый отдельный человек «возможно, 
постиг последние основы бытия».

Однако на деле так называемые фронтовые впечатления, о которых 
мы судим на основе оставленных фронтовиками свидетельств, (при том, 
что источники и документы зачастую имеют фрагментарный характер), 
многое предстает в совершенно ином свете18. По дошедшим до нас под-
линным письмам с фронта и воспоминаниям немецких историков — участ
ников войны, восстанавливается очень противоречивая картина. Герои-
ческое возвеличивание собственных боевых заслуг и описание своего 
участия в боях встречается крайне редко. На переднем плане обычно 
находится опыт, связанный с превращением динамичной войны в по-
зиционную, и все тяготы, вытекающие из неимоверно трудных условий 
окопной войны, но… отчасти и «приятные» ее свойства19.

О подобных впечатлениях рассказывает, например, в своих пись-
мах Л. Дейо. Он писал их в ноябре 1914 г., находясь на Западном фронте 
в Бельгии и поначалу пребывая, по его словам, «в настроении веселом, 

16	 Список немецких, австрийских и швейцарских историков-фронтовиков не 
является полным и заимствован из издания: Biographisches Lexikon zur Ge-
schichtswissenschaft in Deutschland, Ӧsterreich und der Schweiz; die Lehrstuhl
inhaber für Geschichte von den Anfängen des Faches bis 1970 / Hg. W. Weber. 
Frankfurt a.M., 1984. Автобиографические и биографические данные нами 
почерпнуты в следующих справочно-биографических работах: Biographi-
sche Enzyklopadie; Wer ist’s (1928; 1935); Neue Deutsche Biographie; Badische 
Biographien; Kürschners Deutscher Gelehrtenkalender; и мн. др.

17	 Подробная информация о старшем фронтовом поколении немецких исто-
риков в форме таблицы опубликована в немецкой версии статьи. См.: Der 
verlorene Frieden. Politik und Kriegskultur nach 1918 // Hg. J. Dülffer, G. Kru-
meich. Essen, 2002. S. 311–337.

18	 Ulrich B., Ziemann B. Das soldatische Kriegserlebnis // Der Erste Weltkrieg / 
Hg. W. Kruse. 2.Aufl. Frankfurt a.M., 2000. S. 127–158.

19	 Frontalltag im Ersten Weltkrieg. Wahn und Wirklichkeit / Hg. B. Ulrich, B. Zie-
mann. Frankfurt a.M., 1994; Ulrich B. Die Augenzeugen. Deutsche Feldpostbriefe 
in Kriegs- und Nachkriegszeit 1914–33. Essen, 1997.
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а то и разудалом»20. До своего тяжелого ранения в мае 1915 г. страс-
бургский историк много раз участвовал в боевых действиях. В первое 
время он испытывал «сильное любопытство к окопам» (18.11.1914) и 
находил, что «здешняя жизнь необычайно интересна» (19.11.1914). 
Но весьма скоро в письмах появляются жалобы на «невыносимую, 
непостижимую грязь», которая все больше отравляла будни солдат в 
условиях позиционной, окопной войны. Несмотря на все трудности, и 
понимая, что ни своя армия, ни противник не могут хотя бы немного 
продвинуться вперед, Дейо в декабре 1914 г. еще мечтает об основании 
немецкой «Средней империи» в Европе. Тут Дейо проявил себя как 
восприимчивый объект немецкой военной пропаганды, — он полагает, 
что основание такого государства это первоочередная задача Герма-
нии в войне. А «вторая — поквитаться с Англией» (5.12.1914). Кроме 
того, Дейо все больше симпатизирует идее «присоединения Бельгии». 
Ему кажется, что немецкий народ, в сущности, совершенно наперекор 
собственной воле принужден «вспомнить старую империю и старые за-
дачи». А, вспомнив, он в будущем определенно сможет «вместе с Аме-
рикой, Англией и Россией осуществить покорение и раздел мира». Но 
в то же время Дейо сознает, что именно фронтовые бойцы «не имеют 
никаких известий об общем положении» и соответственно не могут 
серьезно о нем судить. Эта мысль перекликается с содержанием писем 
Зигфрида Кэлера, которые, однако, отличаются трезвостью оценок. 
Так, Кэлер, которого сначала не взяли на службу из-за слабого здо-
ровья, но с октября 1915 г. все же приняли солдатом-добровольцем на 
Западный фронт, в том же месяце констатировал, «что неудача наступ-
ления на востоке и новое наступление на западе должно было открыть 
глаза опьяненным победами пангерманцам на то, что мы не выступили 
в поход ради покорения мира, а все еще вынуждены воевать за сохра-
нение нашего народа и нашего государства». И позднее ни о радости 
по поводу победы, ни о желании завоевать весь мир в его письмах нет 
речи, Кэлер, напротив, пишет, что ощущает свою зависимость от неких 
сил, неподвластных влиянию отдельного человека21.

Сходное признание мы находим в письмах Герхарда Риттера. До 
начала войны он был преподавателем гимназии в Магдебурге. На вой-

20	 Письмо Людвига Дейо родителям от 12 ноября 1914 г.
21	 Bußmann W. Siegfried A. Kaeler: Persönlichkeit und Werk. Ein Essay // Sieg-

fried A. Kaeler: Briefe 1900–1963 / Hg. von W. Bußmann, G. Grünthal. Boppard 
am Rhein, 1993. S. 47.
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не он исполнял различные обязанности. Назовем лишь некоторые: 
Риттер был активным бойцом, наблюдателем сражений и их «истолко-
вателем», пропагандистом. В качестве наблюдателя Риттер предстает 
на страницах своих писем уже вскоре после прибытия на Восточный 
фронт — 5 апреля 1915 г. В середине апреля он пишет родителям: «На-
блюдать сражение невероятно интересно. Ведь, сидя в земляных ук-
рытиях, почти всегда играешь роль зрителя». После битвы на Сомме, 
в которой Риттер принимал участие с 30 августа по 18 сентября 1916 г., 
в одном из писем он отмечает: «То, что я там видел, дало мне во всех 
отношениях новое понимание этой войны»22.

Весной 1917 г. Риттер участвовал в отражении двух мощных атак 
французов, после чего от его былого оптимизма относительно воз-
можностей успешного прорыва немецкой армии не осталось и следа. 
Подобная мысль, пишет он, — полнейшая чушь, как и вообще помыш-
ления о каком-либо оперативном движении: «Если все холмы и дерев-
ни кишат людьми, битком набиты пулеметами и пушками, то нет ника-
кого ведения войны, с обеих сторон происходит лишь тупое массовое 
убийство»23. И в марте 1918 г. он сообщал как очевидец военных собы-
тий: «Здесь происходят очень странные вещи, война еще никогда не 
была так интересна, как теперь. Если бы только интерес к войне вооб-
ще всем уже не осточертел»24. В остальном записи Риттера отражают 
специфический опыт позиционной войны, осознание противополож-
ности между фронтом и родиной, между военными и гражданским на-
селением. И в последнем случае Риттер обсуждает конфликты между 
офицерами и рядовыми, а также сложности, связанные с разным уров-
нем образованности у различных чинов.

Темы, затронутые немецкими историками в письмах с фронта, во 
многом совпадают с тем, что отражено Марком Блоком в его «Воспо-
минаниях» о Первой мировой войне. Однако, если сравнить письма не-
мцев и воспоминания их французского коллеги в плане воздействия на 
современную историческую мысль, сразу становится ясно: несмотря на 

22	 Bundesarchiv Koblenz (далее — BAK), Nl. Ritter, 1166/446. (Открытка Г. Рит-
тера родителям от 21 ноября 1916 г. См. также письмо Л. Дейо его бабке от 
23 апреля 1915 г.).

23	 Письмо Г. Риттера к Г. Витте от 16 мая 1917. С. 202 и след. См.: Gerhard Rit-
ter: Ein politischer Historiker in seinen Briefen / Hg. K. Schwabe, R. Reichardt 
R. Boppard am Rhein, 1984. (далее — Ritter, Briefe).

24	 Письмо Г. Риттера к родителям от 17 марта 1918 г. BAK, Nl. Ritter, 1166/448.
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многочисленные чисто формальные моменты сходства в восприятии, 
непосредственное синхронное осмысление историками конкретных, 
лично пережитых событий определялось содержимым «интеллекту-
ального солдатского ранца» этих ученых-фронтовиков. Иначе говоря, 
тем, как ими был осмыслен и психологически переработан материал 
военных событий непосредственно во время войны. Очевидное разли-
чие состояло в том, опиралось ли это осмысление событий войны на 
методические положения такого философа как Эмиль Дюркгейм, что 
очевидно в «Воспоминаниях» Блока, или же на идеалистическое само-
сознание последователя Л. Ранке, каким был Риттер, иначе говоря, на 
политический консерватизм историка конца эпохи Вильгельма. Раз-
личным был путь социализации историков, различались социальные и 
религиозные условия среды, из которой они происходили. Благодаря 
этим факторам происходила фильтрация событий, а их осмысление 
приобретало то или иное направление25.

Например, Дейо, сына искусствоведа, как ни странно, оставляет без 
комментариев вызванные войной разрушения. Судя по его письмам, он, 
скорее, воспринимал «мир на войне за линией фронта» (20.11.1915) как 
неплохую возможность совершать дальние верховые прогулки и обстоя-
тельно описывать ландшафты и города. Неслучайно он постоянно носил 
с собой блокнот для эскизов. Осматривая Турне, город с множеством 
построек XIV в., он «научился высоко ценить это время» (15.11.1915). 
И даже стал «вдохновенным почитателем» бельгийских ландшафтов, а 
23.08.1915 написал своей бабке: «Я стал исключительно зрителем. Но-
чью стою перед моим бараком, смотрю, как озаряют горизонт трепещу-
щие конусы света прожекторов и вспышки взрывов, слушаю шум и гул 
тяжелых орудий и прочие ночные звуки, выстраиваю разные военные и 
политические комбинации». Однако ни в те дни, ни после войны Дейо не 
почувствовал потребности в осмыслении своих наблюдений под углом 
зрения историка. Вместо того он с известным оптимизмом взвешивал 
шансы на успех экспансии Германской империи, которая должна была 
бы следующим ударом «пробить стену мелких государств, отделяю-
щих нас от Турции». А «последний удар» будет нанесен по Кале и от-
туда — по Англии, так как иначе не видать немцам покоя. Конечно, 
при такой занятости этими планами у Дейо не оставалось времени на 
проблемы исторического восприятия событий. Нечто подобное мы 

25	 Kosellek. Der Einfluß der beiden Weltkriege. S. 326 f. О реакции британских и 
американских историков в их работах см.: Stern. Die Historiker…
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наблюдаем и в случае гамбуржца Перси Эрнста Шрамма, который в 
возрасте 19 лет пошел воевать добровольцем, но на фронте вскоре от-
резвел и проникся отвращением к пафосу, царившему в буржуазных 
кругах, выходцем из которых он был. Хотя наставник Шрамма Аби 
Варбург еще во время войны настоятельно подчеркивал, что Шрамму 
нужно побыстрее научиться «все-таки смотреть на мир глазами исто-
рика», Шрамм на протяжении всей войны обольщался иллюзиями на-
счет победы германского оружия26.

Блок, напротив, отличался большой чуткостью и мог опираться на 
свой опыт научной социализации, состоявшейся еще до войны; буду-
чи наблюдателем, он обратил внимание на то, какое большое значение 
в условиях позиционной войны приобретает местность, где приходит-
ся действовать людям, а также морфология ландшафта. Отсюда им 
были сделаны выводы о психологии и познавательных способностях 
участников войны. Кроме того, в «Воспоминаниях» Блок обсуждает 
центральную философскую проблему познания времени в условиях 
войны. Ученому удалось постичь феномен растяжения и сокращения 
субъективного времени, а также зависимость восприятия времени от 
реальной и воображаемой степени опасности, который он понимает как 
важный элемент эпистемологической проблематики. По его мнению, не 
«реальное» время было действительно важно, а существование време-
ни в системе тех или иных смысловых сетей. Как убедительно показал 
Ульрих Раульфф, особые условия позиционной войны стали для Блока 
определяющими факторами «продуктивного перелома в восприятии», 
поскольку Блок сумел внимательно проследить историческую дина-
мику ландшафта в позиционной войне27. Но нам ничего не сообщается 
о фронтовом опыте, который между тем и побудил французского исто-
рика в 1920-х гг., изучая роль и воздействие слухов, сформулировать 
известный тезис о «высказываниях, объективно непригодных для 

26	 Grolle J. Der Hamburger Percy Ernst Schramm — ein Historiker auf der Suche 
nach Wahrheit. Neumünster, 1989. S. 13.

27	 Bloch M. Souveniers de Guerre, 1914–1915 (=Cahiers des Annales 26). Paris, 
1969. Речь идет о дневниковых записях с 10 августа 1914 до 5 января 1915 г. 
См. также: Bloch M. Ecrits de guerre 1914–1918 / Hg. A.-R.von Stephan Paris, 
1997; Bloch M. Reflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre 
[1921]; Bloch M. Historie et Historiens. Paris, 1995. P. 147–166; Bloch M. Aus 
der Werkstatt des Historikers. Zur Theorie und Praxis der geschichtswissenschaft. 
Frankfurt am M., 2000; Raulff U. Marc Bloch. Ein Historiker im 20. Jahrhundert. 
Frankfurt am.M., 1995. S. 99 f.
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сообщения истины»; однако, с методической точки зрения эти работы 
были проникнуты духом позитивизма28.

В годы войны немецкие историки, как уже отмечалось, делали ана-
логичные наблюдения, о чем свидетельствуют письма с фронта. В них 
достаточно намеков на то, какую роль играли слухи. Однако немец-
кие историки подходят к данному материалу, как и к другим вопро-
сам, иначе, нежели Блок. Одной из причин этого можно считать при-
мечательную готовность историков прямо-таки «охотно» принимать 
на веру ложные, но внушавшие оптимизм слухи о военном положении 
немцев. У Риттера эта черта, очевидно, была обусловлена его христи-
анским, протестантским, вероисповеданием и приверженностью прус-
скому идеалу верности долгу, который застил историку глаза не хуже 
пропагандистского тумана. В условиях позиционной войны с ее бес-
плодным ожиданием Риттер, конечно, понял, что возможность быть 
убитым воспринимается человеком «совсем не как “смерть героя”, не 
как собственное деяние и достижение». Сам себе поэтому «вовсе не 
кажешься великим, — наоборот, ощущаешь себя крохотным, игрушкой 
в незримой руке, “пылинкой на катящемся колесе” — и все же в глубине 
души чем-то большим»29. Свои сомнения, высказанные в данном пись-
ме и во многих других, убежденный протестант Риттер снова и снова 
отметает30. Это же происходит и тогда, когда Риттер испытывает прин
ципиальные сомнения относительно смысла германской военной аван-
тюры в целом. Он и тут находит утешение в своей непоколебимой вере 
«в незримое руководство со стороны божественной воли». Ничего не 
поделаешь: «Надо снова и снова черпать мужество в невыносимо труд-
ной вере в будущее нашего народа, на которое влияют тысячи разных 
страхов, в волю творца, сокровенно — в глубочайшей тайне — направ-
ляющей мировые события согласно велениям разума, против которого, 
правда, восстает наш рассудок и все наши человеческие чувства. <…> 
Отдаться этой таинственной, незримой и благой творческой воле <…> 

28	 Raulff U. Marc Bloch. Ein Historiker im 20. Jahrhundert. S. 145–148.
29	 Письмо Г. Риттера к родителям от 24 августа 1916 г. BAK, Nl. Ritter, 

1166/446a.
30	 Письмо Г. Риттера к родителям от 31 августа 1916 г. Там же. Характерны и 

его размышления о фронте родины, например, в письме к Г. Витте от 12 де-
кабря 1914 г: «Природа пылинки, свойственная нашему жалкому земному 
бытию, проповедуется тут буквально громоподобно и каждый день на но-
вый лад». Ritter. Briefe.
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и обрести в ней покой — как же это трудно»31. Даже вспоминая фронт 
в первые послевоенные годы, Риттер по-прежнему считает «сильное 
чувство простого долга» единственным руководящим принципом 
собственных поступков и мыслей; выстроенная им последователь-
ность весьма показательна для самосознания Риттера: «Против Бога, 
против отечества, против тебя самого»32. Этот, понимаемый специ-
фически по-немецки, «идеализм долга» Риттер с первых дней войны 
исповедует непреклонно. И в этом он был далеко не одинок среди не-
мецких историков фронтового поколения. Даже католик Франц Шна-
бель, в годы войны весьма сдержанно относившийся к требованиям 
экономической автаркии и культурной автономии Германии, которые 
выдвигались, прежде всего, Вернером Зомбартом, все же попал под 
влияние «идей 1914 года». Конфессиональное перемирие с братьями по 
оружию — протестантами — не заставило Шнабеля забыть о своей при-
вязанности к французской культуре, и все-таки во время войны мысль 
о германской геополитике, подчиненной культурной миссии немцев, 
нашла у него отклик33.

Неослабевающая память о войне  
и молчание историков после 1919 года

«Позвольте мне умолчать о нашей ужасной катастрофе; я хотел бы 
лишь одного — снова надеть военный мундир и снова воевать моими ма-
лыми силами, но не с внешними врагами, а с разрушителями Австрии 
и славянскими ненавистниками нашего народа». Это гневная тирада 
Србика в письме Освальду Редлиху от 30 октября 1918 г. заключает в 
себе два момента, которые, несомненно, важны для понимания обра-
за мыслей историков — участников войны в первые годы после 1918 г. 
Во-первых, здесь отразилось настроение глубокой подавленности, 

31	 Письмо Г. Риттера к Маргарете Риттер от 1 мая 1917 г. Staatsarchiv Marburg, 
Nl. Karl Bernhard Ritter, 340 Ritter b, Nr. 146. Близки к этому высказывания 
Риттера в письмах к родителям от 20 марта и от 4 апреля 1917 г. «Чувствуешь 
лишь сильную жестокую руку того могущественного, кто мудро направляет 
все чудовищное целое!» BAK, Nl. Ritter, 1166/446a.

32	 Ritter G. Rede auf die gefallenen Philister // Dem Gedächtnis der im Weltkrieg 
1914–1919 gefallenen lieben Philister, Inaktiven und Aktiven des Heidelberger 
Wingolf gewidmet S. l. [1919]. S. 8f.

33	 Hertfelder Th. Franz Schnabel und die deutsche Geschichtswissenschaft, Bd. 1. 
München, 1998. S. 126–140.



270 ACADEMIC SCIENCE AND HIGH SCHOOL

вызванное поражением и революционными событиями в Центральной 
Европе. Во-вторых, бывший фронтовик говорит о своей готовности сно-
ва броситься в бой, но теперь уже вести войну не только против вне-
шних, но и против внутренних врагов. Эта оценка положения в то время 
была характерной для многих историков. Кэлер также в ноябре 1918 г. 
размышлял о том, что у него еще есть «офицерская сабля», которую 
он «заслужил перед лицом врага», и он «когда-нибудь снова станет 
солдатом… когда?»34

То же настроение было и у Герхарда Риттера, чье отношение к ис-
ходу войны оставалось удивительно неопределенным вплоть до окон-
чания кризиса в Рурской области. В его оценках военных и политиче
ских процессов в то время обнаруживается вся широта диапазона от 
патетических возгласов до точного скрупулезного анализа ситуации. 
Первые сообщения о поражении Германской империи и о революцион-
ном движении повергли Риттера в глубокую депрессию: «Невозможно 
ни о чем думать, слышать, что-то обсуждать, даже в письмах, кроме 
постигшей отечество в эти дни столь колоссальной, ужасной беды: 
генеральное наступление на всех фронтах в двух частях света, преда-
тельство в стенах осажденной крепости! Кажется, будто все — давно 
переплавленные на пушки — колокола родины днем и ночью звонят и 
уже охрипли от своего горестного вопля: Господи, помилуй! <…> Гер-
мания, выдержи в буре атак, выдержи, выдержи!»35 Такого конца вой-
ны Риттер не ожидал даже в самые «черные часы». Однако со време-
нем оказалось, что для понимания взглядов и самосознания историка 
более важно другое — Риттер достаточно рано отметил и позитивное 
воздействие, которое сломленное «героическое мужество» оказало на 
характер немцев. С этой точки зрения все жертвы, по Риттеру, дейст
вительно не были «напрасными»: «Я уже говорил, что это завершение 
войны сокрушило меня. И все-таки я верю, при всем горе и всей горечи: 
не было “напрасным” то, что мы в течение четырех лет, даже дольше, 
могли выстоять против всего мира, нет, не было ни одной напрасно 
пролитой капли крови, ни одной слезы, ни одного акта мужественно-
го терпения. И это навсегда останется в нашей истории. Когда-нибудь 
это принесет плоды для нашего народа…»36. Несмотря на то, что Рит-

34	 Письмо Кэлера к Дагмар Лобе от 20 ноября 1918 г. Kaeler, Briefe.
35	 Письмо Г. Риттера к родителям от 1 октября 1918 г. BAK, Nl. Ritter, 

1166/446a.
36	 Письмо Г. Риттера к родителям от 7 октября 1918 г. Там же.
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тер считал поражение Германии в войне катастрофой, его взгляд был 
устремлен на будущее страны. Ибо «древний великолепный немецкий 
народ» и в «новом, ставшем тесным и сером мире <…> не даст себя 
уничтожить». Уже с 1919 г. в письмах Риттера появляются ключевые 
понятия, которые затем станут центральными в его политической пуб-
лицистике 1920–1930-х гг. Речь идет об «историческом наследстве» 
немцев — «авторитете и дисциплине и беззаветной преданности го-
сударству»; это наследие, пишет Риттер, однажды еще проявит себя, 
возможно, — в радикальных государственных формах37.

Кроме того, совершенно очевидно, что представители военного по-
коления немецких историков после Первой мировой войны сами себя 
считали сплоченным и постоянно поддерживавшим взаимные контак-
ты сообществом. В их работах, но, прежде всего, в письмах друг другу, 
мы находим убедительные свидетельства этих взаимоотношений пред-
ставителей одного поколения. В опубликованных и неопубликованных 
размышлениях о войне проступает даже нечто вроде миссионерской 
идеи, которую можно рассматривать как характерную черту мышления 
этих историков. Как писал в 1935 г. Ханс Ротфельс, они чувствовали 
себя представителями поколения, оказавшегося «в определенной ситу-
ации, о предпосылках которой, разумеется, говорили неохотно». Это 
способствовало тому, что о своих собственных военных впечатлениях 
они не пишут вообще или упоминают их крайне скупо. Ротфельс кон-
статировал также, что для «случайно уцелевшего, чьи индивидуальные 
мнения и поступки не столь важны», подобное, в сущности, непозво-
лительно: «однако он знает также, что навсегда поставлен “в строй” и 
обязан передать другим свое завещание»38.

Формы, в которых выражалось это завещание, менялись в зависимос-
ти от характера военного опыта, но также и в соответствии с выводами, 
которые историки из этого опыта сделали. Можно подвести общий итог: 
почти все фронтовики-историки после 1918 г. были привержены исто-
рическому пессимизму, который они снова и снова противопоставляли 

37	 Письмо Г. Риттера к родителям от 15 октября 1918г. Там же.
38	 Rothfels H. Ostraum, Preußentum und Rechsgedanke. Historische Abhandlun-

gen, Vorträge und Reden. Leipzig 1935. Vorwort. S. V.; см. также более поздние 
высказывания Ротфельса: в 1952 г., в лекции по случаю вступления в долж-
ность он размышлял о «содержательном опыте поколения, которое пере-
жило две мировые войны весьма различного рода». Rothfels H. Zur Krise des 
Nationalstaates // Zeitgeschichtliche Betrachtungen. Göttingen, 1959. S. 124.
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самодовольству историков старшего возраста. «Как водится, военные 
впечатления быстро привели к утрате никчемных иллюзий», — песси-
мистически отмечает Ханс Херцфельд в своих воспоминаниях о войне, 
в которых он, как и другие историки, бывшие фронтовики, притязал 
на воссоздание непосредственной реальной картины тогдашних собы-
тий39. Гораздо большую известность получила оценка Зигфрида Кэлера, 
сформулированная в январе 1919 г.: самого себя, писал он своему пре-
подавателю и руководителю Ф. Майнекке, он уже не причисляет к тем, 
кто считает, что у отечества вообще есть будущее. Развитие событий 
ясно показало: «мы не обладаем даже “самостью”, чтобы чувствовать 
себя неким единством; об этом мы, глупые фронтовые солдаты, когда-
то мечтали. То, что произошло, показало, что половина народа, по край-
ней мере, народа нашей родины, душой были в лагере противника»40.

Однако после 1919 г. «фронтовые историки», исходя из соответ
ствующих оценок политического положения, считали себя хранителя-
ми «завещания», что побуждало их, как и академических наставников 
более старшего возраста, невзирая на революционный переворот 1918–
1919 гг., продолжать традицию консервативного понимания своего 
долга перед государством. В этом смысле они и после 1919 г. остались 
способными учениками своих учителей, которые, кстати, в ряде случаев 
позаботились о возвращении недавних фронтовиков к научной деятель-
ности. Это привело к тому, что в течение длительного времени Первая 
мировая война была для историков фронтового поколения непосредс-
твенной темой и предметом их исследований, еще чаще вопросы ее исто-
рии затрагивались косвенно; однако свой собственный, личный фронто-
вой опыт подробно не исследовался. Умолчание о личных впечатлениях 
стало третьей характерной чертой историографии после 1919 г. Так, 
Фриц Хартунг во время войны подчеркивал, что солдатская жизнь для 
него «как историка» была «сильным переживанием». Но после войны 
Хартунг молчит о конкретных личных впечатлениях, и точно так же от-
малчиваются многие его сверстники.41

39	 BAK, Nl. Herzfeld, Bd. 3, 1, 1. Weltkrieg Kriegsfreiwilliger 1914–1915. S. 19.
40	 Письмо Зигфрида Кэлера к Фридриху Майнеке от 22 января 1919 г. Mei-

necke F. Ausgewählter Briefwechsel / Hg. L. von Dehio, P. Claasen. Stuttgart, 
1962. S. 329.

41	 Staatsbibliothek zu Berlin, NL Fritz Hartung, XVI, 1, «Meine Erinnerungen an 
der Ersten Weltkrieg 1914. Aufzeichnungen begonnen im Juni 1915 im Genesungs-
heim bei Seelbach, Nachträge im Frühjahr 1918», f.91. См. также: Schochow W. 
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Существенной причиной их молчания было заметное после 1919 г. 
перенасыщение военных воспоминаний материалами, в которых вни-
мание сосредоточивалось на положениях Парижского мирного дого-
вора, многими историками воспринятого как «катастрофа». Начиная 
с 1918 г., борьба против так называемого «диктата о виновности в вой-
не» и репараций еще больше сплотила все поколения немецких истори-
ков. Однако некоторые, хоть и немногие представители старшего поко-
ления, в том числе Фридрих Майнекке и Герман Онкен, еще в момент 
политического переворота пошли по пути понимания новых условий, 
тогда как у большинства их учеников сформировалось решительное не-
приятие новой политической системы. Среди молодых были, впрочем, 
Вильгельм Моммзен, Франц Шнабель и Отто Беккер, выступившие в то 
время за укрепление республики42.

Последствия, которые данная ситуация имела для историографии, 
были очень различными. Кэлер, поддавшись эмоциям, в 1920–1930-е гг. 
заявил о своей приверженности «реалистическому пониманию исто-
рии», которое, по крайней мере, в написанной Кэлером биографии 
Вильгельма фон Гумбольдта, следует расценить как атаку на индиви-
дуализм историков старшего поколения43. Группа молодых истори-
ков — бывших фронтовиков обратились к истории немецкого наро-
да. «Дом, в котором немецкая историческая наука обосновалась в дни 
Гумбольдта и Ранке», — пишет в 1931 г. данцигский историк Эрих 
Кайзер, — с увеличением числа учеников и изучаемых дисциплин, стал 
тесноват». Решение проблемы он, как и другие, — в основном предста-
вители «университетов приграничных стран», — видел в интеграции 
народнической («фёлькиш») идеи, евгеники и учения о расах в общий 
курс преподавания истории. Ибо, считал Кайзер, если немцы хотят и 
далее существовать как народ, они должны помнить «о корнях своей 
народности»44. В этой связи, разумеется, неслучайно то, что именно 
представители молодежи обратились к изучению истории немецкого 

Ein Historiker in der Zeit. Versuch über Fritz Hartung (1883–1967) // Jahrbuch 
für die Geschichte Mittel- und Ostdeutschlands. 1983. Bd. 32. S. 223.

42	 Schulin. Weltkriegserfahrung. S. 177.
43	 Kaeler S.A. Wilhelm von Humboldt und der Staat. Ein Beitrag zur geschichte 

deutscher Lebensgestaltung um 1800. München, 1927.
44	 Keyser E. Die Geschichtswissenschaft. Aufbau und Aufgaben. München, 1931. 

О подоплеке обращения исследователей к истории народа см.: Oberkrome 
W. Volksgeschichte. Methodische Innovation und völkische Ideologisierung in 
der deutschen Geschichtswissenschaft 1918–1945. München, 1993.
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народа, кроме того, они, по-видимому, отдавали предпочтение более 
радикальным решениям как в политике, так и в науке. Особенно это 
относится к поколению бывших молодых фронтовиков.

Одновременно с группой историков-народников, однако не в согла-
сии с ними, а придерживаясь идей государственности, восходящих к Бис-
марку и прусской государственной традиции, кенигсбергский кружок, 
сплотившийся вокруг Ханса Ротфельса, посвятил свои исследования осо-
бым условиям так называемой «зоны смешения народов» в Восточной Ев-
ропе45. В середине 1920-х гг. кружок под руководством мэтра усиленно 
занялся обоснованием тезиса о том, что «национальное государство за-
падного типа» для Восточной Европы представляет собой лишь «чисто 
идеологический» конструкт. Реальность восточной приграничной зоны, 
аргументирует Ротфельс в 1932 г., невозможно охватить западной госу-
дарственной и национальной идеей, так как там, на Востоке, «преобла-
дает тип этнически смешанного сообщества». Все характеристики этой 
зоны, будь то географические, экономические, этнические или социаль-
ные особенности, противоречат государственному устройству Европы, 
утвержденному Версальским договором46.

Занимаясь конкретными вопросами истории Первой мировой вой-
ны, бывшие фронтовики после 1919 г. также следовали различными 
путями. С одной стороны, можно указать критическую работу Марти-
на Хобома «Социальные изъяны в армии как одна из причин герман-
ской катастрофы», в ней автор со всей возможной резкостью заклей-
мил ошибки и просчеты командования и третирование солдат, которое 
он испытал и на себе. В этом экспертном заключении, появившемся в 
результате работы следственной комиссии Конституционного учреди-
тельного собрания, Хобом пытается привлечь внимание к социальной 
несправедливости и офицерским привилегиям в кайзеровской, клас-
совой по характеру, армии. Он опирается на документацию, которая 
в 1920-х гг. еще была доступна, и отмечает нараставшее недовольство 
рядового состава. Хобом высказывает мысль о том, что моральный упа-

45	 См. Mommsen H. Kommentar // Versäumte Fragen. Deutsche Historiker im 
Schatten des Nationalsozialismus / Hg. R. Hohls, K. Jarausch. München, 2000. 
S. 171.

46	 Rothfels H. Bismarck und die Nationalitätenfragen des Ostens // Rothfels. Preu-
ßentum. S. 66; Haar I. «Revisionistische» Historiker und Jugendbewegung. Das 
Königsberger Beispiel // Geschichtsschreibung als Legitimationswissenschaft 
1918–1945 / Hg. P. Schöttler. Göttingen, 1997. S. 52–103.
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док в войсках привел государство и военный аппарат власти к утрате 
легитимности47.

В то же время, имеется работа Ханса Херцфельда «Немецкая соци-
ал-демократия и крах единого национального фронта в ходе мировой 
войны». Автор хотел, чтобы его работу рассматривали как исследо-
вание «истории процесса внутреннего разложения» в Германии воен-
ных лет. Он приходит, в частности, к выводу, что без «сознательной 
работы революционных активистов» пассивное недовольство в народе 
не вылилось бы в революционный «мятеж против борьбы нации за су-
ществование». «Крах единого национального фронта», по глубочай-
шему убеждению Херцфельда, стал решающей причиной поражения 
Германии. Херцфельд излагает приправленную научным гарниром ре-
дакцию мифа об «ударе кинжалом», который с 1918 г. в самых разных 
версиях обсуждался немецкой общественностью48.

Г. Риттер занимал как бы промежуточное положение в системе 
этих взглядов. До завершения кризиса в Рурской области в 1923–
1924 гг., собственно, нельзя сказать, что этот историк занимался 
серьезным научным исследованием Первой мировой войны. В первые 
послевоенные годы он считал своей политической задачей участие 
в борьбе против политических последствий Версальского догово-
ра. Поэтому Риттер выступил как агитатор на выборах в Немецкую 
национальную народную партию и, став известным публицистом, 
возглавил крестовый поход против сепаратистских устремлений 
юго-западных областей Германии. Однако в рамках этой, по сущест
ву, политической деятельности он вскоре выработал убеждения, 
которые в последующие десятилетия легли в основу его работ о ми-
ровой войне. Так, например, еще в 1920 г. он писал о «неизбежности 
германской мобилизации перед лицом вооружения русских», о «нена-
дежности австрийских союзников» и — мы не приводим весь длинный 

47	 Hobohm M. Soziale Heeresumißstände als Teilursache des deutschen Zusammen-
bruchs von 1918 // Das Werk des Untersuchungsausschusses 1919–1930. Hg. im 
Auftrage des Reichstages. 4. Reihe. Die Ursachen des deutschen Zusammenbruchs 
1918. 2. Abt.: Der innere Zusammenbruch, Bd. 11. H. 1. Berlin, 1929. «Обобщен-
ное рассмотрение» Хобома недавно переиздано, см.: Wette (Hg.) Der Krieg 
des kleinen Mannes. S. 136–145.

48	 Herzfeld H. Die deutsche Sozialdemokratie und die Auflösung der nationalen 
Einheitsfront im Weltkriege. Leipzig, 1928. S. 189–195. О создании легенды 
«кинжального удара» см.: Krumeich G. Die Dolchstoß-Legende // Deutsche 
Erinnerungsorte / Hg. H. Schulze, E. Francois.
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список его аргументов — о «твердом намерении Англии любой ценой 
сломить германский милитаризм»49.

Указанные факторы обусловили то, что уже в начале 1920-х гг. 
Риттер также отстаивает тезис о неотвратимости «катастрофического 
процесса», который и привел к мировой войне. Вопрос о виновности в 
развязывании войны, однако, не находился в центре его внимания пос-
ле 1923 г. В относительно спокойные времена Веймарской республики 
Риттер старался обосновать невозможность взаимопонимания между 
Великобританией и Германской империей в период до 1914 г., стремил-
ся показать старые корни и последовательный характер гегемонист-
ских притязаний Франции, но в целом область его научных о интере-
сов была теперь иной — его занимала история немецкого гуманизма и 
Реформации, а также прусские реформы, в том числе преобразования 
барона фон Штайна. Именно этим вопросам посвящены важнейшие 
труды Риттера.50

Но некоторые публикации, подготовленные Риттером после 1923 г., 
недвусмысленно свидетельствуют, что в сознании историка не потуск-
нели воспоминания о Первой мировой войне, и это особенно очевидно, 
если учесть значительную временную отдаленность тем и проблем его 
исследований от актуальных событий, происходивших в Веймарской 
республике. Многочисленные случаи явного осовременивания ма-
териала, как и неявные отсылки, говорят о том, что историк в своем 
труде перерабатывал еще свежие воспоминания о войне, размышляя 
о последствиях поражения. С другой стороны, в биографии Марти-
на Лютера, написанной Риттером в 1925 г., есть замечание о том, что 
люди давно разучились задаваться вопросом о «виновности» индиви-
да, «коль скоро речь идет о сверхличном, историческом роке… Народ, 
пышущий природной, еще бесформенной, неукрощенной силой, как 
политическое целое парализованный, почти изувеченный — в силу 
переплетения вины и судьбы, исторического бремени, внешних пре-
пятствий, неспособности собственных его граждан, такой народ не 
в состоянии разрешить средствами порядка социальную напряжен-
ность, возникшую в его недрах и давно ставшую невыносимой»51. Что 

49	 BAK, Nl. Ritter, 1166/430. (Рукопись речи озаглавленной «Виновность в войне».)
50	 Обратившись к этой тематике, Риттер приобщился к серьезным историогра-

фическим разногласиям, происходившим тогда среди его коллег. См.: Fau-
lenbach B. Ideologie des deutschen Weges. Passim.

51	 Ritter G. Luther. Gestalt und Symbol. München, 1925. S. 118.
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это — анализ «бурных лет», наставших после 1522 г., или все-таки 
мысли о 1919 г.? Сразу после накала политических страстей в связи 
с так называемым «Рурским сражением» эти размышления привели 
Риттера к особому акцентированию резкой противоположности меж-
ду немецким и западноевропейским «характером», которую Риттер 
интерпретирует преимущественно как противоречие историческое и 
духовное по сути52.

Аналогичным образом поступает Риттер и в двухтомной биографии 
барона фон Штайна, — фрайбургский историк Генрих Финке отмечал, 
что при чтении у него то и дело возникали мысли о современной ситуа-
ции53. Это объясняется многочисленными, по большей части скрытыми, 
намеками на политику современности. Например, помня разногласия по 
вопросу о репарациях, Риттер в 1931 г., когда была опубликована биогра-
фия фон Штайна, раздраженно пишет о «форме нищенского попрошай-
ничанья у могущественных зарубежных господ, особенно у столь пре-
зираемых обычно парижских властителей». Кроме того, риттеровский 
образ фон Штайна — «воспитателя нации» во многом происходит от 
осознания историком своей миссии: несмотря на военное поражение Гер-
мании, противопоставить что-то положительное все более нараставшей 
разочарованности немецкого населения. В этом смысле не только Ритте-
ру буквально напрашивалось сравнение «почти одинаковых вынужден-
ных политических ситуаций» — после 1806 и после 1919 г.54

Однако в трудах Риттера, написанных после 1919 г., бросается 
в глаза то, что Первая мировая война не стала для него предметом ис-
торического изучения. Как и многие другие историки его поколения, 
после 1918–1919 гг. о войне и своих военных впечатлениях он публич-
но не высказывался. Очевидно, именно молчание «красноречивей вся-
ких слов» свидетельствовало о том, как интенсивно занимался своим 
собственным военным прошлым представитель фронтового поколе-
ния. Недавние дискуссии об историографии показали, что подобное 
молчание отнюдь не было феноменом, исключительной характер-
ной чертой историков — бывших участников Первой мировой войны. 

52	 Ibid. S. 154. О причинах см.: Faulenbach B. Ideologie des deutschen Weges. 
S. 125–131.

53	 Письмо Г. Финке к Г. Риттеру от 8 июля 1931 г. BAK, Nl. Ritter, 1166/127.
54	 Ritter G. Stein. Eine politische Biographie. Bd. 2. Stuttgart 1931. S. 12. О про-

буждении после Первой мировой войны интереса историков к периоду после 
1806 г. см.: Faulenbach B. Ideologie des deutschen Weges. S. 140–151.
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После 1945 г. многие представители этого поколения, молодые солда-
ты Первой мировой войны, умалчивали о своем участии во властных 
структурах нацистского режима55.

Рост числа научных исследований  
о Первой мировой войне в годы нацизма

Молчанию историков о Первой мировой войне настал конец 
в 1935 г., то есть в год возобновления всеобщей воинской обязаннос-
ти. Можно с большой точностью установить временные рамки этого 
процесса, а в случае отдельных ученых даже точно датировать его. 
До сих пор этому явлению не уделялось достаточного внимания, хотя 
синхронность вдруг прорезавшихся голосов в высшей степени при-
мечательна. Можно, исходя из этого, установить, что внешнеполити-
ческие успехи А. Гитлера в первые годы его режима оказали явное 
стимулирующее воздействие на немецких историков, и они, будто 
от чего-то освободившись, обратились к той фазе национального 
прошлого и тем специфически-личным воспоминаниям, о которых 
в течение многих лет умалчивали, а кто-то и сознательно старался 
вытеснить из своей памяти. Присоединение Австрии к гитлеровской 
Германии в марте 1938 г. стало первым кульминационным моментом в 
новом пересмотре истории, который эйфорически приветствовал бер-
линский историк Вильгельм Шюсслер: «Все же великолепная судьба: 
созвучие человека и судьбы! Государственный муж, достойный ис-
торического часа! Я надеюсь, что это впечатление необратимости и 
окончательности покорит весь мир. Да, ныне завершается великая не-
мецкая революция, которая началась в 1914 г. и которая сделает нас 
окончательными победителями в мировой войне»56. Лишь после воен-
ной победы над Францией в июне 1940 г. одобрение нацистского ре-
жима со стороны населения, а равно и историков стало еще большим, 
чем в марте 1938 г. Даже Риттер, в целом настроенный критически по 

55	 Koselleck. Der Einfluß der beiden Weltkriege. S. 324. О молчании историков 
после 1945 г. см.: Deutsche Historiker im Nationalsozialismus; Versaumte 
Fragen.

56	 Письмо В. Шюсслера к Србику от 13 марта 1938 г. Srbik. Briefe. S. 485.; Srbik. 
Deutsche Einheit und gesamtdeutsche Geschichtsbetrachtung. Aufsätze und Re-
den. Stuttgart, 1937. О реакции немецких историков на присоединение Авст
рии см.: Schönwälder K. Historiker und Politik. Frankfurt, 1992. S. 127–130.
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отношению к режиму Гитлера, на время перестал чувствовать свою 
отчужденность от властителей57.

«Поворот» Риттера к исследованию Первой мировой войны можно 
датировать точно. С середины 1930-х гг. война оказалась в центре вни-
мания его работ. Характерным можно считать такой пассаж из военных 
воспоминаний Риттера, написанных им в 1935 г. «Война началась для 
меня только в 1915 году. Самым тяжелым, самым ужасным впечатле-
нием тогда было: столько страданий, столько мук, столько смертей — 
и все напрасно. И вдруг это впечатление исчезло. Наши жертвы были 
принесены, но эти жертвы почитаемы, эти безмерные жертвы вызвали 
уважение в мире. <…> Воспоминания перестали быть невыносимыми. 
Как бы то ни было, нынешний режим это осуществил». Примерно в то 
же время, в январе 1936 г., Риттер впервые изучает и свои собственные 
письма с фронта, которые писал родным в 1915–1918 гг. Об этом он упо-
минает в письме к матери: «Я сам немало был удивлен — ведь чего там 
[в письмах. — Ред.] только нет, и все это теперь ожило: люди, местно
сти, война — тысяча вещей, о которых я давно позабыл. Более двадцати 
лет мы молчали, теперь же у людей появилась внутренняя возможность 
рассказать, ибо уже не начертано надо всем этим “напрасно”»58. Вряд 
ли можно найти более точное определение этой психологической ситу-
ации — как по содержанию, так и во времени. Лишь в середине 1930-х гг. 
фрайбургский историк чувствует, что может обратиться к воспомина-
ниям о своем прошлом — о Первой мировой войне.

И это был не единичный случай среди немецких историков военно-
го поколения — то же самое характерно для Германа Аубина, Ханса 
Херцфельда и Зигрфида Кэлера. Аубин, например в 1937 г., в исследо-
вании, посвященном различным типам организации немецкого войска, 
недвусмысленно указывает на то, что Гитлер покончил с «проклять-
ем немецкой беззащитности». Только теперь, пишет он, можно чувст
вовать «большую внутреннюю свободу» и исследовать изменчивое 
соотношение «противящихся сил и зачастую слабой оборонительной 
армии», к которому привел весь ход немецкой истории. Немного позд
нее, в 1938 г., Аубин услужливо подготовил сборник статей, озаглав-
ленный «О пространстве и границах немецкого народа», в котором 

57	 О настроениях немецкой общественности в 1938 и в 1941 гг. см.: Kershaw I. 
Der Hitler-Mythos: Führerkult und Volksmeinung. Stuttgart, 2000. S. 161.

58	 BAK, Nl. Ritter, 1166/414, Kriegserlebnisse; Письмо Г. Риттера к матери от 
14 января 1936 г. Ibid. 1166/458,
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снова обнародовал свои изыскания по истории немцев, предпринятые 
после окончания Первой мировой войны. В этих исследованиях за-
метна связь как с событиями Первой мировой войны, так и политикой 
Гитлера. Если период с 1914 по 1918 г. «сплотил в единый фронт борь-
бы и голода» немцев в империи и за ее пределами, то теперь «с сердцем 
преисполненным благодарности» они достигли единства, которого 
жаждали с 1919 г., и теперь оно стало реальностью государства, воз-
главляемого Гитлером59.

Если Аубин «перерабатывал» свой военный опыт косвенным обра-
зом, в рамках исследований по истории немецкого народа, то Кэлер и 
Херцфельд подошли к теме непосредственно. Оба занялись историей 
Первой мировой войны в середине 1930-х гг. Так, в 1935–1936 учебном 
году они совместно прочитали лекцию о войне, Херцфельд при этом 
поставил задачу рассматривать Первую мировую войну как «вводную 
стадию европейской мировой революции». Однако этот замысел исто-
рика — еврея по происхождению — не был воплощен — в 1938 г. наци
сты «попросили» его оставить должность. Но до своего ареста в 1943 г. 
он все же мог продолжать исследовательскую работу в качестве сотруд-
ника Военно-исторического научного учреждения войска в Потсдаме60.

Герхард Риттер в «Третьем рейхе» имел, можно сказать, неогра-
ниченные возможности публиковать свои работы. И он использовал 
их, чтобы глубоко изучить принципиальный по его мнению вопрос об 
отношениях между политикой и ведением войны, о котором его на-
учный руководитель Герман Онкен еще в 1928 г. высказал некоторые 
важные соображения61. Исходя из них, Риттер с середины 1940 г. зани-
мался разработкой важнейшей проблемы, которая стала центральной 
в его четырехтомном труде «Государственное искусство и военное ре-
месло», а именно об отношении политической и военной мысли начи-
ная с эпохи Фридриха Великого62. Имелся и весьма серьезный внешний 
повод для этого исследования. Бывший ученик Риттера, профессор 
философии в Бреслау Август Фауст, в середине 1940 г. призвал своего 

59	 Aubin H. Wehrkraft, Wehrverfassung und Wehrmacht in der deutschen Ge-
schichte. Breslau, 1937. S.3 f.; Von Raum und Grenzen des deutschen Volkes. Stu-
dien zur Volksgeschichte. Breslau, 1938. S. III–VII.

60	 Ritter G.A. Hans Herzfeld. S. 28–30, 34–35.
61	 Oncken H. Politik und Kriegsführung. München, 1928. Corneließen Ch. Ritter G. 

Kap. XIII.
62	 Corneließen Ch. Gerhard Ritter. Kap. XIII.
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учителя принять участие в общем проекте в рамках программы «Во-
енная мобилизация гуманитарных наук»; Риттеру предлагалось дать 
в сборник статью об изменениях в ведении войн, начиная со времен 
Фридриха Великого63. Сегодня, глядя со стороны, может показаться 
иронией истории то, что именно из этой статьи, вошедшей в пропаган-
дистский проект нацистов, постепенно вырос труд, в котором Риттер 
поставил перед собой цель провести критический анализ германского 
милитаризма.

То, что такой анализ вообще состоялся, не в последнюю очередь 
объясняется тем, что фрайбургский историк, по его собственным сло-
вам, вскоре сделался буквально «одержимым» темой64. Его «одержи-
мость» понятна: бывший солдат фронтовик Первой мировой войны на-
конец решил дать самому себе полный отчет за столь важный период 
своей жизни, завершившийся крушением политических и моральных 
убеждений юности. Оживление воспоминаний о Первой мировой войне 
в связи с конкретным опытом современных и совершенно новых для Рит-
тера военных событий, разыгрывавшихся с 1939 г., побудило историка 
в поисках подходящей модели обратиться к теме власти и политики при 
Фридрихе Великом и его последователях. Риттер задумал исследовать 
«взаимное отношение власти и права, правил борьбы и порядка мира», 
как сам он писал в 1942 г. в журнале «Мир дела» («Tatwelt»)65.

Названные выше вопросы, подчеркнем, ставились не только в ра-
ботах Риттера. Зигфрид А. Кэлер в 1937 г. выступил с докладом на тему 
«Состояние обороны и народ в Германии в период от Освободитель-
ных войн до Первой мировой войны». Он рассмотрел отношение го-
сударства и вооруженных сил, а также взаимопроникновение концеп-
ций государства и армии66. В. Моммзен, который в годы Веймарской 
республики отличался леволиберальными взглядами, в период Второй 

63	 Hausmann F.-R. «Deutsche Geisteswissenschaft» im zweiten Weltkrieg. Die «Ak-
tion Rittersbusch» (1940–1945). Dresden, 1998. S. 223–227.

64	 Письмо Г. Риттера к Г. Онкену от 27 феврая 1941 г. Ritter. Briefe. S. 363.
65	 Ritter G. Machtkampf und Friedensordnung. Eine historische Betrachtung // 

Die Tatwelt 18 (1942). S. 123–131; Vom Doppelsinn des Politischen // Deutsche 
Rundschau. Januar 1942. № 68. S. 4–10.

66	 Kaeler S. Wehrverfassung und Volk in Deutschland von den Freiheitskriegen bis 
zum Weltkriege // Mitteilungen des Universitätsbundes Göttingen. 1937. Bd. 18. 
S. 1–17. Единственной уступкой Кэлера «духу времени» было его утверж-
дение, что народ обязан «фюреру» восстановлением обороноспособности 
страны. См. об этом: Bußmann, S. 71.
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мировой также скатился к подобной постановке вопроса. В короткой 
статье «Политика и ведение войны», написанной в январе 1940 г., он 
рассматривает проблематику перехода от войн правительственных ка-
бинетов к войнам народным. В результате такого превращения, разъ-
ясняет Моммзен, принципиально иным стал характер войны вообще: 
«Активная воля народа должна быть опорой войны, в противном слу-
чае все отдельные успехи напрасны». Но как раз этот пункт, с точки 
зрения Моммзена, и стал роковым для немцев во время Первой миро-
вой войны, ибо несомненна и очевидна тогдашняя «полная несосто-
ятельность единого руководства». На Западе же такие личности, как 
Клемансо и Ллойд Джордж, обеспечили адекватное единство67.

Впрочем, наряду с этим взглядом, который, кстати, разделяли дру-
гие историки поколения фронтовиков, Моммзен в 1940 г. выразил го-
товность связать свои рассуждения с решительной защитой характера 
немецкого солдата: в нем всегда видели лишь «жесткое исполнение 
долга», однако в отличие от «других», солдатская служба является 
«для нас, немцев, выражением, в конечном счете, нравственно-полити-
ческой позиции по отношению к государству и народу». Именно в тот 
момент, когда немецкий вермахт бодро поднимался к вершинам своих 
военных успехов, марбургский историк не устоял перед искушением 
заявить о личной лояльности нацистской власти: «В нашем народе, на-
роде всеобщей воинской обязанности, сегодня окончательно перестала 
существовать противоположность между политикой и ведением войны, 
между солдатом и политиком. Став народом политических солдат и 
солдатских политиков, мы победим!»68 В. Моммзен пребывал во власти 
серьезного заблуждения, оценивая ситуацию, что очевидно объясняет-
ся его идеалистически окрашенными воспоминаниями о собственном 
военном опыте. После 1945 г. ему пришлось жестоко поплатиться за эту 
ошибку69. Такое же ослепление и преданность иллюзиям можно обна-
ружить у многих бывших фронтовиков Первой мировой войны.

Г. Риттер, придерживавшийся консервативных политических взгля-
дов, с середины 1930-х гг. занял позицию неприятия нацистского режи-

67	 Mommsen W. Politik und Kriegsführung. S. 19.
68	 Ibid. S. 23.
69	 О жизненном пути В. Моммзена после 1945 г. см.: Nagel A.-Ch. «Der Pro-

totyp der Leute, die man entfernen soll, ist Mommsen». Entnazifizierung in der 
Provinz oder die Ambiguität moralischer Gewißheit // Jb. zur Liberalismus-For-
schung. Bd. 10. S. 55–91.
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ма, которая проистекала не в последнюю очередь из его религиозности. 
Однако в 1940 г. он вел себя более осторожно, чем его марбургский кол-
лега. В моммзеновской интерпретации преобразования «войны кабине-
та в войну народа» Риттер обратил внимание на пренебрежение тем 
фактом, что существование «чистого воинства», кумира нацистского 
государства, чревато опасностями70. Для самого Риттера именно по 
причине открытого попрания права при нацистской диктатуре чрезвы-
чайную важность приобрел вопрос об отношении власти и права, этот 
вопрос мучил его как чисто личный, и в своем многотомном труде он 
искал на него ответа. Первый том исследования, которое задумыва-
лось как двухтомное, Риттер завершил в октябре 1944 г. Но по различ-
ным причинам публикация состоялась лишь в 1954 г. Три последующих 
тома вышли в 1960–1968 гг.

Немецкие историки — бывшие фронтовики  
о Первой мировой войне (в период 1945–1960 гг.)

Из-за инициированной Фрицем Фишером в конце пятидесятых го-
дов дискуссии о немецком «рывке к мировому господству» впоследст
вии нередко забывали, что в предшествовавшей фазе, то есть с 1945 
по 1959 гг., истолкование истории Первой мировой войны поначалу 
во многом определялось воззрениями историков, принадлежавших к 
поколению фронтовиков. В первую очередь следует назвать фунда-
ментальный труд Риттера «Государственное искусство и военное ре-
месло». Каждый из четырех, весьма разных по характеру, томов этой 
работы рассматривает тесное переплетение политического опыта того 
времени и политической историографии, начиная с 1940 г. и до смерти 
фрайбургского историка в июле 1967 г. В рассуждениях Риттера от-
четливо прослеживается взаимная зависимость претерпевшего изме-
нения опыта историка, и его метода. Вне всякого сомнения, Риттер в 
конце указанной фазы все более отходил от настроений, господство-
вавших тогда в немецкой общественности. Непреклонное утверждение 
«немецкой картины истории» или высказывание об «известных поли-
тических модных течениях в сегодняшней Германии, согласно кото-
рым всякая форма немецкой великодержавной политики, в том числе 

70	 См. принадлежавший Риттеру рукописный экземпляр книги Моммзена: 
Mommsen W. Politik und Kriegsführung. В аннотации Риттер пишет: «Но ведь 
оно уже стало опасным. Чистое воинство!» NL. Ritter. UB Düsseldorf.
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и в эпоху европейского империализма, является просто отвратитель-
ной» (из доклада Риттера на Венском международном дне историка 
в 1965 г.) привели ученого в лагерь меньшинства, — подобные взгляды 
в то время разделялись лишь очень немногими консервативными исто-
риками71.

Но здесь можно усмотреть и результат длительного процесса со-
здания риттеровской «Истории немецкого милитаризма», в которой 
автор после 1940 г. анализирует историю Первой мировой войны, срав-
нивая ее с «тотальной войной», происходившей как раз во время напи-
сания книги. Правда, в значительной мере анализ опирался на ценнос-
ти, которым Риттер был привержен в молодости и в свои солдатские 
годы во время Первой мировой войны. На них он и попытался после 
1945 г. основать свое понимание истории72. Совмещение и смешение 
выводов, сделанных Риттером из опыта той и другой войны, заметно 
и в предложенном историком определении милитаризма. В качестве 
критериев он называет не только принятие политических решений 
в одностороннем порядке и подчинение их военным соображениям, но 
еще и «одностороннее преобладание воинственных, боевых черт в ос-
новной политической позиции государственного деятеля или целой 
нации». В 1946 г. Риттер писал: «Под “милитаризмом” и “национализ-
мом” я понимаю позицию, когда… принципиально видят и признают 
лишь притязания на жизнь своей собственной нации, а притязания на 
жизнь других народов не признают, и не желают или оказываются не-
способными входить в более высокое наднациональное сообщество»73. 
Очевидно, это определение появилось на свет исключительно благо-
даря личному опыту фрайбургского историка, немало претерпевшего 
в «Третьем рейхе».

Конкретная формулировка своего определения милитаризма была 
уточнена Риттером после прочтения вышедшего в 1937–1938 гг. серьез-
ного исследования Альфреда Фагтса о милитаризме, хотя автор прислал 
свое сочинение Риттеру на рецензию лишь спустя десять лет, в 1948 г. 

71	 Ritter G. Die politische Rolle Bethmann Hollwegs während des Ersten Weltkrie-
ges // Comité International des Sciences Historiques. 12 Congrès International 
des Sciences Historiques, Bd. 4., Wien, 1965. S. 277.

72	 Corneließen Ch. Gerhard Ritter. Kap. XIII.
73	 Письмо Г. Риттера к Э. Эккерту от 8 июля 1946 г. Ritter. Briefe. S. 414. Об обос-

новании Риттером определения милитаризма см.: Ritter G. Staatskunst und 
Kriegshandwerk. Bd. 1. 4. Aufl. München, 1970. S. 13–24, 397–400.
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Характерно для позиции Риттера то, что, по его мнению, Фагтс пере-
оценил в своей книге значение социально-экономических факторов, 
тогда как необходимо считаться еще и с «подлинными нравственными 
побуждениями, ведь в сфере военной стихии в них никогда не было 
недостатка». Солдат-фронтовик и офицер Первой мировой войны все 
еще не желал расстаться с «ценностями прошлого», которые считал 
позитивными. Этим объясняются и языковые приемы самоидентифи-
кации Риттера и других историков фронтового поколения, постоянно 
писавших «мы» и «наш, наше», что свидетельствует об их стремлении 
сократить дистанцию между собой и своим объектом. Риттер последо-
вательно придерживался этих языковых форм, не отказавшись от них 
даже тогда, когда исследования ученых разных стран о Первой миро-
вой войне уже начали учитывать роль факторов социального и эконо-
мического характера.

В этот период оказалось, что давние личные воспоминания исто-
риков-фронтовиков о Первой мировой окончательно потускнели, на 
них все больше наслаивались знания и опыт, приобретенные в 1920–
1930-е гг. и особенно при национал-социализме. Наиболее впечатля-
ющий пример — научное творчество Ханса Херцфельда. Несмотря на 
проводившуюся нацистами с 1933 г. политику расовой дискриминации 
он поначалу еще пытался «утвердиться … в должности», однако с 1938 
до 1945 гг. был лишен возможности высказываться и подвергался го-
нениям. После ареста и заключения в феврале 1943 г. в мировоззрении 
бывшего немецкого националиста Херцфельда происходит решитель-
ный переворот, он, наконец, приходит к убеждению, что «Германия 
должна будет искать совершенно новых путей развития»74. В 1968 г. 
Херцфельд опубликовал очерк «Первая мировая война», в котором 
с очевидностью прослеживается новый взгляд на вещи. Чувствуется 
старание автора расширить кругозор немецких историков, все еще 
приверженных национализму, и в то же время поместить в центр рас-
смотрения вопросы социальной и экономической истории. Однако 
можно заметить и еще одно весьма примечательное отражение жиз-
ненного опыта представителя фронтового поколения Первой мировой 
войны, в 1968 г. Херцфельд открыто об этом заявляет, вспоминая о сво-
ем прошлом «добровольца и офицера на войне». Он пишет, что с тех пор 
«значительно отдалился от этих ранних впечатлений, а также взгля-
дов», однако поэтому и не может примириться с самоуверенностью 

74	 Ritter G.A. Hans Herzfeld. S. 35, 42 f.
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молодежи, возомнившей, будто она приближается к истине, находясь 
в «строго оберегаемом уединении за письменным столом»75.

Что касается Г. Риттера, он не пошел по пути расширения исследо-
ваний о Первой мировой войне за счет привлечения вопросов социаль-
ной и экономической истории. Существенную роль здесь сыграло то, 
что Риттер не мог и не хотел участвовать в «модификациях форм» ис-
торико-политического мышления, которые наметились в 1960-х гг., — 
его жизненный опыт после 1918 г. был иным76. Риттер продолжал ра-
ботать в русле историографии, определявшейся чисто политическими 
проблемами, его изложение истории отличается почти чрезмерным 
обилием источников и отображает «великую политику европейских 
правительств» и отчасти политику Соединенных Штатов во время вой-
ны. Но, по субъективной оценке самого Риттера, как раз в этом для 
него и заключалось суть дела — в исследовании «превращения войны 
кабинета в войну народа». Как раз здесь он надеялся найти решение 
важнейшей проблемы — «антиномии политики (или двойного смысла 
политики)», то есть проблемы, которая, в конечном счете, была глав-
ным уроком периода нацизма.

Развитие Дейо как ученого обнаруживает весьма примечательные 
параллели с судьбой Херцфельда, а именно то, что весь предшеству-
ющий опыт — вынужденное дистанцирование от своего народа при 
нацизме, после войны привел к противоположному стремлению — 
к денационализации немецкой исторической картины. После 1933 г. 
марбургский историк пришел к горькому выводу, что окружавшие не 
признавали его своим соотечественником или, по выражению того вре-
мени, немецким товарищем («Volksgenosse»)77. Прежде настроенный 
националистически и консервативно, после Второй мировой войны 
Дейо вступил на путь решительной критики национальной традиции. 
Его взгляды, изложенные в 1948 г. в книге «Равновесие и гегемония», 
где он трактует Первую мировую войну как этап длительной борьбы 
за гегемонию в европейской системе власти, в то же время отличаются 

75	 Herzfeld H. Der Erste Weltkrieg. 5. Aufl. München, 1979. S. 7. О причинах 
и условиях длительного изучения Херцфельдом социально-экономических 
факторов Первой мировой войны см.: Ritter G.A. Hans Herzfeld. S. 29 f.

76	 См. о формальных изменениях историко-политической мысли: Momm-
sen W.J. Die deutsche Kriegszielpolitik 1914–1918 // Kriegsausbruch 1914 / 
Hg. W. Laqueur, G.L. Mosse. München, 1967. S. 74.

77	 Письмо Дейо к Кэлеру от 15 мая 1933 г. Kaeler. Briefe. S. 237 f.
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критичностью по отношению к внешней политике императора Виль-
гельма, то есть явно противопоставляются традиционализму Ритте-
ра78. Дейо, кроме того, указывает на сращение германской внешней и 
внутренней политики, которое в результате привело к неверным рас-
четам военных рисков Германии и ее союзников. В ряде статей начала 
1950-х гг. на ту же тему Дейо еще больше усиливает критику германской 
политики. Завершилась она тезисом о том, что внешняя политика Гер-
мании до 1914 г., подводившая страну к войне, должна рассматривать-
ся как последствие неразрешенного напряжения между социальной 
структурой и политической системой Германской империи79. При такой 
трактовке Дейо неизбежно оказывался противником Г. Риттера, кото-
рый в своем анализе мировой войны даже после 1945 г. остался верен 
национализму своих молодых лет, что совершенно очевидно. В работах 
фрайбургского историка, как заметил еще Дейо, проявилась позиция 
оборончества, которая, вероятно, не в последнюю очередь обусловле-
на опытом фронтовика, сражавшегося в годы Первой мировой войны. 
В работах Риттера это привело к тому, что противопоставление поли-
тики и военных действий, задуманное им, в сущности, как структурно-
историческое, постоянно уступает место злободневной, политически 
мотивированной полемике, в которую Риттер втянулся после 1945 г.80

С точки зрения методики и содержания, результат его исследования 
Первой мировой войны нельзя считать однозначным. Уже Клаус Швебе 
отметил, что в ходе дискуссии Фишера Риттер все охотнее интерпрети-
ровал политику М.А. Бетмана-Гольвега в качестве отражения действия 
внеличностных структур, тогда как якобы приверженный социально-
исторической аргументации Фишер, напротив, постоянно подчеркивал 
самостоятельность личности рейхсканцлера81. Можно продолжить эту 

78	 Dehio L. Gleichgewicht und Hegemonie. Krefeld, 1948. S. 309 f.
79	 Dehio L. Ranke und der deutsche Imperialismus // Historische Zs. 1950. Bd. 170. 

S. 307–320; Deutschland und die Epoche der Wekltkriege // Historische Zs. 1952. 
Bd. 173. S. 77–94; Gedanken über die deutsche Sendung 1900–1918 // Historische 
Zs. 1952. Bd. 174. S. 479–502. О воззрениях Дейо см.: Beckers Th. Ludwig Dehio 
und Kriegsräson — das Problem des Militarismus in Deutschland // Historische 
Zs. 1955. Bd. 180. S. 43–64.

80	 Dehio L. Um den deutschen Militarismus. Bemerkungen zu G. Ritters Buch 
«Staatskunst und Kriegsräson — das Problem des Militarismus in Deutschland» // 
Historische Zs. (1955). Bd. 180. S. 43–64.

81	 Schwabe K. Vorwort // Ritter. Briefe. S. 147 f.
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мысль: Риттер собрал элементы для истории ментальности немецких 
правящих кругов, однако не свел отдельные элементы в систему. Пос-
кольку его понимание истории было элитарным, он сосредоточился 
исключительно на «государственных деятелях» и видных военачаль-
никах. Понятно, что его четырехтомный труд во многом носит харак-
тер классического исследования по истории дипломатии. Тем не ме-
нее, когда Риттер обсуждает «фатализм веры в неизбежность великих 
войн», свойственный политической и военной верхушке, он представ-
ляет также материалы, которые впоследствии оказали значительную 
помощь исследователям, занимавшимся понятием «молчаливого при-
нятия» («unspoken assumption») (Дж. Джолл) или «тезисом о неизбеж-
ности войн» (В. И. Моммзен). Кроме того, Риттер затронул множество 
тем, которые лишь впоследствии исследовались более глубоко. Это, 
например, тема принудительной депортации бельгийских невоенно-
обязанных рабочих во время Первой мировой войны, явление, которое 
Риттер в 1964 г. квалифицировал как практику настоящего «невольни-
чьего рынка»82.

Обобщая материал о формах, важнейших направлениях и состоя-
нии исследований по истории Первой мировой войны, предпринятыми 
ее бывшими участниками, можно подвести следующий итог. Представ-
ленные историками фронтового поколения труды подверглись рет-
роспективному воздействию их собственных воспоминаний о войне. 
В дальнейшем наблюдалась некоторая трансформация, которая вела 
от начальных, сильно эмоционально окрашенных подходов и оценок 
к постепенному научному обоснованию изучения истории войны. Но 
для того, чтобы научное исследование вообще состоялось, потребова-
лась психологическая «атака», разблокировка. Только после прихода 
к власти нацистов и мнимо-успешного пересмотра положений Вер-
сальского договора большинство историков — бывших фронтовиков 
почувствовали, что настало время интенсивной разработки вопросов 
истории Первой мировой войны, участниками которой они были. Од-
нако не только в случае Риттера на научную работу повлияли знания и 
система ценностей, которые во многом восходили к жизненному опыту 

82	 О дальнейших исследования истории Первой мировой войны см.: Krumreich 
G. Kriegsgeschichte im Wandel // «Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch…» 
Erlebnis und Wirkung des Ersten Weltkriegs / Hg. G. Hirschfeld u.a. Essen. 1992. 
11–24; Der Erste Weltkrieg. Wirkung, Wahrnehmung, Analyse / Hg. W. Michal-
ka. München, 1994.
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военных лет. В частности, вследствие этого процесса историографии 
Первой мировой войны до 1960-х гг. в Германии была свойственна «аура 
аутентичности», — с точки зрения тех, кто был участником войны или 
очевидцем ее событий. Труд Риттера «Государственное искусство и во-
енное ремесло» в этом отношении представляет собой апофеоз и в то 
же время завершение соответствующего периода историографии.

Вместе с тем, в работах историков-фронтовиков можно выявить 
влияния новых впечатлений и опыта, появившихся после 1919 г. В ито-
ге это привело к смешению в их работах по Первой мировой войне ак-
туальных моментов и пережитого в 1914–1919 гг. Изучавшим мировые 
войны впоследствии снова и снова приходилось разделять эти времен-
ные пласты, чтобы получить непредвзятое впечатление о фазе начала 
войны и о дальнейшем ее ходе после августа 1914 г. В этом состояла 
одна из причин конфликта поколений в немецкой исторической науке, 
который открыто проявился в начале 1960-х гг. в рамках дискуссии 
Фишера.

Перевод Г.В. Снежинской


