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Третьи просто мало кому известны, незачем их популяризировать лишний раз. 
Четвёртые не имеют отношения к нашей теме. Например, у Е. П.  Блаватской есть 
и «арийская раса», и Атлантида, а у её последователей — даже и Шамбала, одна-
ко нет других компонентов расистского мифа. Поскольку расисты были плагиато-
рами, поскольку они обворовывали многих авторов, нет смысла искать, у кого со-
впадает хоть одно ключевое слово.

Не будем рассматривать мифы классического национализма XIX века — ав-
тохтонистские или миграционистские. На эту тему уже существует обширная ли-
тература. Равным образом не будем говорить и о тех чисто идеологических мифах, 
в которые в СССР нередко превращали марксизм. Само учение К. Маркса — су-
губо рационалистическое. При этом К. Маркс и Ф. Энгельс не «ниспровергали» 
науку своего времени, а напротив, опирались на её достижения и в то же время 
смогли создать научную методологию, долго и успешно соперничавшую с пози-
тивизмом (см. подробнее: Мосионжник 2011: 56—64). Что же до питомцев ста-
линской и сусловской выучки — чиновников от науки, пытавшихся «марксистский 
базис под жакетку подвести» и портивших кровь подлинным историкам (в том чис-
ле и историкам-марксистам), то у них нет идей, с которыми стоило бы спорить. 
И даже западная марксистская мысль с 1960-х годов двигалась вперёд без помо-
щи советских идеологических работников, а то и в острой борьбе с ними (вспом-
ним дискуссию об «азиатском способе производства», начатую французскими 
историками-марксистами М. Годелье и Ж. Сюре-Каналем). Хотя надо признать: тот 
стиль мышления, который эти идеологические работники насадили в СССР, — на-
чётнический, ориентированный не на поиск научной истины, а только на политиче-
ский заказ, — после их ухода облегчил расцвет псевдонаучной мифологии.

Но есть среди этих концепций одна, мимо которой молча пройти нельзя — 
в силу как её глубокой разработанности, так и популярности в современных стра-
нах СНГ. Это — историческая концепция Л. Н. Гумилёва.

II.3. Л. Н. Гумилёв и споры вокруг его трудов
Ни сам этот автор, ни его основные идеи не нуждаются в длинном представле-

нии. Лев Николаевич Гумилёв — сын двух поэтов (Николая Гумилёва и Анны  Ах-
матовой) и сам поэт, едва ли не последний питомец русского Серебряного века. Со-
ветской властью он, мягко говоря, не был обласкан. Как «член семьи врага народа» 
(ЧСВН, как тогда сокращали), он долгие годы провёл в ГУЛАГе. Сидел, как сам 
горько шутил, «один раз за папу, один раз за маму…» Обстановку, в которой этот че-
ловек делал первые шаги в науке, позволяют представить такие эпизоды. В 1946 г., 
после лагеря, а затем — армии, Л. Н. Гумилёв защищал в ЛГУ дипломную работу. 
Р. Ш. Ганелин вспоминает «особенно поразивший меня отзыв А. Н.  Бернштама о ра-
боте Л. Н. Гумилёва <…>.  Бернштам был решительно не согласен с его работой, но дал 
ей высочайшую оценку». Примерно через два года последовала кандидатская дис-
сертация — позже, спустя двадцать лет, когда Р. Ш. Ганелин спросил Н. Г. Сладке-
вича, «каким образом стали возможны эти две защиты» (Гумилёва и Л. Эльковича, 
тоже ЧСВН), собеседник «сообщил, что устроил дело Молотов». А вскоре после за-
щиты Л. Н. Гумилёв получил третий лагерный срок (Ганелин 2006: 59), причём счи-
тал, что обязан этим тому же А. Н.  Бернштаму (Клейн 2010: 72).
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Такого хватило бы, чтобы сломать человека и более закалённого, чем «раз-
магниченный интеллигент» (как говорили в 20-е годы с лёгкой руки М. Горького). 
Он — не сломался (хотя жуткая атмосфера лагерей, конечно, не могла не оставить 
в нём свой след, что отмечали и его критики — Клейн 1992; 244—245; Янов 1992). 
Всё прошёл, всё выдержал, а в перерывах между сроками окончил Ленинградский 
университет и защитил диссертации. Стал одним из немногих в тогдашнем СССР 
специалистов-востоковедов (сохранилось письмо А. Фадеева Сталину, об освобож-
дении Гумилёва именно на том основании, что он очень ценен как специалист). 
В сущности, он первым написал связную историю кочевников в масштабах всей 
Евразии.

В 1960 г. вышла его первая крупная книга — «Хунну». Одно лишь имя на об-
ложке поразило читателей: значит, снова можно! Однако и после этого он не вхо-
дил в «обойму» живых классиков. Академическая верхушка его не столько призна-
вала, сколько терпела. Не обошлось и без злонамеренной критики — со стороны 
не учёных, а «квасных патриотов»-публицистов: половина нашумевшего романа 
«Память» Вл. Чивилихина — поношение Гумилёва за недостаточный, по мнению 
автора, патриотизм. Говорят, что Гумилёв в сердцах сказал: уж с этим-то его пред-
ки не стали бы драться на дуэли, а отослали бы на конюшню — высечь 26. Подлин-
но культовым автором он стал лишь в последние годы жизни — до этого мешали 
ограниченные тиражи.

Личность, сумевшая пройти такой жизненный путь и не согнуться, достойна 
всяческого уважения. Однако мы будем говорить не о личности, а о концепции Гу-
милёва. Принципы её оставались неизменными от «Хунну» до конца жизни авто-
ра. Изложены же они были в публикациях, до 1990-х годов остававшихся трудно-
доступными.

В театре духовной жизни бывшего СССР Л. Н. Гумилёв — кандидат № 1 
на роль Сфинкса. Культовая фигура для одних, «Жюль  Верн от истории» для 
других, он до сих пор ускользает от объективной оценки. Однако виной тому — 
не «двуликость» самого Гумилёва, а раздвоенность его публики. Признанные учё-
ные обсуждают его в своём кругу (и на своём языке), «духовка» (малые и обыч-
но неформальные группы, пытающиеся собственными силами обрести утраченную 
«духовность») — в своём. Как будто эти миры разделены китайской стеной, как 
будто есть такая Касталия, где можно всю жизнь играть в бисер (безразлично, на-
учный или «духовный»), даже не задумываясь: а что творится вокруг, и каковы для 
этого внешнего мира результаты нашей игры?

Известный публицист А. Л. Янов удивляется: «Почему за  все эти годы никто 
в России не подверг его гипотезу элементарной научной проверке, и в результате сей-
час, в  годы развала, она, по  выражению “Литературной газеты”, “пьянит страну”?» 
(Янов 1992: 112). Это неверно. Труды Л. Н. Гумилёва не были обойдены полным 

26 Сам Л. Н. Гумилёв в «Справке» упоминает окончание этого романа как «содержащее резкие 
выпады» в свой адрес и «необоснованные обвинения в биологизме, “географическом де-
терминизме”, повторяющие в более наглой форме обвинения В. И. Козлова (“Вопросы 
истории”, 1974, № 12)» (Гумилёв 1987/1997: 636). Странно, что оклеветанный автор так мягко ото-
звался о противнике, написавшем на него, в сущности, публичный политический донос. Однако некото-
рые обвинения В. Чивилихина, несмотря на их скандальность, недопустимый тон и заметную невоору-
жённым глазом антинаучность, оказалось не удобным опровергать с точки зрения самой же гумилёвской 
концепции.



69

молчанием в советских научных кругах. Уже Ю. В.  Бромлей (1970) своей статьёй 
в журнале «Природа» открыл научное обсуждение его идей: перечислив пять вари-
антов определения этноса, он согласился с вариантом Гумилёва ( Бромлей 1970: 53, 
54; там же, сн.8). Впрочем, позиция его была осторожной. Ю. В.  Бромлей, в то вре-
мя членкор АН СССР (позже академик), директор Института этнографии, которого 
Л. С. Клейн назвал «типичным брежневским вельможей в науке», прежде всего дол-
жен был обес печить спокойствие и бесконфликтность в своей епархии. Он готов 
был умеренно покровительствовать историку со знаменитым именем и с лагерным 
прошлым, но не настолько, чтобы из-за него ссориться с могущественным главой 
Отделения истории АН СССР — академиком Б. А. Рыбаковым.

Рыбаков же откликнулся на первую же книгу, в которой Гумилёв затронул его 
научную тематику, — «Поиски вымышленного царства». Откликнулся через полго-
да после её выхода в свет — практически сразу по прочтении. Хотя в руках у него 
были инструменты административного зажима (которые он применил, например, 
против А. А. Зимина — как и Гумилёв, оспорившего аутентичность «Слова о пол-
ку Игореве» и отнёсшего его автора к XVIII в.), — на сей раз официальный ли-
дер советских историков и археологов смог обойтись без таких приёмов. Достаточ-
но оказалось той самой «элементарной научной проверки», на отсутствие которой 
жаловался А. Л. Янов. Как-никак, но Б. А. Рыбаков был специалистом по Древней 
Руси. Ему не составило труда уличить Л. Н. Гумилёва в незнакомстве с конкре-
тикой, в «чудовищном искажении летописей», в которые тот даже не заглянул — 
«нет ни одной ссылки!» (Рыбаков 1971: 155), в перетасовке хронологии, наконец, 
в нарушении научно-исследовательской процедуры, а то и логики: «Его, Л. Н. Гу-
милева, удивляет будто бы уловленное им расхождение в оценке событий летописцем 
и поэтом <…>. “Кому верить?” — восклицает историк и отвечает сам себе: “Конечно, 
летописи!”, — а сам переходит к комментированию поэмы» (: 157—158). Особенно 
подробно академик остановился на пренебрежении критикой источников и истори-
ографией своей проблемы — пренебрежении, под которое Л. Н. Гумилёв подвёл те-
оретическую базу.

«Редактор сослужил плохую службу своему подопечному автору, раскрыв его ско-
ростной метод изготовления книг: “Для того чтобы обычными методами достичь того, что 
сделано в данной книге, пришлось бы написать минимум четыре монографии, доступные 
только узкому кругу специалистов, и  затратить на  это всю жизнь. Метод Л. Н. Гумилева 
позволил избежать такой траты сил… Он вкратце может быть охарактеризован как при-
менение исторической дедукции к накопленному материалу в отличие от общепринятого 
индуктивного метода” (предисловие С. И. Руденко к рассматриваемой книге, стр. 5—6)» 
(Рыбаков 1971: 154; см.: Гумилёв 1970: 5—6).

Это выражение — «скоростной метод» — в статье академика превратилось 
в ярлык. Но и в самом деле, неужели никому до сих пор не удавалось «достичь того, 
что сделано в данной книге», ещё при жизни? Неужели вопрос и в самом деле стоит 
так: или монографии — или историческая концепция?

Л. Н. Гумилёв мало что сумел возразить по сути дела. В сущности, для ответа 
он выбрал лишь один из затронутых Б. А. Рыбаковым вопросов: «Может ли произве-
дение изящной словесности быть историческим памятником?» (Гумилёв 1972). А тут 
и проблемы нет — достаточно сослаться на использование гомеровского эпоса или 
комедий Аристофана в качестве исторических источников. И Б. А. Рыбаков упре-
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кал автора не в том, что он пользуется литературными произведениями, а в том, 
что он использует их вместо собственно исторических памятников, многочислен-
ных и достаточно известных. В частности, Л. Н. Гумилёв в «Этногенезе и биосфе-
ре Земли» (VIII, XXX,2) реконструирует нравы времён Ивана Грозного по лермон-
товской «Песне про купца Калашникова» (Гумилёв 1997: 431). Так можно было бы 
поступать (и то с большими оговорками) лишь в том случае, если бы аутентичных 
источников той эпохи у нас не было вовсе.

Правда, не обошлось без серьёзной накладки. Я. С. Лурье, крупный специ-
алист по древнерусской литературе, согласился с критическими возражениями 
Б. А. Рыбакова и даже дополнил их своими аргументами, но при этом заметил, что 
исторические реконструкции самого «Московского Академика» (как его тогда осто-
рожно обозначали в кулуарах) построены по той же схеме. Эту схему он назвал «ги-
полептической» — основанной не на научных гипотезах, опирающихся на факты, 
а на догадках, к которым затем факты притягиваются (по-гречески  — 
принцип, тема, догадка, предположение;  — захват, исходное предположе-
ние;  — могущий быть предметом предположения, мыслимый). А это 
выводило обоих оппонентов из сферы науки в сферу исторической беллетристи-
ки, интригующей, но ничего не доказывающей (Лурье 1990; см. тж.: Пропп 1962). 
В 1976 г. Я. С. Лурье сделал об этом доклад, после чего ему «предложили» снять 
для печати все аргументы против Б. А. Рыбакова. Иными словами — не трогать са-
новного автора, а обрушиться только на полуопального, «работы которого публи-
ковались в те годы с большим трудом и подвергались широкой критике» (Лурье 1990: 
129). Я. С. Лурье поступил благородно: вообще отказался публиковать материалы 
об этой дискуссии. Статья увидела свет лишь под конец перестройки, когда оба 
критикуемых автора были ещё живы, а Б. А. Рыбаков — формально даже ещё зани-
мал высокий пост. Против реконструкций славянского язычества у Б. А. Рыбакова 
в те годы выступал и Л. С. Клейн. Его недавний развёрнутый анализ рыбаковской 
концепции (Клейн 2004: 68—105) избавляет автора этих строк от необходимости 
углубляться в данную тему.

Так или иначе, но после этого и Ю. В.  Бромлей (ставший академиком) изме-
нил свою тактику. С 1973 г. он не раз блокировал печатание новых работ Гумилё-
ва, хотя негласно продолжал пользоваться его разработками. В 1984 г. Л. Н. Гуми-
лёв и К. П. Иванов направили в «Вопросы истории» статью о том, «что академик 
Ю. В.  Бромлей использует в  своих монографиях 29  основных положений концепции 
Л. Н. Гумилёва об этносе без ссылок». Эта статья вышла лишь через год — в «Из-
вестиях ВГО» (1985, № 3) с перечнем лишь «основных заимствований» и за подпи-
сью одного лишь К. П. Иванова. Так, во всяком случае, излагает эту историю сам 
Л. Н. Гумилёв (1987/1997: 637) в «Справке» о механизме зажима своих публикаций. 
Ю. В.  Бромлей же ответил на обвинение статьёй «По поводу одного “автонекроло-
га”», где указывал, в частности, что эти «29 основных положений» — не научная 
собственность Л. Н. Гумилёва, что они были выдвинуты задолго до него: например, 
понятие «этнос» известно уже 200 лет, а современная его трактовка восходит ещё 
к С. М. Широкогорову.

Со своей стороны, крупный польский историк Древней Руси профессор 
А. Поппе воспринял книгу Л. Н. Гумилёва как роман в стиле исторической fantasy 
и не понимал, почему Б. А. Рыбаков принял его всерьёз и вступил в научную поле-
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мику. На его статью ссылаются и Я. С. Лурье (1994: 176), и Ю. И. Семёнов (2003). 
Мнение это было тем обиднее для обеих спорящих сторон, что появилось за рубе-
жом — стало быть, сор был вынесен из избы.

Конечно, слависты не могли проверить утверждения Л. Н. Гумилёва насчёт, 
например, истории Китая. Однако крупные китаеведы М. В. Крюков, В. В. Маля-
вин и М. В. Софронов (1979: 8) в книге, посвящённой тому же периоду, что и «Хун-
ны в Китае», отмечали, «что “основными использованными источниками” являются 
у Л. Н. Гумилева такие материалы, которые в действительности “представляются вто-
ростепенными в общей совокупности источников, имеющихся сегодня в распоряже-
нии исследователя”». Впрочем, в следующей книге той же серии эти авторы поль-
зовались данными, приводимыми Л. Н. Гумилёвым (Крюков, Малявин, Софронов 
1984: 67, 142, 153, 272—273), и его стихотворными переводами (: 140), хотя не всег-
да соглашались с его интерпретациями: «Анализируя факты этнической истории ки-
тайцев в первых веках н. э., мы отвергли вывод Л. Н. Гумилёва о существовании в это 
время двух китайских этносов» (Крюков, Малявин, Софронов 1984: 277, со ссылкой 
на: они же 1979: 279—280).

В дальнейшем с критикой идей Л. Н. Гумилёва выступали Л. С. Клейн (1992, 
статья написана в конце 1960-х — начале 70-х годов), А. М. Хазанов — крупней-
ший советский специалист по кочевым народам античности, И. М. Дьяконов и дру-
гие видные учёные. Когда в 1981 г. популяризатор идей Л. Н. Гумилёва Ю. М.  Бо-
родай изложил в статье «Этнические контакты и окружающая среда» (журнал 
«Природа») принципы гумилёвского учения, почти немедленно последовала отпо-
ведь Б. М. Кедрова, И. Р. Григулевича и И. А. Крывелёва (1982) на страницах того же 
журнала.

Таким образом, академический мир не «замалчивал» творчество Л. Н. Гумилё-
ва, но проанализировал его идеи и довольно быстро выяснил, что эта историческая 
концепция находится за пределами науки, а потому и научный спор тут неуместен 
(«Соглашаться трудно, но и опровергать нечего» — Рыбаков 1971: 157). Другому это 
стоило бы учёной карьеры. Тем не менее и после такого вердикта Л. Н. Гумилёв 
продолжал публиковаться, в том числе и в академических изданиях (хотя и с тру-
дом — впрочем, как и многие авторы, для которых принципиальность была важ-
нее карьеры), а в 1974 г. защитил вторую докторскую диссертацию — по геогра-
фии. Между тем ему тогда было уже 62 года — при желании его могли бы без шума 
(как и было принято в брежневскую эпоху) отправить на пенсию по возрасту. Нет, 
его признавали учёным — талантливым, хотя и не без странностей. Те же, кто уже 
тогда, быть может, понимали возможные опасные следствия гумилёвской концеп-
ции, — молчали, чтобы не отравлять ещё более жизнь автору: «Л. Н. Гумилев был 
человеком, пострадавшим от власти, гонимым, и никому не хотелось присоединять-
ся к гонителям» (Семёнов 2003). Не забудем, ведь это было время после XX съезда, 
когда была восстановлена в правах такая традиционная русская добродетель, как 
«милость к падшим» (неважно, отчего они пали), а власть вновь перестала быть 
верховным судьёй чести и совести. По поводу упомянутой статьи трёх авторов Ло-
рен Грэхэм пишет:

«Во время беседы, состоявшейся у меня с академиком Кедровым вскоре после пу-
бликации этой статьи, он объяснил, что не назвал Гумилёва и  Бородая “расистами” по-
тому, что те не утверждали превосходство одной расы над другими, они просто выска-
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зывались против смешанных браков между представителями различных этнических 
групп; более того, Кедров сказал, что он и его коллеги сознательно избегали тех эпи-
тетов, которые ранее употреблялись в ходе философских дискуссий в Советском Со-
юзе с целью дискредитации оппонентов, а не с целью изучения предмета спора» (Грэ-
хэм 1991: 254—255).

А тем временем среди читающей публики своим чередом складывался культ 
Гумилёва — «сына двух поэтов» (эта фраза уже шаблонна, хоть и верна), отважного 
реформатора истории, чуть ли не диссидента. Отблеск Серебряного века и имени ве-
ликой  Ахматовой, колоссальная образованность, полученная в перерывах между 
тюремными сроками, лагеря, из которых он вышел несломленным, — это внуша-
ло (и продолжает внушать) уважение. «Лев Гумилёв был одним из самых талантли-
вых и, без сомнения, самым эрудированным представителем молчаливого большин-
ства советской интеллигенции» (Янов 1992: 104). На фоне скучных, хотя и «идейно 
выдержанных», трудов большинства официальных историков его тогдашние кни-
ги ощущались глотком свежего воздуха, ворвавшимся в спёртую атмосферу (лич-
ное впечатление автора этих строк, в то время школьника). В них была иная точка 
зрения на прошлое, более человеческая, чем школьный диамат, в них была поэзия 
и романтика. С ними начинало казаться логически связным то, что прежде каза-
лось дурной бесконечностью однообразных событий. Оказалось, что история мо-
жет быть увлекательной, что она допускает варианты.

«В своих мемуарах, опубликованных за границей, Раиса  Берг вспоминает о попу-
лярности идей Гумилёва среди молодых советских студентов 70-х годов. Вспоминая 
атмосферу дискуссии на  факультете прикладной математики университета, в  кото-
рой она принимала участие вместе с Гумилёвым,  Берг пишет о том, что они чувствова-
ли себя как в “оазисе среди пустыни декретированной науки”. Вместе с тем она пишет 
и о том, что в интерпретациях Гумилёва было “нечто от астрологии, нечто совершен-
но неприемлемое” для неё как биолога» (Грэхэм 1991: 250).

То, что эти книги трудно было достать, лишь усиливало ореол учёного-
мученика. Отсутствие ссылок в официальных научных трудах воспринималось 
как заговор молчания, такой же, как вокруг имён Сахарова и Солженицына. А со-
чувственная оценка Гумилёвым роли азиатских народов, его выступления против 
ультра-патриотизма (и его травля ультра-патриотами, вроде В. Чивилихина с его 
«Памятью»), его исторические полотна, на которых Русь оказывалась частью гро-
мадного, незнакомого и безумно интересного мира, — всё это казалось отстаива-
нием идеалов интернационализма. Как ни оценивать советскую эпоху российской 
истории, но было в ней и то положительное, что народы поняли и приняли. Интер-
национализм — едва ли не главное в этом наследии.

Похоже, что культ воздействовал и на самого героя, вокруг которого склады-
вался. Уже в статье 1977 г. «С точки зрения Клио» Л. Н. Гумилёв ставил свои за-
слуги в один ряд с раскопками Трои и Вавилона (Гумилёв 1977: 262). А «справку» 
о том, как тормозились его публикации, он в 1987 г. завершил без лишней скром-
ности — и в то время поверить его словам готовы были почти все мыслящие люди 
в стране:

«Итого за  период с  1975  по  1985  г. опубликована только 21  статья объёмом около 
16 п. л. Общий объём отвергнутых работ около 82 п. л. (это в основном монографии).
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Вывод: фундаментальное направление советской науки было задержано в своём разви-
тии на 11 лет» (Гумилёв 1987/1997: 638).

Советская цензура, о которой немногие скажут доброе слово, очень помог-
ла Льву Николаевичу. Пропустив «степную трилогию», она оставила на полке «Эт-
ногенез и биосферу Земли», «Древнюю Русь и Великую Степь». И тем самым помогла 
формированию мифа. О такой судьбе мечтал другой автор со столь же неодно-
значным наследием:

Расспрашивайте про меня 
Лишь у моих же книг.

(Р. Киплинг. По вкусу если труд был мой…) 
Всё изменилось в начале 1990-х, с публикацией прежде запретных произве-

дений и последними интервью Л. Н. Гумилёва. Именно тогда «Наш современник», 
ещё в 1980 г. печатавший чивилихинский роман, устами своего корреспондента об-
ратился к нему: «Сегодня вы представляете единственную серьёзную историческую 
школу в России» (Гумилёв 1991: 132). Демократическая же интеллигенция была по-
трясена: как, и это тот же Гумилёв, «рыжий львёныш с глазами зелёными» (М. Цве-
таева)?! Особенно шокирующим был теоретический антисемитизм «Древней 
Руси и Великой Степи». Л. С. Клейн, знавший Гумилёва лично — по экспедиции 
М. И.  Артамонова в Саркеле, а затем по совместному преподаванию в ЛГУ, хотя 
и на разных факультетах, — писал: «Могу засвидетельствовать, что в личном обще-
нии Лев Николаевич — очень воспитанный и доброжелательный человек, безусловно 
не антисемит. Но как читатель я должен признать, что в книгах Л. Н. Гумилева, к сожа-
лению, есть основания для тех критических претензий, которые предъявлены читате-
лем А. Тюриным и поддержаны авторитетнейшим ученым И. М. Дьяконовым» (Клейн 
1992: 228). Постепенно память учёного, умершего в том же 1992 г., «приватизиро-
вали» крайне правые силы — не столько почвенники, сколько реваншисты.

Лучше бы этого не случилось. Лучше бы Гумилёв так и остался автором 
«степной трилогии», а не «Этногенеза и биосферы Земли», не «Географии этно-
са в исторический период» 27 и не «Древней Руси и Великой Степи». А столичные 
историки и географы, знающие суть дела, на восторги провинциала: «О да, Гуми-
лёв!!» — продолжали бы тактично отмалчиваться. Не хотелось верить, что эти кни-
ги писала та же рука.

Учёный мир понял, что целомудренное и милосердное молчание далее невоз-
можно. Вновь начали появляться критические статьи. К старым аргументам при-
бавились новые: со времён «степной трилогии» (и в немалой мере благодаря ей, 
вызванному ей интересу к кочевникам) востоковедение шагнуло вперёд, многое 
удалось проверить. Всё чаще затрагивается тема связи между наследием Л. Н. Гу-
милёва и правым экстремизмом. «“Учение Гумилева” может стать идеальным фун-
даментом российской “коричневой” идеологии, в  которой так отчаянно нуждается 
Русская Новая Правая» (Янов 1992: 114); «И действительно, произведения Л. Н. Гу-
милева претендуют на то, чтобы стать знаменем для политических группировок шови-

27 Эта книга — своего рода теоретический экстракт «Этногенеза и биосферы Земли», сокращён-
ный более чем вдвое. В ней повторяются (хотя иногда в другом графическом оформлении) основные 
изобразительные материалы из «Этногенеза», все важнейшие идеи (нередко буквально теми же слова-
ми). Некоторые моменты подчёркнуты резче, чем в исход ном труде: например, целая глава посвящена 
тому, что «этнос — не раса» (Гумилёв 1990: 13—16). Сокращения же коснулись в основном литера-
турной стороны и «парадов при меров».
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нистического толка, вроде “Памяти”» (Клейн 1992: 228). Наконец, открыто зазвуча-
ло слово «фашизм».

Однако столь тяжкое обвинение так и повисло в воздухе, оставшись бранным 
ярлыком. Действительно, можно доказать опасные следствия гумилёвских принци-
пов, но чтобы объявить их фашистскими, надо сначала объяснить: а что такое фа-
шизм? Советские люди обычно знали только его внешнюю сторону, «на экспорт»: 
завоевательная политика, крайний антисемитизм и враждебность к славянам, сило-
вые методы решения любых вопросов, пропагандистская ложь. А какое лицо пока-
зывал фашизм гражданам своих стран? Почему немец, с которым беседовал Н. Кор-
жавин, признал нацизм 28 (на время которого пришлась его юность) несомненным 
злом, но затем, в ответ на новый вопрос, откровенно сказал со вздохом: «Это было 
лучшее время моей жизни. — Почему?!  — Вы не немец, вам не понять»? Советская 
пропаганда, оберегавшая нас от этой идеологической заразы, добилась обратного 
эффекта: теперь у нас нет иммунитета, мы даже не знаем врага в лицо. И на наших 
глазах люди, убеждённые в своём антифашизме, начинают делать фашистскую по-
литику и идеологию, сами того не замечая.

Сопоставление показывает, что «миф крови» А. Розенберга и «хронософия» 
Л. Н. Гумилёва совпадают более чем по двум десяткам пунктов. И это несмотря 
на то, что и по эрудиции, и по научному уровню, и по писательскому дарованию Гу-
милёв на десять голов выше тёмного обскуранта Розенберга, с которым его, каза-
лось бы, и равнять-то зазорно.

Подозревать прямое влияние здесь невозможно: Л. Н. Гумилёв не мог быть 
знаком с нацистскими сочинениями, да и к самим нацистам относился без всяких 
симпатий 29. В любом случае он не читал книгу А. Розенберга, а если бы и знал её 

28 Э. И. Колчинский (2007: 10, сн.3) предостерегает от смешения понятия нацизма с фашизмом, 
«который исторически связан, прежде всего, с политическим движением Б. Муссолини, а не А. Гит-
лера», и даже полагает: «Смешение понятий “фашизм” и “национал-социализм” было на-
меренной пропагандистской аберрацией СДПГ и  КПГ в  1920  х  гг., с  удовольствием 
подхваченной сталинскими идеологами и Коминтерном». С этим можно согласиться лишь 
до известных пределов. Да, между движениями Гитлера и Муссолини есть много различий, но обще-
го — столько, что в научных (а не политических) целях они естественно классифицируются в одну гра-
фу — «фашизм» в широком смысле слова. Обойтись для этой графы определением «тоталитаризм» 
не удастся, поскольку его относят и к коммунизму, но при этом у коммунизма столько отличий от лю-
бых форм фашизма (причём отличий не внешних, а сущностных), что по некоторым пунктам их невоз-
можно даже сравнивать.

29 Правда, один канал передачи информации всё же можно заподозрить. В 1967—1968 гг. 
Л. Н. Гумилёв близко сотрудничал с Н. В. Тимофеевым-Ресовским, даже планировал издать совмест-
ный труд, но вскоре между ними произошёл разрыв (Гумилёв 1997: 615—617, 619—626). Между тем 
Н. В. Тимофеев-Ресовский до самой Победы жил в Германии (с советским паспортом) и сотрудничал 
с немецкими генетиками. Больше того: «К удивлению своих американских коллег М. Деме-
реца и Л. Дана, которые считали, что Тимофееву-Ресовскому грозит опасность в на-
цистской Германии, он отклонил их предложения эмигрировать в  США, использо-
вав саму переписку по этому вопросу для торга с нацистами» (Колчинский 2007: 444). Он 
не мог не быть хотя бы в курсе того, в чём именно состоят нацистские идеи. Однако такая версия ка-
жется всё же несостоятельной. Во-первых, «Зубр» даже в Германии демонстрировал своё неприятие 
нацизма. По рассказу А. Мюнтцинга, «во время посещения какой-то делегацией лаборато-
рии Тимофеева-Ресовского передавали речь Гитлера: все должны были молчать и слу-
шать ее стоя. И среди всеобщего молчания отчетливо слышны были слова Тимофеева-
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в пересказе, то не мог бы вдохновиться столь примитивной идеологией — если 
только сам не пришёл к ней раньше, а в таком случае роль рассказчика была бы 
ничтожна. Нельзя исключить общность первоисточников. Гумилёв сам признавал 
себя «последним евразийцем», хотя в то же время никогда не оспаривал и марксиз-
ма, встречался с П. Н. Савицким в 1966 г. и ссылался на информацию, полученную 
при этих встречах (Гумилёв 1991 а: 24). Розенберг же, как мы уже говорили, несо-
мненно, был знаком с кругом идей славянофилов (из которого и выросло евразий-
ство) — но знаком самое большее из третьих рук, никого из них (если не считать 
Достоевского — скорее писателя, чем философа, и в любом случае не учёного-тео-
ретика) он в своей книге не упоминает.

Нельзя также исключить и общую социальную основу этих концепций. И Гу-
милёв, и Розенберг были выходцами из социальных групп, утративших привиле-
гированное положение у них на глазах. Для Гумилёва это — русское дворянство 
(хотя его отец не мог похвастаться длинной галереей семейных портретов), интел-
лигенция Серебряного века — духовная элита тогдашней России, претендовавшая 
не меньше чем на миры  30; для Розенберга — прибалтийские немцы. Оба они уже 
в зрелом возрасте люмпенизировались, скатились с социального верха на самое дно 
«дивного нового мира»: Розенберг — в штурмовое движение, Гумилёв — в лагеря. 
Причём случилось это с ними обоими как раз в том возрасте, когда личность, уже 
почти сформированная, ищет точку приложения своим силам. Трагично, что в обо-
их случаях это было следствием русских событий: кризиса рубежа веков, право-
го и левого экстремизма  31, и в итоге — революции 1917 года. Однако и эти собы-
тия пережили многие, но не все же стали националистическими мифотворцами! Да 
и Россия — не единственная империя, распавшаяся в XX веке: то же происходило 
на всём огромном пространстве от Берлина и Вены до Пекина и Токио.

Остаётся предположить, что сходство обеих концепций вытекает из общности 
их принципиальных положений. Иными словами, достаточно принять некоторые 
общие принципы (внешне выглядящие вполне безвредно) и определённую логи-
ку рассуждений, и результат неизбежно, исподволь для самого автора, получится 
вполне определённым.

Эту основу Мифа следует рассмотреть подробнее. Однако наша задача — 
не противопоставить «плохие» нацистские мифы каким-то другим — «хорошим», 

Ресовского: “Когда, наконец, прекратится это безумие”» (там же: 470). Во-вторых, сам 
Л. Н. Гумилёв (1992 б) вспоминал, что идея пассионарности пришла к нему в 1938 г., за 30 лет до его 
знакомства с «Зубром». А текст «Хунну» позволяет считать, что ко времени выхода этой книги (1960 г.) 
концепция Л. Н. Гумилёва уже приобрела вид, близкий к окончательному.

30  Вспомним строки Марины Цветаевой, посвящённые рождению Л. Н. Гумилёва: «Северный 
океан и Южный // И нить жемчужных // Чёрных чёток — в твоей горсти!» 

31  Ознакомившись с этим текстом в рукописи, Э. И. Колчинский и С. Е. Эрлих предложили в каче-
стве ещё одной параллели к творчеству А. Розенберга и Л. Н. Гумилёва рассмот реть В. Е. (З.) Жаботин-
ского — основоположника экстремистского крыла сионизма, которого сам Д.  Бен-Гурион называл «Вла-
димиром Гитлером». Ведь и Жаботинский был выходцем из России, и он был вскормлен Серебряным 
веком, а к крайнему национализму перешёл под влиянием впечатления от еврейских погромов, особен-
но Кишинёвского (1903 г.). Получилась бы очень пикантная троица: все — выходцы из России, все — 
крайние националисты (разных наций и даже стран), у всех — идеи, враждебные друг другу, но в основе 
своей невероятно схожие. Автор, однако, отказался от этой мысли по единственной причине: цель дан-
ной работы — именно исторические мифы, а Жаботинский не претендовал на роль историка. Остаётся 
лишь пожелать, чтобы эту тему поднял кто-нибудь другой.
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а найти способы для распознавания и, если понадобится, обезвреживания любого 
исторического мифа, если его вред начинает перевешивать пользу. Разумеется, вред 
и польза, в свою очередь, понятия ценностные, а значит, ненаучные, но каждый 
из нас всё же способен определить их хотя бы для себя самого.

Кроме того, если бы нам удалось установить родство только этих двух концеп-
ций, то в чём его причины? Их следует искать в предшествующем развитии соци-
ального мышления (включая как научное, так и вненаучное). А значит, Розенберг 
и Гумилёв не одиноки. Они лишь представляют (возможно, с предельной вырази-
тельностью) целое направление, возникшее до них и не исчезнувшее после них. 
Чтобы понять, что же это за направление, нужно попытаться понять его истоки.

Поэтому сопоставим эти две концепции с течениями в философии истории, ко-
торые никто всерьёз не относит к историческим мифам (или, как минимум, сами 
авторы считали, что занимаются научным исследованием, а не мифотворчеством 
и не политической идеологией). Это позволит нам понять границы между истори-
ческим мифом, исторической наукой и обычной, «нормальной» философией, прав 
и привилегий которой никто пока не отменял. Последняя задача не столь проста, так 
как границы философии не очерчены с такой же чёткостью, как границы  науки.

II.4. Евразийство
И в ливрее
портье коченея,
о прошлом жалеет
заброшенный дед –
бывший корнет.
Неподвижен,
судьбою обижен,
подобран Парижем,
он щурится вдаль,
на Пигаль…

Ж. Плант, музыка Ш. Дюмона — Эдит Пиаф. Вальс 
(1962)

Прежде всего это, конечно, евразийство, продолжателем которого Л. Н. Гуми-
лёв сам себя публично объявил. Это направление заявило о себе во всеуслышание 
сборником «Исход к Востоку» (София, 1921). В его ряды вошли молодые интеллек-
туалы, искавшие новую формулу единства России (как советской, так и эмигрант-
ской) на основе идей славянофильства, но без его крайностей. Их программа вклю-
чала союз народов бывшей империи без господства какого-то одного из них (в том 
числе и русского), отказ от ориентации на Запад и его культуру. Идеалом политиче-
ской системы им виделась «идеократия» — то есть власть идеи, в сущности — но-
вого политического мифа, стоящего выше как государства, так и любой церкви или 
партии. Эта идея имела древнюю историю. Уже Иосиф Флавий отличал «теокра-
тию», понимаемую им как «власть Бога», от «иерократии» — то есть власти цер-
ковников:

«… Одни предоставили управление государством монархам, другие нескольким 
избранным родам, третьи  — непосредственно народным массам. Наш  же законода-




