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бецкой (2007 б {1927}: 546—563), часто ссылаясь на то, что он был неверно понят, 
всё же фактически вынужден был признать справедливость большинства упрёков 
Д. И. Дорошенко в том, что касалось подробностей проблемы.

Впрочем, быть может, его подвёл не столько даже общий культуралистский 
подход, сколько прыжок в чуждую ему научную сферу. Ведь кн. Трубецкой — пре-
жде всего филолог (и в своей сфере — даже классик). А в филологии другие прин-
ципы ссылок: факты языка считаются общеизвестными. Чтобы сообщить, что ла-
тинское слово res — V склонения, не требуется указывать, у какого античного автора 
или в каком современном словаре мы прочитали об этом впервые. Больше того, та-
кое указание может вызвать даже насмешку: неужели автор только вчера об этом уз-
нал? Ссылка нужна лишь там, где приводимая форма встречается лишь в одном тек-
сте или у одного автора: например, «‘вода’ по-испански — la agua (женский род), 
но в стихах Ф. Гарсиа Лорки — обычно el agua (мужской род)». Или там, где нас ин-
тересует не сам языковый факт, а его интерпретация другими лингвистами.

Не эту ли традицию, оправданную в филологии, Н. С. Трубецкой перенёс в исто-
рию, где она более чем неуместна? Вообще, именно в исторических науках, вынуж-
денных добывать объективную истину из заведомо ненадёжных источников, несво-
бодных от предвзятости, где факты всегда смешаны с интерпретациями (если же 
этот источник — археологический, то все, кроме автора раскопок и тех немногих, 
кто мог работать с его находкой в музее, вынуждены ссылаться на него тоже только 
по тексту публикации), так важно указать, из какого именно текста и контекста взя-
то чуть ли не каждое слово. Поэтому правильное цитирование играет здесь такую 
большую роль, как, пожалуй, ни в одной другой науке. 

IV.9.1. Почему «Ура Линда»? Почему не «Сильмариллион»?
Против шутки никто не стал бы возражать, но есть серьёзное возражение 
против теории, и заключается оно в том, что теория неверна.

С. Н. Паркинсон
Мы уже помним, что  Вирт требовал отказаться и от христианства, и от Эдды 

(и, разумеется, от научной истории) ради «Хроники Ура Линда» — семейной хро-
ники, якобы сохранившей информацию о седой древности, несмотря на то, что ру-
копись, которую он держал в руках, переписана не ранее 1850 года и несла явные 
следы подделки. В ответ он ссылался на то, что рукопись многослойная и что её 
древнейший слой верен.

Прокомментируем эту ситуацию на примере. Дж. Р. Р. Толкиен, как известно, 
писал «Сильмариллион» с 1910-х годов до конца жизни, не предназначая для печа-
ти. «Хоббит» же, принесший ему писательскую славу, и вовсе был сказкой, которую 
он рассказывал своим детям, сочиняя на ходу, а потом перепечатал (в единственном 
экземпляре и без окончания) чисто по профессорской привычке. В издательство 
этот текст попал лишь благодаря активности журналистки, сумевшей выпросить 
у профессора распечатку, о которой слышала от своей подруги-студентки (Мура-
вьёв 1988: 22), — то есть по чистой случайности. Восторг читателей, требовавших 
продолжения, стал поводом к написанию «Властелина Колец». А «Сильмариллион» 
был опубликован уже посмертно — в 1977 г., как материалы к изучению творчества 
прославленного писателя, в помощь литературоведам; «Книга Утраченных Сказа-
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ний» — его черновой вариант, с историей и предысторией текста, — ещё семь лет 
спустя (Tolkien 1984). И вот тогда-то и начались «Хоббитские Игры»…

Представим себе, что этого не случилось. Журналистка не попала к Профес-
сору, либо он сам отшутился: полноте, это же только игра… «Хоббит» не был на-
печатан, а значит, и «Властелин Колец» — не написан. Толкиен не привлёк ничьего 
особенного внимания (тем более что и научных публикаций у него мало — он мог 
десятки лет переделывать один и тот же текст, прежде чем отдать его в печать), по-
этому подробности его биографии после его смерти были забыты. А «Сильмарил-
лион» вместе с его ответвлениями — «Утраченными Сказаниями» и прочими — 
оказался погребённым в его архиве. Там его в XXII веке обнаруживает историк. 
Что же он видит?

Напомним, как сам Дж. Р. Р. Толкиен рассказывал о замысле своей эпопеи:
«Некогда… я  задумал создать цикл более-менее связанных между собою легенд  — 

от преданий глобального, космогонического масштаба до романтической волшебной сказ-
ки; так, чтобы более значительные основывались на  меньших в  соприкосновении своём 
с землёю, а меньшие обретали великолепие на столь величественном фоне; цикл, который 
я мог бы посвятить просто стране моей Англии. Ему должны быть присущи желаемые ат-
мосфера и свойство, нечто холодное и ясное, что дышит “воздухом” (под почвой и климатом 
Северо-Запада я имею в виду Британию и ближайшие к ней области Европы, не Италию 
и Элладу, и, уж конечно, не Восток), и одновременно он должен обладать (если бы я только 
сумел этого достичь) той волшебной, неуловимой красотой, которую некоторые называют 
кельтской (хотя в подлинных произведениях древних кельтов она встречается редко); эти 
легенды должны быть “высоки”, очищены от всего грубого и непристойного и соответство-
вать более зрелым умам земли, издревле проникнутой поэзией. Одни легенды я бы предста-
вил полностью, в деталях, но многие наметил бы только схематически. Циклы должны быть 
объединены в некое величественное целое — и, однако, оставлять место для других умов 
и  рук, для которых орудиями являются краски, музыка, драма. Вот абсурд!» (Carpenter 
H. J. R. R. Tolkien: Biography, London: Allen & Unwin, 1977. P.97—98; цит.  по: Лихачёва 
1993: 93—94).

Так что же увидел бы такой историк будущего — видящий перед собой текст, 
но не знающий его предыстории? Колоссальный мифологический свод, связанный 
тысячами нитей с известными мифами и религиями, но при этом без их несовер-
шенства — «очищен от  всего грубого и  непристойного». Чрезвычайно возвышен-
ная мораль — в этом пункте Толкиен не допускал никаких отступлений от требова-
ний католицизма (эту веру выбрала ему мать). Плюс несомненная художественная 
сила, не оставляющая равнодушным практически ни одного читателя. Плюс строй-
ная система языков, глубоко продуманная и впечатляющая даже нас, знающих, что 
всё это — только роман. Сочетание тонкой филологической интуиции с креацио-
низмом: чего стоит одна Земля, ставшая круглой лишь после «изменения облика 
мира» — гибели Нуменора-Атлантиды! И затонувших континентов — хоть отбав-
ляй. И документ аутентичный — никак не менее 200 лет, и за всей его многослойно-
стью видно «очень древнее ядро»: Толкиен, как мы знаем, был профессором древ-
неанглийской литературы, но сам вспоминал, что строками, которые его поразили 
и стали началом его мифотворчества, был отрывок из англосаксонской поэмы Кю-
невульфа «Христос», в которых «угадывалось, если бы только удалось уловить, нечто 
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очень далёкое, странное и прекрасное, лежащее за пределами древнеанглийского» (Ли-
хачёва 1993: 99; выделено мной — Л. М.).

Наш историк всё это обнаруживает, и к тому же он склонен больше доверять 
мифам (в которых видит «свидетельства очевидцев»), чем «косвенным уликам» — 
материальным остаткам и радиоуглеродным датировкам. И вот он предъявляет 
«Сильмариллион» научной общественности и требует отказаться от всей «офици-
альной» истории, геологии, палеонтологии, филологии и религии — именем под-
линного древнего завета («откровения Мандоса» 87 или как-то ещё), чудом уцелев-
шего в семейной хронике под пером одного-единственного человека!

А ведь предки Толкиена были из Нижней Саксонии — с древней Фризией (по-
бережьем от Голландии до северного Шлезвига) это соседние места. Может, его се-
мья и не была в родстве с кем-то из авторов «Хроники Ура Линда», но кто поручит-
ся, что этот автор не мог быть фантастом в духе Толкиена — в эпоху, когда такое 
занятие не считалось ни почётным, ни даже допустимым? То есть — был смысл 
не афишировать своё авторство?

Если бы Г.  Вирт отнёсся к своей хронике именно как к фантастическому со-
чинению в жанре ретроутопии, да ещё плюс некоторая доля иронии, — «Хроника» 
могла бы стать основой для целых серий захватывающих романов в жанре fantasy. 
Но его претензия на научность — да что там: на роль пророка — загубила книгу, 
которая иначе могла бы стать интересным фактом литературы. Впрочем, главная 
вина в этом лежит всё же не на  Вирте (вспомним, формулировку, с которой он был 
освобождён в 1945 г.: «вовлечённый по наивности»), а на самих мистификаторах — 
К. Овер де Линдене и Ф. Хавершмидте, затянувших шутку дольше, чем следовало.

IV.10. Наука без экспериментов?
Это больше чем предположение — это гипотеза.

А. Конан Дойль. Сокровища Агры
Нельзя не удивиться мнению крупного учёного о научном методе, подкреплён-

ному ссылкой на В. И.  Вернадского:
«… деление образов мышления, тем самым и наук, по предмету изучения неправо-

мерно. Гораздо удобнее деление по способу получения первичной информации. Тут воз-
можны два подхода: чтение книг или выслушивание сообщений (легенд, мифов и т. д.) и на-
блюдение, иногда с экспериментом. Первый способ соответствует гуманитарным наукам, 
царицей коих является филология. Второй — естественным наукам, которые следует под-
разделить на математизированные и описательные. Математизированные имеют дело с сим-
волами; описательные — с феноменами. К числу последних относятся география и биоло-
гия» (Гумилёв 1990: 235).

То есть даже естественные науки — «иногда с экспериментом», гуманитар-
ные же им и вовсе не пользуются. Но ведь от Ф.  Бэкона до К. Р. Поппера известно, 
что эксперимент («метод проб и ошибок», как часто называет его Поппер) — един-
ственный подлинно научный метод. Отказавшись от него (или не имея возможно-
сти его применить по не зависящим от нас причинам), мы немедленно покидаем 
сферу науки и переходим в какую-то другую, пусть даже сколь угодно почтенную, 

87 Мандос (Намо) — в «Сильмариллионе» хранитель палат мёртвых и прорицатель, отчасти соот-
ветствует греческому Аиду.




