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ВЫВОДЫ

Зачем мятутся народы, и племена замышляют тщетное?
Псалм.2:1

Великое не может быть великим, если оно лживо
Т. Г. Масарик

Итак, мы рассмотрели целый ряд концепций, нацеленных на пересмотр на-
учной картины прошлого. Одних авторов мы рассматривали подробно, другие 
(А. Т. Фоменко и его коллеги, З. Ситчин) лишь упоминались по ходу нашего рас-
смотрения. Теперь следует подытожить: почему существует историческая антина-
ука (и — шире — антинаука вообще)? Каков смысл этих азартных атак на научное 
сообщество?

Не рискуя впасть в телеологию (поскольку речь идёт о целенаправленных че-
ловеческих действиях), мы можем изменить вопрос: антинаука существует не по-
чему, а для чего. Перед нами — не просто неудачные попытки отдельных недоста-
точно подготовленных историков, а целый социальный институт со сложившимися 
традициями и формами. Именно поэтому авторы, друг друга не уважавшие, а часто 
и вовсе не знавшие друг о друге (так, Л. Н. Гумилёв не симпатизировал нацистам, 
а В. Н. Дёмин, по-видимому, даже не слыхал о Г.  Вирте), выстраивали свои систе-
мы схожими методами. А институты, как учил ещё Б. Малиновский, можно познать 
через их функции.

В XIX—XX вв. наука стала одной из мощных духовных сил, на которые опира-
лась либеральная демократия. Именно она позволила развенчать идеологии уходя-
щих формаций — как религиозные, так и национальные: всякого рода мифы об из-
бранных народах, о римской или сарматской крови, о чьём-либо «божественном 
предопределении». Не случайно там, где церковь в этот период была ещё силь-
на, она относилась к науке как к ереси. И в то же время наступившая индустриаль-
ная эра не позволяла усомниться в могуществе научного знания. «Идеологическая 
правильность» оборачивалась технической отсталостью — как в Испании инкви-
зиторов, так и в России Магницких и Руничей. Поэтому защитники старого, аграр-
ного мира, мира «князей и крестьян», увидели перед собой задачу: не просто низ-
вергнуть науку, вернувшись ко временам до Галилея и Ньютона, но дать ей бой 
на её же поле. А поскольку в некоторых сферах это было невозможно (машина, соз-
данная без учёта ньютоновской механики, попросту не работает), для атаки изби-
рались (и избираются) сферы, не связанные прямо с современными технологиями, 
но принципиально важные для целостного научного мировоззрения: геологическая 
история Земли, эволюционизм, гуманитарные области. «Непризнанные гении» ста-
ли идеальными работниками на этом поприще, тем более что обычно такие люди 
даже не задаются вопросом: если научный мир их не признал — откуда, собствен-
но, берутся могущественные покровители и богатые спонсоры?

Трагический XX век, когда с ужасающей полнотой сбылись самые светлые 
мечты прежних веков, чётко расставил акценты. Антинауку взяли на службу дикта-
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торские режимы — в надежде получить управляемую науку, обслуживающую все 
нужды власти, но не претендующую на духовную свободу. Ещё Ницше (По ту сто-
рону добра и зла, 207) считал, что «идеальный учёный, <…> без сомнения, представ-
ляет собою одно из драгоценнейших орудий, какие только есть, — но его место в руках 
более могущественного». Сам Ницше, правда, под «более могущественным» имел 
в виду не столько политика, сколько философа. Ведь философы, с их претензией 
извлекать глубочайшие тайны мироздания из недр собственного духа, в век науки 
оказались в положении дилетантов. Однако это «орудие» оказалось обоюдоострым, 
и вовсе не из-за научных амбиций: всякое научное утверждение есть одновременно 
запрет, его же не прейдеши (Псалм.103:9). Никакая идеологическая ангажирован-
ность не позволяет создать двигатель с КПД >100 %. Или вывести сорта пшеницы, 
не допускаемые генетикой — будь она хоть сто раз «продажной девкой империа-
лизма», как утверждала лысенковская (а за ней и сталинская) пропаганда. Или об-
наружить британский флот в Тихом океане с помощью радаров, направленных под 
углом 45° к горизонту: именно это обещал Гитлеру П.  Бендер, именно за это и по-
платился жизнью. В тех сферах, где ошибка оборачивалась убытками заказчика, 
нищета антинауки обнаруживалась с такой ясностью, что её мог увидеть и незря-
чий. Не потому ли «торсионные поля» не привлекают ничьего высокого внима-
ния? Не потому ли современные «замалчиваемые гении» атакуют в основном дру-
гие сферы?

Итак, одна функция антинауки понятна: защита интересов групп (классо-
вых, сословных или каких иных), сходящих с исторической сцены и пытающих-
ся удержаться на ней вопреки всему — прежде всего вопреки социальному про-
грессу, не отъ емлемой частью которого является рост научных знаний. В этой роли 
её использовали диктаторские режимы, и об этой стороне дела написано уже мно-
го. Но почему тогда антинаука процветает и в демократическом обществе — на-
пример, американском (пример З. Ситчина)? Здесь её функция совсем иная, и тоже 
объяснимая.

С середины XIX века наука тесно связана с государством. Это — единствен-
ный спонсор, способный финансировать колоссальные проекты вроде адронного 
коллайдера. И именно государство (или те силы, которые рассчитывают получить 
в руки этот аппарат принуждения) — главный заказчик научных теорий, и не столь-
ко физических, сколько социологических. В таких условиях наука смыкается с идео-
логией. Много раз её упрекали в создании средств разрушения и массового уничто-
жения. Однако эта проблема касается не самой науки, а её социальной роли: в чьи 
руки попадают открытия и созданные на их основе технологии. Тот же атом, напри-
мер, может быть и разрушительным, и мирным, и проблема тут — не в ядерной фи-
зике, а в том, какая власть даёт физикам и заказы, и финансирование.

Мы уже ссылались (IV.1) на мнение А. Сокала и Ж.  Брикмона, что наука в та-
кой ситуации принимает удары, предназначенные власти. Она на виду, и в то же 
время она кажется более доступной мишенью. В самом деле, сколько бы ни говори-
ли лжеучёные друг о друге как о «замалчиваемых гениях», на самом деле ни один 
научный институт не обладает властью, чтобы пресечь публикации в популярной 
прессе или в изданиях, финансируемых частными лицами. К тому же нападать 
на Галилея безопаснее, чем на «партию и правительство». В таких условиях легко 
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быть смелым. Но дело, пожалуй, даже не столько в этом. Ведь антинаука бурно цве-
тёт и в таких странах, где тоталитарных режимов никогда не было.

Ни одна диктатура, например, не запрещала эволюционную теорию. Когда 
в России появился один лишь слух, что глава цензурного комитета собирается запре-
тить учение Дарвина, граф А. К. Толстой пустил по рукам «Послание к М. Н. Лон-
гинову о дарвинисме» — и тому пришлось оправдываться. «Обезьяньи процессы» 
начались в демократической Америке и продолжаются сегодня в демократической 
России. И не испанская инквизиция, а демократический афинский суд впервые на-
чал приговаривать философов к смерти именно за их философские убеждения (про-
цессы Анаксагора и Сократа) и впервые постановил сжечь книгу — сочинение Про-
тагора «О богах».

Оказывается, демократический климат для науки почти столь же вреден, как 
диктаторский. Лучше всего она чувствовала себя в XVIII—XIX веках — в условиях 
«просвещённой» (либеральной) монархии, а затем либеральной демократии, когда, 
по выражению Х. Ортеги-и-Гассета, массы уже знали, что свободны, но ещё не ве-
рили этому. Почему так?

Дело в том (напомним вновь), что наука — изначально элитарная и по опре-
делению антидемократичная сфера. В ней нет места всенародному голосованию: 
даже оно не может преодолеть авторитет высшей инстанции — истины. А истина — 
по определению одна и общеобязательна: другое дело, что отдельные люди могут 
видеть её отдельные стороны, не видя всю целиком (как в древней притче о слепых, 
ощупывавших слона). И в конечном итоге (не обязательно сразу) люди, действую-
щие в науке, выстраиваются в иерархию строже феодальной — не по формальным 
академическим степеням, а по степени близости к объективной истине (хотя и ака-
демические ранги призваны выражать эту же иерархию). Можно спорить, по заслу-
гам ли получил учёную степень Икс и не напрасно ли обойдён Игрек, но никогда 
знание, заблуждение и откровенная ложь не будут признаны равноправными. Спор 
может касаться лишь того, кто именно обладает большей долей знания, а кто — за-
блуждается.

Поэтому наука всегда была (и не может не быть) в политическом отношении 
скорее либеральной, чем демократичной. В идеологической системе Старого Ре-
жима ей отводилось место близ дворов — второе после богословов. Просвещение, 
а затем и революции освободили науку от необходимости считаться с религией, зато 
поставили лицом к лицу с рынком. Учёный оказался вынужден продавать резуль-
таты своих исследований, чтобы иметь возможность творить дальше. В результате 
господствующей политической ориентацией в учёном мире стала та, что описана 
Марксом и Энгельсом в «Манифесте» под названием «Немецкий, или “истинный”, 
социализм». Характерно, что только для этой формы социализма авторы не наш-
ли классового определения — поскольку интеллигенцию они не считали особым 
классом. На самом деле здесь скорее можно говорить о консервативном социализ-
ме научных работников (подробнее см.: Мосионжник 2011: 100–102). Не случайно 
до сих пор на Западе именно среди интеллигенции так много левых. Не случайно 
и то, что научные работники стали едва ли не главными «прорабами» горбачёвской 
перестройки, а её крах привёл, помимо всего прочего, к тяжелейшему кризису на-
уки в бывшем СССР.
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Но в последовательной (не либеральной) демократии такая сфера кажется чу-
жеродной. Если любой человек, каковы бы ни были его способности, может вли-
ять на выбор президента, — отчего же ему не влиять и на выбор научных теорий? 
Один из героев О. Генри (из рассказа «Рука, которая терзает весь мир») заявлял: 
поскольку он не умеет ни читать, ни писать, то и не понимает, почему он не годится 
в шерифы, — а стало быть, хочет быть шерифом. Борьба против высшей авторитар-
ной власти научной истины нередко кажется «человеку с улицы» восстанием в за-
щиту свободы слова и совести.

При этом современный «человек с улицы» — вовсе не полный профан. В отли-
чие от героя О. Генри, он не только грамотен, но в обязательном порядке окончил 
среднюю школу (а в некоторых странах — уже и колледж). Он в курсе большинства 
современных достижений (хотя оценивает их ненаучно), его успели познакомить 
с радостью самостоятельного творчества. Однако он незнаком с буднями научно-
го труда (ему рассказывали лишь о звёздных часах науки, вроде знаменитого сна, 
в котором Менделеев увидел свою таблицу), его охватывает мистический ужас при 
виде даже простой формулы. Кроме того, он практик, и если понимает, что Нобе-
левская премия — награда слишком редкая, чтобы и он тоже мог на неё надеяться, 
то уж приз в «Поле чудес» для него — законная цель знаний. Разница между науч-
ным трудом и компиляцией, между верифицируемым экспериментом и единичным 
случайным наблюдением — для него тайна. И он охотно верит, что эту тайну кто-
то от него скрыл специально: ведь он привык к персонификации зла. К «проекции 
своей Тени вовне», как называл это явление К. Г. Юнг.

Здесь, впрочем, возможны варианты. Вот один из них. В демократическом об-
ществе профессия не предопределяется рождением: «сто путей, сто дорог для тебя 
открыты». И человек, воспользовавшись своим демократическим правом, выбира-
ет профессию, не требующую умственной работы. Как фонвизинский Кутейкин — 
«убояся бездны премудрости». Он горд своей свободой: от любого начальника, ко-
торый ему не понравился, он может уйти на другое место. Однако постепенно он 
начинает замечать, что все начальники в чём-то одинаковы, а на любом рабочем 
месте он зависит от обстоятельств, которых не может даже понять. Ведь для это-
го нужна такая степень образованности, от которой он сам добровольно отказался. 
Как должен такой «серый» человек осмыслить происходящее? Как заговор образо-
ванных, то есть, по его мнению, «слишком умных». Все его дальнейшие рассуж-
дения будут касаться лишь объяснения, отчего же эти люди слишком умны. Чаще 
всего он выберет самое простое и примитивное объяснение — расовое: все они — 
евреи. Впрочем, в Юго-Восточной Азии ту же роль будут играть китайцы, в Вос-
точной Африке — индийцы, в Латинской Америке — либо «гринго», либо «сирий-
цы» (ливанские христиане, занявшие в Новом Свете ту же социальную нишу, что 
и евреи — в Старом Свете). Дело не в этом: с этого момента события начнут раз-
виваться по одному и тому же сценарию. И поскольку сила этих «пришельцев» — 
в уме, постольку ум для серого человека — отрицательная ценность. При случае 
его нетрудно будет поднять на разгром университетов, как это случилось в Таилан-
де в 1973 году. Сам он не поднимется: для организации массовых действий тоже ум-
ственные усилия нужны.

Такого человека даже сложно назвать «наследием царского режима». Ведь 
в аграрном обществе эти люди оставались не только необразованными, но и по опре-
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делению социально приниженными. Просветителям и утопистам будущее демокра-
тическое общество представлялось царством всеобщей интеллигентности. Практи-
ка разбила эту мечту: именно в свободной Америке функциональная неграмотность 
достигла уровня, невиданного ни в какой другой развитой стране. Демократия ото-
шла (без сознательного намерения) от идеала Просвещения в том, что дала серому 
человеку равноправие без образования — если не по закону, то на деле.

Но это — серый человек, kołtun, как называет его М. Оссовская. Иное дело — 
филистер, высшая форма обывателя. Если серый человек просто неспособен по-
нять высокие идеи, то филистер — понимает, но относится к ним потребительски. 
Поддерживая порядок, дающий ему материальный и духовный комфорт, он не ста-
нет жертвовать жизнью ни за этот порядок, ни вообще за что-либо в мире. Его ду-
ховные запросы простираются не дальше пользы для здоровья (вариант — «само-
развития» как самоцели).

Такой человек не просто пользуется плодами науки, не замечая трудов, кото-
рые понадобились для их получения (в чём его упрекал Ортега-и-Гассет). Он сам 
не прочь поиграть в раскрытие тайн природы и истории — но именно поиграть. 
Так же как в игре «Монополия» он может вообразить себя Рокфеллером, а в страте-
гической военной игре — Наполеоном. Ему нужен суррогат науки, в котором лю-
бая пришедшая ему в голову мысль считалась бы открытием, на мнение «упрямых» 
академиков можно было бы не обращать внимания, а скучный вопрос о методоло-
гии даже и не вставал бы.

Эту-то духовную потребность и удовлетворяет антинаука.
Обширная, хотя и поверхностная эрудиция роднит лжеучёного с его потенци-

альным читателем. В самом деле, раз уж этот читатель взял в руки, например, кни-
ги В. Н. Дёмина, значит, он и до этого интересовался историей — на уровне хотя бы 
внеклассной литературы для средней школы. К объёму фактов, сообщаемых в этой 
литературе, обычно мало что добавляется. Но место научной методологии занима-
ет простейший шаблон, пользование которым доступно любому читателю. Автор 
как бы приглашает его к увлекательной игре: раз уж ясно, как следует объяснять 
сведения, полученные ещё в школе, раз уж, например, история России объясне-
на с точки зрения «фаз этногенеза», — кто мешает тебе объяснить по той же схе-
ме, допустим, историю древнего Египта? Читатель польщён: одной левой, без поис-
ков в архивах, без раскопок, без изматывающей защиты диссертаций он совершил 
научное открытие! И эту возможность дал ему автор, а академическая наука — 
не дала!

Богослов сравнил бы это с попыткой достичь Царствия Небесного одним 
прыжком. Серьёзный даос — с «пилюлей бессмертия», делающей ненужным дол-
гий поиск истинного Пути: вознеслись же на небо вслед за Хуайнаньским князем 
даже собаки и куры, подъевшие крошки от этой пилюли!

В этом отношении А. Т. Фоменко заметно проигрывает Л. Н. Гумилёву: сокра-
тив историю до 800 лет и объяснив всё на свете разом, он не оставил простора для 
игрового продолжения. Зато такими продолжениями заполнены, например, страни-
цы сайта «Gumilevica» или толкиенистских изданий.

Антиучёный любит разделываться с идеями Просвещения. Это он, конеч-
но, зря. Ибо чем же отличается его хвалёная «интуиция» от «естественного света 
разума», на который так любили ссылаться просветители? Того единственно воз-
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можного разума, с точки зрения которого они видели, например, в Библии толь-
ко «верх смешного либо верх ужасного»? Современная библейская критика очень 
далеко ушла от наивной средневековой экзегетики, но всё же с последней у нау-
ки куда больше общего, чем с плоской критикой  Вольтера и его эпигонов. Напри-
мер: как церковная экзегетика, так и наука требует знать историографию пробле-
мы — то есть ссылаться не только на факты и оригинал комментируемого текста, 
но и на мнение прежних его исследователей, требует обосновывать каждое утверж-
дение, не признаёт иронию самодовлеющим аргументом. Как экзегетика, так и нау-
ка не приемлет «теории мирового заговора» («религия как результат встречи дура-
ка с плутом») именно из-за её крайней наивности: любое разночтение, даже любая 
описка в Священном Писании для них обеих говорит не о «глупости» или «обма-
не», а о чём-то гораздо более конкретном.

Среди всех смешений, на которых держится антинаука, не последнее ме-
сто играет смешение двух жанров научной литературы: специальной и популяр-
ной. Творчество лжеучёных целиком относится к популярному жанру и тут, как 
ни странно, способно принести некоторую пользу. Так, Л. Н. Гумилёв действитель-
но показал кочевников широкой публике не просто как дикарей, а как людей в своём 
праве, как создателей культуры, которой мы многим обязаны. До него такой взгляд 
был уделом немногих специалистов-кочевниковедов, школьникам же по инерции 
внушались стереотипы времён российской колониальной экспансии, призванные 
оправдать покорение кочевых народов. Эта заслуга Л. Н. Гумилёва должна быть 
признана, и не случайно в столице Казахстана его именем назван научный центр. 
К сожалению, как мы видели, вред от антинаучных расистских построений Л. Н. Гу-
милёва далеко превосходит эту несомненную пользу.

Итак, антинаука в демократическом обществе — это суррогат демократии 
в научной сфере. Подлинная наука не способна дать такой суррогат: иначе она пе-
рестанет выполнять собственные функции, без которых не может существовать 
никакое современное общество. Но ведь эта сфера — не единственный остров ие-
рархии в мире всеобщего правового равенства! Даже в США, гордящихся своими 
демократическими традициями, всё-таки не избирают ни генералов, ни министров. 
А председатели правления фирм — избираются, но не всенародно. Поэтому взгляд 
на науку как на самую недемократическую сферу такого общества, мягко говоря, 
преувеличен.

Может ли, однако, антинаука, вроде бы пышно расцветающая именно при де-
мократии, прокладывать путь диктатуре? Да, может — в расчёте на то место, кото-
рое она занимает при диктаторских режимах. Не случайно, например, А. Г. Дугин 
в наши дни так усиленно реанимирует идеи Г.  Вирта и ему подобных, хотя и знает 
об их эсэсовском прошлом.

Чтобы обезвредить антинауку, необходимо найти ей замену — нечто такое, что 
могло бы выполнять её функцию в сфере творчества, но не такой ценой. Автор этих 
строк должен сознаться: он долго колебался, прежде чем включить Дж. Р. Р. Толки-
ена в свою выборку. За что имени Профессора стоять рядом с такими именами, как 
Розенберг или  Вирт?! Однако теперь ясно, что сделать это стоило. Толкиенистские 
игры — не менее захватывающие, чем те, что предложил своим последователям 
Гумилёв. Но при этом они не конкурируют с наукой (ведь речь идёт о параллель-
ном мире!) и не претендуют на политическую роль. Более того, подлинному толки-



енисту открывается свой, пусть очень своеобразный, путь в культуру. Ведь, кроме 
истории Средиземья и «высокого эльфийского наречия», он — в качестве материа-
лов к исследованию творчества Профессора — познаёт историю раннего средневе-
ковья и языки того времени (включая древнеанглийский и исландский). А мораль 
мира Толкиена — строго христианская. Такая игра не подрывает общество. Более 
того, она даёт выход тяге к со-творчеству (термин того же Толкиена), к соучастию 
в Творении виртуального мира.

Не могу не вспомнить при этом о рассказе великого кинорежиссёра Ежи Тео-
доровича (конференция «Kultura i Edukacja w Europie Środkowo-Wschodniej», Кра-
сичин, июнь 2002 г.). Перед своей студией в Новой Гуте (близ Кракова) он ставит 
не столько художественные, сколько воспитательные задачи: это можно назвать со-
циальной арт-терапией. Так, однажды он снял фильм «Ромео и Джульетта», при-
чём роль враждующих семейств у него играли скинхеды и панки. То, что в ходе 
съёмок артисты научились сотрудничать между собой, поразило всех, кто это ви-
дел. Однажды Теодорович поехал вместе со своими артистами в Германию — де-
монстрировать фильм, и там по их вине случилось ДТП. Но когда немецкие поли-
цейские увидели панков и скинхедов, вместе выталкивающих машину из кювета, 
то были так потрясены, что забыли про штраф. Но главное, как подчёркивал режис-
сёр, даже не это: после съёмок большинство их участников покинуло свои движе-
ния. Они поняли, что реальный мир гораздо интереснее и человечнее, чем их зам-
кнутые мирки.

Быть может, именно такое со-творчество, какое предлагал Дж. Р. Р. Толкиен 
(и проводил в жизнь Е. Теодорович), и есть противоядие против антинауки? Быть 
может, это и есть то, что мы искали: безвредный исторический миф?

Увы, это не выход, а самое большее паллиатив. Р. Панковский (Pankowski 2006: 
75) упоминает норвежскую неонацистскую рок-группу «Burzum» с её лидером 
«Count Grishnack» — эти слова взяты прямо из «Властелина Колец». Видимо, пре-
жде чем перейти к неонацизму и сатанизму, эти молодые люди участвовали в «хоб-
битских играх» в роли орков. Их Профессор остановить не смог. А кроме того, 
главная наша проблема — именно политические мифы, без которых не может обой-
тись ни одно правительство. Ведь миф — единственная связная форма повествова-
ния о ценностях, известная человечеству. Лишь рационализация такого повествова-
ния — например, религиозная философия (вспомним её историю в средние века).

Человечество не едино, больше того — не может и не должно быть единым: 
его вариабельность — гарантия его выживания. На какие-то вопросы более удач-
ный ответ находит европейская культура, а на какие-то — например, китайская или 
африканская. Но как обосновать, почему нашей стране лучше быть особым случаем 
великого эксперимента Истории? Сделать это с помощью разума невозможно: он 
предложит лишь объективные суждения, единые для всех стран, времён и народов. 
Не только каждой стране, но и каждому человеку приходится выбирать регулятив-
ные цели, чтобы жить не как все. Иначе говоря, выбирать один из возможных ми-
фов и убеждать себя, что этот миф — лучший из возможных. Поэтому мифы (в том 
числе и политические) будут существовать и дальше — хотим мы того или нет. 
В том, что они будут разными, — залог человеческой свободы вообще. Без этого нас 
ждёт только «разумное» (что значит — запрограммированное) будущее.



Значит ли всё сказанное, что антинаука предлагает нам альтернативные пути 
к новым мирам? Нет! Эти пути — ложные, они ведут не к свободе, а лишь к иллю-
зии. Ведь свобода есть осознанная необходимость. Эту фразу, вырванную из кон-
текста и превращённую в лозунг, обычно понимают неправильно — как «любовь 
к судьбе», чуть ли не в духе стоиков: покоритесь и попытайтесь найти в этом удо-
вольствие. Между тем у самого же Энгельса ударение в этом тезисе стоит не на сло-
ве «необходимость», а на слове «осознанная»:

«Свобода воли означает, следовательно, не что иное, как способность принимать ре-
шения со  знанием дела. Таким образом, чем свободнее суждение человека по  отношению 
к определённому вопросу, с тем большей необходимостью будет определяться содержание 
этого суждения; тогда как неуверенность, имеющая в своей основе незнание и выбираю-
щая как будто произвольно между многими различными и  противоречащими друг другу 
возможными решениями, тем самым доказывает свою несвободу, свою подчинённость тому 
предмету, который она как раз и  должна была  бы подчинить себе. Свобода, следователь-
но, состоит в основанном на познании необходимостей природы [Naturnotwendigkeiten] 
господстве над нами самими и  над внешней природой» (Энгельс 1986 {1877—1878}: 
104—105; подчёркнуто везде Ф. Энгельсом).

Так, человек хочет летать, как птица, но этому мешают законы природы. Мож-
но пытаться перескочить через них и раз за разом делать одни и те же восковые 
крылья, на которых конструктор «волен» лететь только в одном направлении — 
с колокольни вниз. Но можно познать эту треклятую необходимость — законы нью-
тоновской механики, аэродинамики, сопротивления материалов, — и тогда мож-
но создать летательный аппарат тяжелее воздуха. И мы летим, хотя ни один закон 
при этом не нарушен! Познание необходимости даёт победу над ней, освобождает 
от власти слепых и безличных законов, — таков единственный путь. Свобода есть 
подлинное знание, всё остальное может дать лишь иллюзию.

Есть наука, дающая человеку социальное и культурное освобождение без ухо-
да в область мифов и без хулиганских нападок на беззащитные тени Галилея и Дар-
вина. Это — антропология, то есть наука о возможных вариантах человеческого 
поведения в любой сфере. На каждый вопрос она отвечает: и брак бывает разный, 
и семья, и понятие о власти, и о собственности, — и всё это нормально, всё по-
человечески. Конечно, конкретные формы брака или власти принадлежат разным 
культурам, там они причинно обусловлены. Но современные люди могут из этих 
форм творчески создавать новые комбинации, фактически — творить новые куль-
туры из имеющегося материала, не нуждаясь в обосновании: мол, так жили атлан-
ты или блаженные гипербореи. Неважно, делал ли так кто-нибудь до нас, — важно, 
что мы сами отныне намерены так жить!

А стало быть, отпадает нужда в антинаучных исторических мифах вообще. 
Конечно, мифы творятся и самими историками (вспомним анализ Лучиана  Бойи), 
но теперь они начинают выполнять свою подлинную задачу: оценки реального про-
шлого, критериев выбора того, что в нём достойно сохранения. И силы людей, 
настроенных так, не будут уходить на бесплодную борьбу со всей мощью науки 
во имя заведомых фантазий. Их цели вообще не противоречат научному знанию, 
так как лежат в иной сфере — ценностной. Утопия, то есть миф о достойной аль-
тернативной реальности в настоящем и будущем, — вот какова может быть вера та-
ких людей. А ретроутопия (миф о достойном прошлом) им не понадобится.



Мифологическое сознание — это прекрасное детство человечества. Но детство 
должно когда-нибудь кончаться. В наших руках слишком разрушительные силы, 
чтобы можно было относиться к ним по-детски наивно. А уяснение масштабов Все-
ленной, для которых вся Солнечная система — не больше пылинки на краю одной 
из галактик, — должно заставить понять: смешно рассчитывать, что кто-то с неба 
заботится о нас одних и всегда подстелет соломку, как бы мы ни упали. Или мы бу-
дем вести себя разумно и ответственно, или… где-нибудь в Космосе для рода чело-
веческого найдутся дублёры. Ответственность перед собой, человечеством и (если 
отдать дань космизму) перед Вселенной несовместима с ребяческой психологией. 
Пора взрослеть.




