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тером мифологического мышления, которое пытается схватить любую вещь в её 
целостности: анализ такому мышлению чужд, методология здесь не разработана.

Возможно, этим и объясняется вечный моральный уклон мифа: из всех спо-
собов ориентирования человека в окружающей реальности (а это и есть главная 
задача любой картины мира) миф владеет только этим, предельно обобщённым. 
Чем, в сущности, отличается моральное наставление от разумного аргумента? Сво-
ей неочевидностью, отсутствием доказательств и потому — внешней произвольно-
стью. Например: почему, в самом деле, следует соблюдать закон? Юрист сказал бы: 
потому что поступать иначе опасно, могут наказать. Социолог — потому, что иначе 
будет нарушена нормальная работа всей социальной системы, а от этого пострада-
ют все, в конечном счёте и сам нарушитель. Моралист — потому что так не приня-
то у хороших людей. На самом деле это «не принято», так же как понятие «хоро-
ший человек», — обобщение громадного исторического опыта, множества фактов, 
включая и соображения юриста и социолога (тоже из фактов выведенные). Одна-
ко моралист не в состоянии анализировать их, он пользуется готовыми обобщени-
ями, взятыми из канонизированных сводов (священных текстов). Потому-то, види-
мо, мифологическое сознание «и есть, и хочет быть лишь моральным» (Ницше 1998: 
I, 51): лишь с трудом оно справляется с более строгой логикой.

С этой точки зрения можно показать (без лишних повторов), что отдельные ча-
сти всех рассмотренных Мифов (а на самом деле — одного и того же Мифа в раз-
ных видах) — не случайное сочетание. Они логически вытекают друг из друга.

VI.2.2. Ближайшие следствия иррационализма

Основа Мифа — изначально иррационалистическая. Поэтому не приходится 
искать логичного объяснения поведения людей и коллективов: такими методами 
его не найдёшь. Стало быть, остаётся признать, что во всех поступках и событи-
ях проявляется некая изначальная сущность, априори постулированная автором, 
но не подлежащая доказательному познанию.

Поскольку это так, то нет ни нужды, ни возможности анализировать поведение 
людей с точки зрения посюсторонних интересов и целей. Приходится признать, что 
любой человек — прежде всего носитель некоего «духа» (психологического типа), 
его очередное проявление. И действуют в истории не люди, а эти «духи». Для по-
добной мыслительной конструкции культурализм — самая удобная форма.

Далее, собственно из иррационализма вытекает эстетизм Мифа. Поскольку 
смысл нашего существования непознаваем, единственным его оправданием оста-
ётся эстетика. Немало писал об этом А. Камю, развивавший идеи Ф. Ницше в ином, 
чем расисты, направлении: «Этот бунт придает жизни цену. Становясь равным по дли-
тельности всему существованию, бунт восстанавливает его величие. Для человека без 
шор нет зрелища прекраснее, чем борьба интеллекта с превосходящей его реальностью» 
(Камю 1989: 260—261).

VI.2.3. Метафизический Враг и определение ценностей

С этой позиции решается проблема теодицеи. Либо зло в мире — результат из-
начального несовершенства этих «духов» — но тогда вся концепция выходит без-
радостной, как пессимизм Шопенгауэра. Либо зло — результат действия враждеб-
ных «духов». Значит, надо искать врага. Религиозные мистики находят выход в том, 
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что переносят источник зла в потусторонние сферы: всему виной сатана — мета-
физический Враг, и против него хотя бы в принципе может ополчиться любой че-
ловек. Мистики нерелигиозные такой возможности лишены, им приходится искать 
Врага среди людей. Поэтому рано или поздно они неизбежно скатятся к какой-ли-
бо форме национализма, «аще и не восхотят». «Древняя Русь и Великая Степь» — 
одна из поздних работ Л. Н. Гумилёва. Да и Солженицын долго сопротивлялся шо-
винистическому толкованию своих трудов. Даже миф советского марксизма (очень 
сильно отличающийся от учения самого Маркса) начал с борьбы против несправед-
ливых общественных отношений, но быстро перешёл к другой борьбе — против 
персонифицированного классового врага (капиталистов), а в позднее сталинское 
время перешёл к обычному национализму старой царской закалки. В послевоенном 
СССР, где буржуазии официально уже не было, национальный вопрос на практике 
заслонял собой даже классовый.

Антисемитизм — лишь самая известная форма такого скатывания. А разве 
русофобия, китаефобия (играющая роль антисемитизма в Юго-Восточной Азии), 
иррациональная враждебность к кавказцам, румынам, арабам, африканцам, нако-
нец, американцам — чем-то принципиально лучше? С другой стороны, Б. Муссо-
лини — основатель фашизма — не был антисемитом и преследовать евреев начал 
лишь с 1938 г. под давлением своих новых союзников из Берлина. Но это не меня-
ло сущности его режима.

Если бы антисемитизм был проблемой для одних лишь евреев — какое бы 
до этого было дело всем прочим? И почему бы тогда многие немцы — даже неко-
торые эсэсовцы, даже высокие оккупационные чиновники, вроде Ганса Кальмайе-
ра в Нидерландах, — спасали их с риском для жизни, без всякого расчёта хотя бы 
на моральное вознаграждение (Мадиевский 2003—2004)? Ведь они подрывали 
основы режима, которому сами служили, ради того, чтобы остаться людьми. На-
стоящими людьми, живущими по собственным принципам, а не ходячими схемами 
«истинных арийцев».

Известна шаблонная фраза: «Какой же я антисемит? У меня есть друг еврей-
чик — очень неплохой человек…». Обычно в таких фразах видят лишь предлог для 
самооправдания. На мой взгляд, разгадка глубже — в законах, по которым функци-
онирует мифологическое сознание. Оно нуждается в олицетворении любых своих 
образов: например, мировое зло должно быть воплощено во враждебной религии. 
То, что в жизни человек видит реальных приверженцев этой религии и понима-
ет, что в основном это вполне нормальные люди, никак не увязывается с его под-
сознательным шаблоном (это очень заметно, например, в мемуарах В. В. Шульги-
на). Архетип и реальность существуют в разных планах психики, не подтверждая 
и не опровергая друг друга. То же относится к случаю, когда роль «мирового Вра-
га» играет не «еврейство», а капитал (в случае марксизма, превращённого в миф — 
не следует смешивать его с правильно понятым марксизмом), или Запад, или «ан-
тисистема», или что угодно ещё. Кстати, в психологической близости архетипа 
«власти капитала» и националистических мифов — одна из главных причин того, 
почему постсоветское общество оказалось так падко на национализм.

Можно, однако, спросить: но ведь и в марксизме люди делятся по психоло-
гическим типам — капиталисты, мелкая буржуазия, пролетарии? И разве М.  Ве-
бер не включал капитализм в число своих «идеальных типов»? Разве для советской 
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пропаганды капитал не играл роли метафизического Врага? Разве в сталинскую 
эпоху человек не мог попасть в лагеря за одно лишь «буржуазное происхождение», 
по графе СОЭ («социально опасный элемент»)?

Но есть важное отличие: марксизм — не иррационалистическая философия. 
Он не делит людей по непознаваемым «сущностям» на изначально лучших и из-
начально неисправимых. Поэтому «классовая сущность» человека в нём зависит 
от исполняемой им социальной роли, и поэтому — в соответствии с тезисом: «об-
щественное бытие определяет общественное сознание» — может быть изменена. 
Опустившийся феодал может пойти в наёмные рабочие, рабочий — открыть своё 
дело и стать капиталистом. Поэтому здесь условия социального бытия (на практи-
ке нередко — политическая лояльность) важнее происхождения, и нет человека, ко-
торый в принципе не поддавался бы перевоспитанию. В социальных бедах виновны 
лишь те законы общественного бытия (или «правила игры», как хотите), по кото-
рым мы играем. Их-то и надо исправить, и тогда плохих людей не будет вовсе, как 
в романах Х. ван Зайчика.

Не надо искать врагов, которые портят нам жизнь целенаправленно: если бы 
во всех несчастьях человечества был виновен кто-то один (или одна группа людей), 
задача идеального образа жизни была бы настолько проста, что человечество (со-
стоящее ведь не только из дураков и мошенников) решило бы её давным-давно. Ми-
фологическому сознанию, конечно, такой ход мысли доступнее — оно нуждается 
в олицетворениях, даже если понимает их беспочвенность.

Поэтому коммунисты, как и все социальные утописты (в отличие от привер-
женцев утопий другого рода — мистических, технократических и особенно нацио-
налистических), огромное внимание уделяли просвещению, более того — добились 
в нём заметных успехов. Культура СССР была великой культурой, хотя чем дальше, 
тем больше её творцы не столько поддерживали Советскую власть, сколько боро-
лись с теми или иными её проявлениями. Нужды нет: и Ч.  Айтматов, и А. Д. Саха-
ров, и даже Л. Н. Гумилёв и А. И. Солженицын — воспитанники советской шко-
лы. Педагоги, воспитавшие учеников, поднявших успешный бунт против своих же 
учителей, — состоялись именно как педагоги. Уровень массовой образованности 
в СССР был одним из самых высоких в мире: функционально безграмотных людей 
не было вовсе, 30-тысячный тираж книги считался малым, а очереди у книжных 
магазинов изумляли иностранцев. Сколько бы ни говорили, что тогдашнее просве-
щение было идеологическим, но в наши дни мы теряем даже и его. За подтверж-
дением далеко ходить не надо: спросите любого педагога любой средней или выс-
шей школы в СНГ.

Расизм и национализм — дело иное. Сущность человека в нём считается раз 
навсегда заданной и неизменной, поэтому воспитанию места нет. Люди, необходи-
мые для таких реформаторов, могут быть найдены лишь в готовом виде, отобраны 
и построены в колонну. Именно поэтому, как писал Б. Кроче, «деятельность фашиз-
ма не была и не могла быть истинным интеллектуальным и моральным воспитанием, 
а была давлением, растлением, коррупцией, в общем, приручением, которое применя-
ет человек по отношению к животным, стремясь подчинить их своим нуждам <…>, она 
не могла дать духовного эффекта, внутреннего убеждения, искренней веры, глубоко-
го энтузиазма, а лишь создавала в душах вакуум» (цит. по: Филатов 1984: 84). Однако 
в этом и заключается, к счастью, причина того, что такая идеология неизбежно раз-
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рушает сама себя. Ведь врождённые и наследственные психологические качества 
(тем более ценности) — это иллюзия, иначе никто из нас не нуждался бы ни в каком 
воспитании. Обычно такие идеологи отбирают для себя в качестве «прирождён-
ных носителей национального духа» людей, воспитанных кем-то другим, притом 
не только на потребу диктатору. У них могут оказаться принципы, не предусмотрен-
ные ни теорией, ни теоретиком. И эти принципы в самый неподходящий момент 
прорвутся сквозь идеологический прессинг. Муссолини не предвидел, что за бес-
пардонное враньё с него спросят не только политические противники, но даже сто-
ронники — «фашисты первого часа», заставившие его уйти в отставку на заседа-
нии 24 июля 1943 г. (Кин 1991: 84—87).

Так, уже знакомый нам автор пытается увязать понятие свободы и «расовый 
дух»: «Это рассмотрение чешской истории крайне поучительно для всей наступа-
ющей расовой историографии и  учит чётко отличать свободу от  “свободы”. Свобода 
в германском смысле — это внутренняя независимость, возможность исследования, 
конструирование системы мира, по-настоящему религиозное чувствование; свобо-
да [же] для переднеазиатских вкраплений и тёмных метисов значит беспрепятствен-
ное уничтожение других культурных ценностей. Первое вызвало в Греции наивысшее 
культурное развитие, однако затем — полное разрушение этих творений в результате 
“превращения в людей” также и переднеазиатских рабов. Присуждать всем без разли-
чия сегодня внешнюю “свободу” — значит отдаваться на волю расового хаоса. Свобода 
означает связанность породой, только она может гарантировать всемерное развитие. 
Однако связанность породой требует также защиты этой породы» (Rosenberg 1934: 
111). Нетрудно заметить, что заявленные ценности не складываются ни в какую об-
щую картину: «свобода в рамках породы» — это не человеческая деятельность, 
а механическое функционирование автомата в силу заложенной в нём программы.

В итоге именно непонимание подлинных ценностей сыграло роковую шутку 
с теми диктаторами, которые пытались на них играть. В конце концов, честь — по-
нятие старое, не Розенберг его изобрёл. Ещё Павел I пытался построить рыцарскую 
утопию, основанную на понятии чести. Отсюда культ формы и масса средневеко-
вых атрибутов павловского царствования. Но отсюда же непримиримое противоре-
чие между принципом самодержавия и принципом чести — то есть права рыцаря 
отказаться выполнять унизительный приказ. В результате действительно рыцар-
ственные вельможи предпочли быть в отставке, царя же окружили либо тупые 
солдафоны вроде  Аракчеева, либо хитрые интриганы вроде его убийц — Пале-
на и  Бенигсена. Несовместимость идей и намерений Павла с его же практикой 
взорвала всю его систему, несмотря на многие личные достоинства этого монар-
ха (Эйдельман 1986).

VI.2.4. Способ заполнения исторических пустот

В чём смысл того редактирования фактов и смыслов, которое мы обнаружили 
практически у всех кандидатов в мифотворцы XX века? Можно ли считать это со-
знательной ложью? Нет, далеко не всегда. Поэтому мы и избегали прямого упрёка 
в искажении исторической действительности. Суть его в том, чтобы свести извест-
ные автору факты — заведомо неполные, ибо полная картина прошлого по опреде-
лению невозможна, — в связное целое. А для этого факты нуждаются в известной 




